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Engel in unserer Mitte
Ich arbeite seit fünfundzwanzig Jahren in der Notaufnahme, 
und in dieser Zeit habe ich viel gelernt. Ich weiß mit absoluter 
Gewissheit, dass unser Leben an einem seidenen Faden hängt. 
Ich habe begriffen, dass Demut wahrscheinlich unsere größte 
Tugend ist. Und ich bin davon überzeugt, dass wir uns die Zeit 
nehmen sollten, unsere tiefsten Gefühle mit den Menschen zu 
teilen, die uns wirklich wichtig sind.

Ich bin auch zu dem Schluss gekommen, dass Engel in unse-
rer Mitte sind. Sie kommen vielleicht in Gestalt eines Freundes, 
einer Krankenschwester oder eines völlig Fremden. Und manch-
mal sind sie unsichtbar, eine fast unmerkliche und doch reale 
Gegenwart, die uns führt, tröstet und schützt.

Die Notaufnahme ist ein schwieriger Ort, sowohl für Patien-
ten als auch für die, die sich um sie sorgen. Die großen Heraus-
forderungen dieses Ortes bieten gleichzeitig die Gelegenheit, 
Zeuge der größten Wunder und Geheimnisse zu werden, die 
dieses Leben zu bieten hat. In einer Haltung tiefer Ehrfurcht 
und Dankbarkeit habe ich in diesem Buch einige meiner Gedan-
ken und Erfahrungen zu Papier gebracht. 

Dr. Robert Lesslie
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Kapitel 10

Die leise, feine Stimme

Und nach dem Erdbeben kam ein Feuer, 
doch der Herr war nicht im Feuer. 

Und nach dem Feuer ertönte ein leises Säuseln.

1. KÖNIGE 19,12

Sie stand auf und begann, unruhig auf und ab zu gehen. Es war 
etwa neun Uhr morgens, und bisher hatte sie still dagelegen. 
Sie ging ständig hin und her, und ihr aufgedunsener Bauch wies 
darauf hin, dass der Geburtstermin erreicht und vielleicht sogar 
schon ein paar Tage überschritten war.

Ich beobachtete sie genau, aus angemessener Entfernung, um 
sie nicht zu stören. Von Zeit zu Zeit schaute sie mich mit ihren 
dunklen Augen ängstlich und doch vertrauensvoll an.

Irgendetwas stimmte nicht. Ich war Notarzt und hatte schon 
Dutzenden von Babys auf die Welt geholfen. Und obwohl ich 
kein Geburtshelfer war, wusste ich, dass etwas nicht in Ordnung 
war.

Sie trippelte erneut an mir vorbei, und als sie sich drehte, 
konnte ich sehen, wie ein kleiner Fuß zum Vorschein kam. Dann 
legte sie sich auf die Seite und hechelte. Über ihr und hinter ihr 
drückten sich meine vier Kinder die Nase an den Scheiben der 
großen Glastür platt, die auf die überdachte Veranda führte. 
Scooter, unsere Zwergdackel-Hündin, hatte beschlossen, hier 
ihre ersten Jungen auf die Welt zu bringen.

Die Kinder waren ganz aufgeregt und gespannt. Barbara 
stand über ihnen, nach vorne gebeugt, die Hände auf die Knie 
gestützt. Auch sie war aufgeregt, aber auch ein wenig besorgt. 
Sie machte sich Sorgen um Scooter, musste aber gleichzeitig 
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ihren eigenen Nachwuchs schützen. Es war das schwierigste 
und wichtigste Publikum, das ich je gehabt hatte.

Früher am Vormittag hatte ich unsere Tierärztin angerufen 
und ihr mitgeteilt, dass ich mir Sorgen machte, weil es mit 
Scooter so langsam vorwärtsging. 

»Keine Angst«, versuchte sie, mich zu beruhigen. »Bekannter-
maßen haben Dackel schwere Geburten. Das liegt vermutlich 
an ihrem langen, niedrigen Rücken. Und seien Sie nicht über-
rascht, wenn ein oder zwei Welpen tot zur Welt kommen. Oft 
überlebt nicht einmal die Hälfte der Jungen.«

»Was?«, fragte ich ungläubig. »Und was soll ich da tun?«
»Nichts«, lautete ihre Antwort. »Tun Sie gar nichts. Lassen Sie 

der Natur ihren Lauf.«
Ich schwieg und dachte über das nach, was sie mir gesagt 

hatte. Alles in mir sträubte sich dagegen, einfach dazustehen 
und zuzuschauen.

»Rufen Sie mich an, wenn es ein Problem gibt«, fügte sie hin-
zu. »Aber normalerweise müsste alles glattgehen.«

Dann hatte sie aufgelegt. 

Scooter lag nun mit dem Rücken in Richtung Glastür, nur we-
nige Zentimeter von der Scheibe entfernt. Wir hatten versucht, 
es ihr so bequem wie möglich zu machen, und ihr ein paar 
gefaltete Handtücher hingelegt. Ich streichelte ihren Kopf und 
Nacken, versuchte, sie zu ermutigen, und bedauerte, dass ich 
die Dackelsprache nicht spreche.

Der winzige Fuß streckte sich etwas weiter heraus, und 
dann kam ein zweiter. Aber irgendetwas stimmte nicht. Die 
Füßchen bewegten sich nicht. Vielleicht war das normal, aber 
… Und dann war das Hündchen da. Es war winzig, nass und 
mit einer schimmernden Membran überzogen, die Scooter so-
fort benagte und öffnete. Ich beobachtete erstaunt, wie sie ihr 
Erstgeborenes stupste und umschmeichelte, seinen Kreislauf 
anregte und versuchte, die Eihülle wegzureißen. Woher wusste 
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sie das? Natürlich war es ihr Instinkt, aber ich fand es trotzdem 
erstaunlich.

Ich sah zu den Kindern hoch, die mit weit aufgerissenen Au-
gen dastanden. Sie zeigten mit dem Finger auf Scooter, kicher-
ten und hüpften auf und ab.

Dann schaute ich die kleine Hündin an. Sie hatte sich zurück-
gelegt, sah erschöpft aus und hechelte wieder. Ein weiterer Fuß 
schob sich aus dem Geburtskanal.

Dann schaute ich auf den ersten Welpen. Er lag auf dem 
Handtuch, völlig still, er bewegte sich nicht und atmete nicht. 
Ich rieb ihn ab, versuchte, den Kreislauf des Kerlchens anzu-
regen und es zum Atmen zu bringen. Doch nichts geschah. Es 
war tot. 

Ich sah zu Barbara hoch und sah ihren besorgten Gesichts-
ausdruck. Dann schaute ich die Kinder an. Sie waren wie er-
starrt, lachten und sprangen nicht mehr. Sie wussten, dass et-
was nicht in Ordnung war.

Ich nahm den Welpen und brachte ihn außer Sichtweite.
Inzwischen hatte Scooter das zweite Hündchen geboren. 

Wieder kaute sie an der Fruchtblase und versuchte, den Kreis-
lauf des kleinen Hundemädchens anzuregen. Nichts. Es war 
wie zuvor.

Zum Kuckuck!
Dann sagte ich ruhig: »Gut, Scooter, ich schaue mal, was ich 

hier tun kann.«
Ich war nicht sicher, wie sie reagieren würde, aber sie sah 

mich nur mit ihren großen dunklen Augen an und legte den 
Kopf auf die Seite. Als ich nach dem Welpen griff, winselte sie 
nicht und machte auch keine Schutzbewegung. Sie lag einfach 
da und beobachtete mich.

Das Hündchen lag leblos in meiner Hand – es war so win-
zig, dass es nicht einmal die Handfläche richtig ausfüllte. Kurz 
schaute ich auf die Kinder, die ihre Nasen an die Glasscheibe 
pressten. Sie rissen die Augen weit auf und waren verwirrt. 
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Die Lippen meiner ältesten Tochter begannen, zu zittern. Das 
reichte mir.

Mit den Fingern zog ich die glitschige, nasse Membran vom 
Kopf des Welpen. Dann – und ich kann es immer noch nicht 
glauben – hielt ich meinen Mund über die Nase und den Mund 
des Hündchens und saugte so viel Schleim ab, wie ich aus der 
Luftröhre bekommen konnte. Ich rieb es mit den Händen und 
versuchte, eine Reaktion zu bekommen, aber nichts geschah. 
Daraufhin hielt ich wieder meinen Mund auf seine Schnauze 
und blies Luft in die winzigen Lungen. Vier oder fünf Atemzü-
ge. Und mit dem Daumen der rechten Hand begann ich eine 
Herzmassage. Ich hatte keine Ahnung, in welchem Rhythmus 
die Kompressionen aufeinanderfolgen mussten, aber ich tat ein-
fach, was ich für richtig hielt. Nach etwa dreißig Sekunden hör-
te ich auf und schaute nach dem Ergebnis. Nichts. Doch dann 
… der winzige Kopf bewegte sich fast unmerklich. Der Mund 
öffnete sich, und das Hündchen schnappte nach Luft. Ich fuhr 
fort, das kleine Wesen abzureiben. Noch einmal rollte es den 
Kopf hin und her. Nach einem weiteren Atemzug hörte ich ein 
schwaches Jaulen. Scooter hörte es auch und schaute mich und 
ihr Hündchen an. Dann legte sie sich auf das Handtuch zurück. 
Sie hatte noch mehr Arbeit vor sich.

Jetzt drehte und wand sich das Hündchen auf meiner Hand. 
Es schien ihm gut zu gehen. Ich legte es auf das Handtuch ne-
ben Scooter und beobachtete, wie es tapfer versuchte, sich auf 
den Beinen zu halten.

Von der anderen Seite der Glastür hörte ich Klatschen und 
Jubelrufe. Die Kinder sprangen auf und nieder und schrien. 
Und dann sah ich, dass meine Frau weinte. Ohne Worte dankte 
sie mir und zeigte, wie stolz sie auf mich war.

Scooter brachte noch fünf weitere Welpen zur Welt. Nur zwei 
reagierten auf die Fürsorge ihrer Mutter. Die drei anderen be-
nötigten die gleichen Wiederbelebungsmaßnahmen. An jenem 
Morgen haben wir nur ein einziges Hündchen verloren, das 
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erste. Das letzte kleine Hundemädchen, Ivey, war das schwäch-
lichste Tier des ganzen Wurfes. Fast dreizehn Jahre lang gehör-
te es zu unserer Familie.

Es war ein fröhliches Erlebnis für mich, das ich nie vergessen 
werde. Doch die Erfahrung, die ich dabei machte, stellte sich 
als folgenreich heraus.

2:00 Uhr. Zwei Wochen später.
Sheila Rice war eben aus der Röntgenabteilung zurückge-

kommen. Sie hatte zwei Patienten, die einen Verkehrsunfall 
gehabt hatten, zum Röntgen gebracht. Nichts Ernsthaftes, nur 
ein paar Beulen und Prellungen. Es waren unsere einzigen Pa-
tienten.

Sie kam zur Schwesternstation herüber und setzte sich neben 
mich. »Herr Doktor, ich brauche bald eine Tasse Kaffee. Und 
Sie?«

»Danke, Sheila«, antwortete ich, ohne von der Zeitung aufzu-
sehen, die ich durchblätterte. »Vielleicht später.«

Sheila gehörte zu den Krankenschwestern, die nur in der 
Nachtschicht arbeiteten. Aus irgendeinem Grund ließ sich das 
problemlos mit ihrem Privatleben vereinbaren. 

Und vor allem hatte sie die Möglichkeit, tagsüber ausgiebig 
zu schlafen. Sie war schon seit mindestens zehn oder zwölf Jah-
ren Nachtschwester.

Ich freute mich immer, wenn ich mit ihr arbeiten konnte. Sie 
hatte viel Erfahrung in der Notaufnahme und blieb bei Not-
fällen ruhig und besonnen. Aber was vielleicht noch wichtiger 
war: Sie war eine tolle Spice-Partnerin. Wenn nichts los war 
– meist so um drei oder vier Uhr morgens –, kamen zwei Labo-
ranten herüber, und wir spielten ein paar Partien gegeneinan-
der. Das Ergebnis war jedes Mal dasselbe, und sie trotteten wie 
begossene Pudel davon.

»Also, ich gehe mal in den Personalraum«, sagte Sheila. »Falls 
Sie es sich anders überlegen …«
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Kapitel 14

Wenn das Leben zu Ende geht

Wenn dies geschieht – wenn unsere vergänglichen, 
irdischen Körper in unvergängliche, 

himmlische Körper verwandelt sind –, 
dann wird sich das Schriftwort erfüllen: 

»Der Tod wurde verschlungen vom Sieg. Tod, 
wo ist dein Sieg? Tod, wo ist dein Stachel?«

1. KORINTHER 15,54-55

Für uns in der Notaufnahme ist es schwer genug, mit dem Tod 
in unserer eigenen Abteilung umzugehen. Doch ab und zu wer-
den wir auch gerufen, wenn in einer anderen Abteilung des 
Krankenhauses ein Todesfall eingetreten ist. Wenn jemand 
stirbt, muss ein Arzt die Todesursache feststellen und den Tod 
bescheinigen. Dafür ist eindeutig der behandelnde Arzt zustän-
dig. Wenn es jedoch mitten in der Nacht oder am Wochenende 
geschieht und der Arzt des Patienten nicht mehr im Kranken-
haus ist, wird oft der diensthabende Arzt in der Notaufnahme 
damit beauftragt. Schließlich ist er im Krankenhaus, ist wach 
und »steht zur Verfügung«.

In der Vergangenheit hatten wir diese Aufgabe aus Gefällig-
keit für unsere Kollegen ziemlich oft übernommen. Mit der stei-
genden Anzahl von Ärzten und Krankenhauspatienten wurde 
dies jedoch zu einem unzumutbaren Aufwand für die Ärzte in 
der Notaufnahme.

Es lag nicht nur daran, dass wir zu ungelegenen Zeiten unse-
re Abteilung verlassen mussten. Schließlich werden die Türen 
der Notaufnahme nicht abgeschlossen, wenn die Ärzte wegge-
hen müssen, und es kommen ständig neue Patienten herein. 
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Stellen Sie sich die Reaktion vor, wenn wir in die Notaufnahme 
zurückkommen und den betreffenden Arzt, den wir vertreten 
haben, zu Hilfe rufen müssen, weil wir mit unserer Arbeit in 
Rückstand geraten sind.

Unser Haupteinwand ist jedoch, dass wir gelegentlich nach 
oben auf eine Station gehen und den frisch Verstorbenen inmit-
ten zahlreicher Angehöriger vorfinden. Diese Menschen sind 
uns völlig fremd, und sie sind verständlicherweise mitgenom-
men und zutiefst unglücklich.

Und dann werden wir mit Fragen bombardiert: 
»Wer sind Sie?«
»Wo ist sein behandelnder Arzt?«
»Was ist die Todesursache?«
»Glauben Sie, dass er leiden musste?«
»Was sollen wir jetzt tun?«
In den meisten Fällen können wir auf all diese Fragen keine 

Antwort geben (außer vermutlich auf die erste). Das ist im-
mer eine etwas peinliche Situation für die Familie und für uns. 
Deshalb haben wir beschlossen, dass wir hochgehen, wenn es 
machbar ist, den Tod der Person dokumentieren und den To-
deszeitpunkt auf die Todesbescheinigung schreiben und in die 
Patientenakte eintragen. Das dauert nur wenige Minuten, und 
wir können dann in die Notaufnahme zurückkehren. Aber wir 
kommen erst, wenn sichergestellt ist, dass die Angehörigen das 
Zimmer des Patienten verlassen haben. In Absprache mit der zu
ständigen Stationsschwester ist dann der Hausarzt des Patienten 
für die Benachrichtigung der Angehörigen verantwortlich.

Es gab immer ein paar Ärzte, die regelmäßig »vergaßen«, 
sich der Angehörigen anzunehmen. Und wenn wir dann die Tür 
öffneten, standen wir vor trauernden Fremden. 

Dr. Bill Jones, um dessen Patienten ich mich einmal sehr früh-
morgens kümmern musste, gehörte nicht zu ihnen. Er schätzte 
unsere Hilfe und machte das auch deutlich. Er konnte nachvoll-
ziehen, in welcher Situation wir uns befanden und vor welchem 



229

Dilemma wir manchmal standen. Trotzdem war es natürlich 
eine unangenehme Aufgabe.

Und doch, ist es nicht erstaunlich, dass etwas, das man für 
eine unangenehme Aufgabe oder lästige Pflicht hält, zu einer 
tiefen und bedeutsamen Erfahrung werden kann? Solche Dinge 
geschehen, wenn wir sie am wenigsten erwarten. Sie treten zu 
ungewöhnlichen Zeiten an ungewöhnlichen Orten ein. Ich glau-
be, man sollte zumindest offen für eine solche Möglichkeit sein, 
sonst lässt man sich die Gelegenheit entgehen, und sie ist für 
immer verloren. Ich frage mich, wie viele solcher Gelegenheiten 
ich schon verpasst habe. 

Bill Jones hatte angerufen und mich gebeten, nach oben zu ge-
hen und den Tod eines seiner Patienten festzustellen.

»Klar, das mache ich, Bill«, antwortete ich. »Mr Blake in Zim-
mer 432?«, vergewisserte ich mich und machte eine Notiz auf 
einem Zettel.

»Ja«, antwortete er. »82 Jahre alt, glaube ich. Bauchspeichel-
drüsenkrebs. Die Angehörigen sind schon nach Hause gegan-
gen. Sie haben damit gerechnet, und ich spreche im Laufe des 
Vormittags mit ihnen.«

»Okay, ich kümmere mich darum«, versprach ich und gab der 
Sekretärin den Hörer zurück.

Ich schaute mich in der Abteilung um und betrat den Tria-
ge-Bereich. Jeff hatte gerade Dienst. Er stand am Empfangs-
schalter und sprach mit der Sekretärin der Nachtschicht und 
unserem Sicherheitsbediensteten. Das Wartezimmer war leer.

»Sieht ziemlich ruhig aus«, bemerkte ich.
Er wandte sich mir zu und meinte: »Ja, hoffentlich bleibt es 

so.«
»Gut«, sagte ich. »Ich muss nach oben und bei einem Patien-

ten von Dr. Jones den Tod feststellen. Station 4 im Ostflügel. 


