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1.
Mama, wie heil3t du?

onntag, 10. Juni 2012. Gegen 16 Uhr will ich Tomer, den

hollindischen Freund meines Sohnes Daniel, verabschie-

den: »Vielen Dank, dass du hier gewesen bist. Du kannst
uns gerne jederzeit wieder besuchen.«

Aber die Worte wollen nicht tiber meine Lippen kommen. Ich
gehe kurz in die Kiiche und suche die Wasserflasche. Vielleicht
habe ich zu wenig getrunken, sodass mein Mund trocken ist und
meine Zunge mir nicht gehorchen will. Doch auch nach dem Glas
Wasser kann ich nicht mehr sprechen und schnappe plétzlich
nach Luft.

Hilfe suchend schaue ich in die Augen unseres Sohnes Daniel,
der hinter Tomer steht und alles miterlebt. Er reagiert blitzschnell:
»Mama, was ist mit dir? Wir gehen ins Wohnzimmer.« Er nimmt
mich an der Hand, fithrt mich den Flur entlang und hilft mir,
mich danach auf die Couch zu setzen.

Plotzlich zuckt die linke Seite meines Gesichtes. Daniel ruft:
»Papa, komm ganz schnell, mit Mama passiert gerade etwas
Furchtbares. Ich weif® nicht was, aber sie kann nicht mehr spre-
chen.« Mein Mann Thomas, selbst Arzt, schaut mich entsetzt an
und holt seinen Koffer, der fiir Notfille immer griffbereit ist. Er
legt mir die Blutdruckmanschette an, pumpt bis zum héchsten
Wert auf und stellt erschrocken fest: »Ich kann keinen Blutdruck
mMessen.«

»Papa, ruf sofort den Notarzt«, ruft Daniel. Mittlerweile rast
auch unser jlingster Sohn Benjamin ins Wohnzimmer. Seine
Augen sind weit aufgerissen und panisch schreit er: »Was ist
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mit Mama?« »Wir wissen es nicht«, antwortet Daniel. Ich kann
weiterhin kein Wort von mir geben. Das Zucken und Krampfen
meiner linken Korperhilfte nimmt weiter zu, aber ich bekomme
es nicht richtig mit. Schockzustand!

Im Nebenzimmer telefoniert mein Mann mit dem Notarzt:
»Kommen Sie bitte sofort. Meine Frau hat einen epileptischen
Anfall, kann nichts mehr sagen und bekommt kaum Luft.«
»Mamas linke Wange hingt ganz schlaff herab und ihr Mund
ist schief«, sagt Daniel und fragt mich hastig: »Mama, bitte
verzeih mir, aber ich muss dir jetzt diese Fragen stellen: >Wie
heifdt du? Wann bist du geboren? Welches Datum haben wir
heute?< Ich kann nicht antworten. Immer wieder versuche ich es,
bekomme aber kein Wort heraus. Dann reicht mir mein Mann
ein Blatt Papier und Daniel einen Stift. Es gelingt mir nicht,
etwas aufzuschreiben. »Mama hilt den Stift falsch herum«, ruft
Benni. Daniel nimmt mir den Kuli aus der Hand und gibt ihn
mir richtig herum wieder. Mit krakeliger Schrift schreibe ich:
»Betet fiir mich.« Daniel entziffert die Worte und ruft: »Papa,
darauf hitten wir doch auch selbst kommen kénnen.« Sie beten.
Thomas fleht zu Gott: »Bitte, Vater im Himmel, nimm das weg,
was Ute hindert zu sprechen. Erbarm dich iiber sie.« Und Da-
niel: »Hilf der Mama, beschiitze sie. Mach sie wieder ganz ge-
sund.«

Die Notdrztin ist zusammen mit zwei Rettungssanititern in
sieben Minuten vor Ort. Sie misst den Blutdruck und pumpt
die Manschette bis zum Anschlag auf. »Der Blutdruck ist iiber
3oomm Hg. Ist ein hoher Blutdruck bei Ihrer Frau bekanntr«
»Nein«, antwortet Thomas, »seitdem ich sie kenne, und das
sind schon 38 Jahre, hatte sie immer einen zu niedrigen Blut-
druck.« Die Arztin legt einen Zugang in die Vene und spritzt
ein Mittel gegen zu hohen Blutdruck, danach bekomme ich eine
Infusion.
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Plotzlich kann ich wieder sprechen: »Ich will nicht ins Kran-
kenhaus. Da war ich schon so oft.« »Ehrlich gesagt interessiert das
hier jetzt niemanden, was Sie wollen. Sie haben eine hypertensive
Krise' und die muss abgeklart werden. Wir fahren Sie jetzt auf
schnellstem Wege ins Klinikum. Die diensthabenden Arzte wis-
sen schon Bescheid und warten auf Sie.« Auch unser Sohn Pascal
steht auf einmal im Wohnzimmer und sieht mich fassungslos an:
»Was ist denn hier los? Wieso sagt mir denn niemand etwas?«

Sein Zwillingsbruder Marcel taucht im Tiirrahmen auf. »Was
geht denn hier ab? Ich wollte nur meine Sportsachen holen, um
mit einem Freund ins Fitnessstudio zu gehen. Da sah ich von
der Strafle aus den Krankenwagen. Ich dachte, dass der Notarzt
wieder fiir unseren Nachbarn angefordert wurde. Wieso denn
fiir Mama? Was ist passiert? Ich kann doch jetzt nicht trainie-
renl«

»Wir wissen es auch nicht genau. Mama konnte auf einmal
nicht mehr sprechen und hat so komisch gezuckt. Thr Blutdruck
scheint verriicktzuspielen, erkldrt Benjamin. Man schnallt mich
auf eine Liege und bringt mich in den Krankenwagen. Tomer
fragt entsetzt: »Sind wir schuld, dass Frau Horn jetzt einen epi-
leptischen Anfall hat? War es zu viel fiir sie, mich und meine
Freunde ein ganzes Wochenende zu bewirten?«

Daniel wollte eigentlich mit seinen Freunden im Auto zum
Studienort zuriickfahren. An der hollindischen Grenze wollten
sie um 18 Uhr in einer Kneipe noch zusammen das Spiel der Fuf3-
balleuropameisterschaft, »Spanien gegen Italien«, anschauen.
Doch als ich in den Krankenwagen geschoben werde, sagt Daniel
zu mir: »Mama, ich komme vorne im Krankenwagen mit. Ich
kann jetzt nicht nach Holland mitfahren. Ich muss erst wissen,

I Eine hypertensive Krise ist eine Krise, die durch einen zu hohen Blutdruck aus-
gelost wird.
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was mit dir los ist.« Dann ertént das Martinshorn und es geht per
Blaulicht in die vier Kilometer entfernt liegende Klinik.

Thomas rast mit dem eigenen Auto hinterher. In all der Auf-
regung vergisst er zu fragen, ob unsere drei noch zu Hause woh-
nenden Kinder auch mitkommen wollen. Es wire fiir sie leichter
gewesen. Nun sind sie allein. Jeder verkriecht sich in sein Zimmer
und versucht, sich abzulenken. Was wird aus Mama?
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