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1.  
Mama, wie heißt du? 

S  onntag, 10.  Juni 2012. Gegen 16  Uhr will ich Tomer, den 
  holländischen Freund meines Sohnes Daniel, verabschie- 
  den: »Vielen Dank, dass du hier gewesen bist. Du kannst 

uns gerne jederzeit wieder besuchen.«
Aber die Worte wollen nicht über meine Lippen kommen. Ich 

gehe kurz in die Küche und suche die Wasserflasche. Vielleicht 
habe ich zu wenig getrunken, sodass mein Mund trocken ist und 
meine Zunge mir nicht gehorchen will. Doch auch nach dem Glas 
Wasser kann ich nicht mehr sprechen und schnappe plötzlich 
nach Luft. 

Hilfe suchend schaue ich in die Augen unseres Sohnes Daniel, 
der hinter Tomer steht und alles miterlebt. Er reagiert blitzschnell: 
»Mama, was ist mit dir? Wir gehen ins Wohnzimmer.« Er nimmt 
mich an der Hand, führt mich den Flur entlang und hilft mir, 
mich danach auf die Couch zu setzen. 

Plötzlich zuckt die linke Seite meines Gesichtes. Daniel ruft: 
»Papa, komm ganz schnell, mit Mama passiert gerade etwas 
Furchtbares. Ich weiß nicht was, aber sie kann nicht mehr spre-
chen.« Mein Mann Thomas, selbst Arzt, schaut mich entsetzt an 
und holt seinen Koffer, der für Notfälle immer griffbereit ist. Er 
legt mir die Blutdruckmanschette an, pumpt bis zum höchsten 
Wert auf und stellt erschrocken fest: »Ich kann keinen Blutdruck 
messen.«

»Papa, ruf sofort den Notarzt«, ruft Daniel. Mittlerweile rast 
auch unser jüngster Sohn Benjamin ins Wohnzimmer. Seine 
Augen sind weit aufgerissen und panisch schreit er: »Was ist 
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mit Mama?« »Wir wissen es nicht«, antwortet Daniel. Ich kann 
weiterhin kein Wort von mir geben. Das Zucken und Krampfen 
meiner linken Körperhälfte nimmt weiter zu, aber ich bekomme 
es nicht richtig mit. Schockzustand! 

Im Nebenzimmer telefoniert mein Mann mit dem Notarzt: 
»Kommen Sie bitte sofort. Meine Frau hat einen epileptischen 
Anfall, kann nichts mehr sagen und bekommt kaum Luft.« 
»Mamas linke Wange hängt ganz schlaff herab und ihr Mund 
ist schief«, sagt Daniel und fragt mich hastig: »Mama, bitte 
verzeih mir, aber ich muss dir jetzt diese Fragen stellen: ›Wie 
heißt du? Wann bist du geboren? Welches Datum haben wir 
heute?‹ Ich kann nicht antworten. Immer wieder versuche ich es, 
bekomme aber kein Wort heraus. Dann reicht mir mein Mann 
ein Blatt Papier und Daniel einen Stift. Es gelingt mir nicht, 
etwas aufzuschreiben. »Mama hält den Stift falsch herum«, ruft 
Benni. Daniel nimmt mir den Kuli aus der Hand und gibt ihn 
mir richtig herum wieder. Mit krakeliger Schrift schreibe ich: 
»Betet für mich.« Daniel entziffert die Worte und ruft: »Papa, 
darauf hätten wir doch auch selbst kommen können.« Sie beten. 
Thomas fleht zu Gott: »Bitte, Vater im Himmel, nimm das weg, 
was Ute hindert zu sprechen. Erbarm dich über sie.« Und Da- 
niel: »Hilf der Mama, beschütze sie. Mach sie wieder ganz ge- 
sund.«

Die Notärztin ist zusammen mit zwei Rettungssanitätern in 
sieben Minuten vor Ort. Sie misst den Blutdruck und pumpt 
die Manschette bis zum Anschlag auf. »Der Blutdruck ist über 
300 mm Hg. Ist ein hoher Blutdruck bei Ihrer Frau bekannt?« 
»Nein«, antwortet Thomas, »seitdem ich sie kenne, und das 
sind schon 38  Jahre, hatte sie immer einen zu niedrigen Blut-
druck.« Die Ärztin legt einen Zugang in die Vene und spritzt 
ein Mittel gegen zu hohen Blutdruck, danach bekomme ich eine  
Infusion. 
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Plötzlich kann ich wieder sprechen: »Ich will nicht ins Kran-
kenhaus. Da war ich schon so oft.« »Ehrlich gesagt interessiert das 
hier jetzt niemanden, was Sie wollen. Sie haben eine hypertensive 

Krise1 und die muss abgeklärt werden. Wir fahren Sie jetzt auf 
schnellstem Wege ins Klinikum. Die diensthabenden Ärzte wis-
sen schon Bescheid und warten auf Sie.« Auch unser Sohn Pascal 
steht auf einmal im Wohnzimmer und sieht mich fassungslos an: 
»Was ist denn hier los? Wieso sagt mir denn niemand etwas?«

Sein Zwillingsbruder Marcel taucht im Türrahmen auf. »Was 
geht denn hier ab? Ich wollte nur meine Sportsachen holen, um 
mit einem Freund ins Fitnessstudio zu gehen. Da sah ich von 
der Straße aus den Krankenwagen. Ich dachte, dass der Notarzt 
wieder für unseren Nachbarn angefordert wurde. Wieso denn  
für Mama? Was ist passiert? Ich kann doch jetzt nicht trainie-
ren!«

»Wir wissen es auch nicht genau. Mama konnte auf einmal 
nicht mehr sprechen und hat so komisch gezuckt. Ihr Blutdruck 
scheint verrücktzuspielen«, erklärt Benjamin. Man schnallt mich 
auf eine Liege und bringt mich in den Krankenwagen. Tomer 
fragt entsetzt: »Sind wir schuld, dass Frau Horn jetzt einen epi-
leptischen Anfall hat? War es zu viel für sie, mich und meine 
Freunde ein ganzes Wochenende zu bewirten?«

Daniel wollte eigentlich mit seinen Freunden im Auto zum 
Studienort zurückfahren. An der holländischen Grenze wollten 
sie um 18  Uhr in einer Kneipe noch zusammen das Spiel der Fuß-
balleuropameisterschaft, »Spanien gegen Italien«, anschauen. 
Doch als ich in den Krankenwagen geschoben werde, sagt Daniel 
zu mir: »Mama, ich komme vorne im Krankenwagen mit. Ich 
kann jetzt nicht nach Holland mitfahren. Ich muss erst wissen, 

1 Eine hypertensive Krise ist eine Krise, die durch einen zu hohen Blutdruck aus-
gelöst wird.
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was mit dir los ist.« Dann ertönt das Martinshorn und es geht per 
Blaulicht in die vier Kilometer entfernt liegende Klinik.

Thomas rast mit dem eigenen Auto hinterher. In all der Auf-
regung vergisst er zu fragen, ob unsere drei noch zu Hause woh-
nenden Kinder auch mitkommen wollen. Es wäre für sie leichter 
gewesen. Nun sind sie allein. Jeder verkriecht sich in sein Zimmer 
und versucht, sich abzulenken. Was wird aus Mama? 


