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Fiir Stacey,
mit lieben Erinnerungen an unsere Mdadchenfreundschaft und an die Stunden,
in denen wir zusammen in den sanft schaukelnden Asten
der immergriinen Biaume auf der Farm deines Grofvaters safSen
und uns unsere Geheimnisse und Traume erzdahlten.
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1 ~ Herberge »Bell Inn«

2 ~ Stille &
Pfortnerhduschen

3 ~ Stellmacher

4 ~ Schmiede

5 ~ Praters Kaufhaus
6 ~ Schneidergeschiift

7 ~ Apotheke
8 ~ Bank
9 ~ Thornvale
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10 ~ Armenhaus
11 ~ Gefingnis
12 ~ Gemeindehaus
13 ~ Wirtshaus

14 ~ Biickerei
15 ~ Ivy Cottage
16 ~ Kirche

17 ~ Pfarrhaus
18 ~ Packpferdebriicke
19 ~ Brockwell Court
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Das Crown war eine Herberge, deren Lizenz eine Witwe namens
Sarah Smith innehatte. »Mrs Smith gebiihrt unsere besondere
Empfehlung und Unterstiitzung, da sie die Erste ist ..., die durch
jeglichen nur denkbaren Komfort, durch Sauberkeit und durch
erstklassigen Service ... zur Bequemlichkeit der Besucher beitrigt.«

Powell’s Guide, 1831

Der Efeu
deckt zu und klettert empor,

trotzt immergriin dem Blick.

Die Winde,
die er kriechend umrankt,
ducken sich willig in ihn zurtick.

Was ist es wohl,
das er verdeckt?
Schatz und Geheimnisse im Griinen versteckt?

Anna Paulson

Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben.
‘Wer in mir bleibt und ich in ihm,
wird viel Frucht bringen.

Denn getrennt von mir kénnt ihr nichts tun.

Joh 15,5



Kapitel 1

0

27. Mai 1820
Ivy Hill, Wiltshire, England

In dem Pfortnerhauschen, das sie mit ihrem Mann bewohnt hatte, sal3
Jane Fairmont Bell vor ihrem einsamen Friihstiick, das ein Midchen
aus der Herberge auf der anderen Straenseite heriibergebracht hatte.
Threr Herberge. Sie konnte es noch immer kaum glauben.

Jane a3 ausnehmend gesittet, fast wie bei einem formellen Essen —
oder als sil3e ihre alte, adlerdugige Gouvernante neben ihr. Dabei
nahm sie thre Mahlzeiten jetzt schon iiber ein Jahr ganz allein ein.
Das leise Klirren des Porzellans und des Bestecks schien ihr lauter als
sonst zu sein, und auf dem Hof drauBlen war es ungewohnlich ruhig
fiir diese Tageszeit.

Sie blickte aus dem von Efeu umrahmten Fenster. Die Ranken wa-
ren schon linger nicht zuriickgeschnitten worden und engten den
Blick ein. Sie hitte sie stutzen kdnnen, doch ihr gefiel die Ungestort-
heit, die das dichte Laub ihr schenkte. Und sie mochte es, dass es die
Sicht auf die Herberge, in der es oft recht laut und turbulent zuging,
einschrinkte.

Jane stand auf'und ging in ihr Schlafzimmer. Von hier aus war der
Blick aus dem Fenster schr viel friedlicher. Man sah auf eine efeube-
wachsene alte Eiche und eine Steinmauer. In der Ferne waren, wenn
man genau hinsah, die hohen Ziegelschornsteine von Brockwell
Court zu erkennen. Das vornehme Herrenhaus hitte, wenn ihr Le-
ben ein wenig anders verlaufen wire, ihr Heim sein kénnen. Dahinter
erstreckte sich ein Flickenteppich aus Bauernhoéfen, Weideland, gras-
bewachsenen Kreidefelsen und winzigen Dérfern.
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Ein leises Klopfen unterbrach ihre Gedanken. Sie ging zuriick ins
Wohnzimmer und rief: »Herein.«

Cadi, das Madchen, das ihr beim Ankleiden half und ihr die Mahl-
zeiten brachte, trat ein, frohlich wie immer. »Wie ich sehe, sind Sie
fertig mit Frithstlicken.«

»Ja, danke.« Jane nickte zu den BlumenstriuBien hintiber — Frith-
lingsblumen aus ihrem eigenen Garten, zusammen mit ein paar Blu-
men aus dem Gewichshaus. »Konntest du die mitnehmen? Der eine
StrauB3 ist fiir die Halle, der andere fiir den Schreibtisch.«

»Gern. Sie sind wunderschon. Sie sollten ritberkommen und
sehen, wie sie das alte Haus aufmaobeln.«

»Stell sie einfach an den tiblichen Ort, bitte. Ich wire dort doch nur
im Weg.«

»Aber nein, gar nicht. Sie sind jetzt die Herrin und jederzeit will-
kommen.«

»Vielleicht ein anderes Mal.« Am Anfang ihrer Ehe hatte Jane an-
geboten, in der Herberge zu helfen, doch John hatte darauf bestan-
den, dass ihr Platz hier sei, in dem kleinen, fiir sich stehenden Haus,
das er fiir sie gebaut hatte. Eine Dame pflegte nicht zu »arbeitenc.
Nach einer Weile hatte Jane aufgehort, ihre Hilfe anzubieten. Und
bald darauf ... galten ihre Gedanken anderen Dingen.

»Ich mache heute Morgen eine Besorgungg, fligte sie hinzu.

»Eine Besorgung?« Der Blick des Midchens huschte von Janes
schwarzem Bombasin zu der linglichen Schachtel auf dem Biifett.
»Dann zichen Sie also Thr neues Kleid an?«

Jane schiittelte den Kopf. »Ich gehe nur auf den Friedhof.«

Cadi seufzte; sie war offensichtlich enttauscht. »Na gut.« Sie nahm
die Vasen und ging zur Tiir. »Ich hole dann gleich noch das
Friihstiickstablett.«

Jane nickte und nahm eine tiefschwarze Haube vom Haken. Sie
trat vor den hohen Spiegel, band die langen Binder unter dem Kinn
und zog die Handschuhe an.

Ein paar Minuten spiter verlie sie das Pfortnerhaus, einen Strauf3
Blumen in der Hand. Als sie an der Einfahrt der Herberge voriiber-
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ging, die in den Innenhof und zu den Stillen fiihrte, erhaschte sie eine
Bewegung. Im Hof stand der Hufschmied, die kriftigen Arme vor
der Brust verschrinkt, im Gesprich mit einem jungen Postkutscher,
der nicht alter als sechzehn wirkte. Joe war sein Name, meinte sie sich
zu erinnern.

Als der Junge sie vorbeigehen sah, tippte er sich an die Miitze. Sie
lichelte ithn freundlich an.

Der Hufschmied nickte: »Mrs Bell.«

Jane erwiderte sein Nicken kiihl, blieb jedoch nicht stehen, um ihn
zu begriifen. Dieser Mann hatte etwas an sich ... immer, wenn sie
ihn sah, kehrten die schlimmen Erinnerungen zuriick. Er hatte Johns
Leichnam zuriick nach Ivy Hill gebracht.

Gedankenverloren ging sie weiter, an der Herberge vorbei, und
tiberquerte die High Street, um nicht mit dem neugierigen Gemiise-
verkaufer reden zu miissen, der drauBlen stand und seine Kriuter-
strauBchen sortierte. Zum Gliick waren die iibrigen Liden so frith
noch nicht gedtinet. Sie schritt die enge Potters Lane hinauf, am Ge-
tingnis und am Gemeindehaus voriiber, und bog in die Church
Street ab. An deren Ende stiel3 sie das schiefe Tor auf und betrat den
Friedhof. An alten Gribern und verwitterten Grabsteinen vorbei

gelangte sie zu einem noch relativ neuen Grab.

John Franklin Bell
Geliebter Sohn und Ehemann
1788—-1819

Ein Besuch an Johns Grab am ersten Jahrestag seines Todes war ihr
passend erschienen, doch er war nicht der einzige geliebte Mensch, den
sie verloren hatte.

Jane stand an dieser Stelle, weil das keinen Anlass zum Fragen bie-
ten wiirde. Wer sah, dass sie am Grab ihres Mannes stand, wiirde
einfach weitergehen.

Sie presste den bescheidenen Straul3 an ihre Brust, als wolle sie den
Schmerz, den sie dort empfand, lindern. Dann biickte sie sich, teilte
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den StrauB3 in sechs Einzelblumen — eine einzige rosafarbene Rose
und fiinf weille Moosrdschen — und verteilte sie iiber dem Grab.

Dann blickte sie sich kurz um, und als sie sah, dass sie allein war,
kiisste sie ihre Fingerspitzen und beriihrte sanft den Grabstein. »Es tut
mir leide, flisterte sie.

Das Knarren einer schlecht gedlten Tiir lie sie zusammenzucken,
und sie blickte auf.

Aus einem kleinen Schuppen in der Nihe trat ein dlterer Mann,
der eine Schubkarre mit einer Schaufel darauf vor sich herschob. Er
trug einen graubraunen Arbeitskittel und eine flache Kappe auf sei-
nem wirren grauen Haar. Der Kirchendiener, dachte Jane, der das
Grundstiick in Ordnung hielt und die Griber grub. Der Mann setzte
die Schubkarre ab und griff mit seinen knorrigen Hinden nach der
Schaufel.

Jane, urplotzlich verlegen, richtete sich auf; dabei beobachtete sie
den Mann aus den Augenwinkeln.

Die Kirchentiir 6ffnete sich, und der Pfarrer, Mr Paley, trat heraus.
Als er Jane sah, verlieB er den Weg und kam auf sie zu.

»Hallo, Mrs Bell. Es tut mir leid, dass ich Sie store, aber ich wollte
Thnen mein Beileid aussprechen. Es muss ein schwieriger Tag fiir Sie
sein.«

»Danke, Mr Paley.«

Der Pfarrer sah zu dem Kirchendiener hintiber, der sich auf seine
Schaufel stiitzte. »Haben Sie nichts zu tun, Mr Ainsworth?«

Der alte Mann grummelte etwas und begann, einen Brombeer-
strauch auszugraben, der zwischen zwei Grabsteinen wuchs.

Mr Paley schaute noch immer zu ihm hin. Dabei fliisterte er Jane
zu: »Dieser Mann ist eines von Gottes ... interessanteren Geschop-
fen. Ich habe mehr als einmal gehort, wie er mit den Kirchenmiu-
sen sprach. Er weigert sich, Fallen aufzustellen, deshalb muss ich es
tun.«

Jane hatte schon gehort, dass der Kirchendiener seltsam sein sollte.
Anscheinend stimmte das Geriicht.

Der Pfarrer seufzte, dann lichelte er sie mitfiithlend an. »Ich muss
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