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Juni 1803 

Ein Lausbub mit  
großen Plänen

eine Geschichte beginnt an einem Donnerstag 
im Juni des Jahres 1803. Es ist eine großarti-
ge Geschichte und wenn Sie Lust haben, dann 
lassen Sie sich doch mit hineinnehmen in die-

se Geschichte. Sie müssen sie nicht glauben, natürlich 
nicht, wer wollte Sie dazu zwingen? Aber wenn Sie bereit 
sind, sich darauf einzulassen, werden Sie ein klein wenig 
erleben vom Zauber von Weihnach ten. Von diesem un-
beschreiblichen Gefühl, das einen Jahr für Jahr ergreift, 



10

wenn es auf Weihnachten zugeht, aller Vernunft zum 
Trotz. Von diesem wunderbaren Gemütswohlbefinden, 
das so viele Menschen jedes Jahr aufs Neue in seinen 
Bann schlägt. Doch gestatten Sie, dass ich mit meiner 
Geschichte beginne. Im Mittelpunkt steht ein guter 
Freund von mir, Joseph Mohr. Wir nannten ihn, genau 
wie seine Mutter, Seppi. Was ich Ihnen erzähle, habe ich 
entweder selbst miter lebt oder ich habe es in zahllosen 
Gesprächen von Joseph erfahren, oder von Menschen, 
die mit ihm zu tun hatten. An jenem Donnerstag im 
Sommer 1803 waren wir alle patschnass ge schwitzt vom 
Herumtoben. Wir alle – das waren die Kinder aus der 
Nach barschaft. Der Joseph war damals zehn Jahre alt, 
ich war zwei Jahre älter. Wir lebten in Salzburg und tra-
fen uns jeden Tag zum Herumtoben, zum Spaßhaben. 
Reich waren wir alle nicht, aber wir vermissten auch 
nichts. Wir genossen die Zeit, besonders die Ferien-
zeit, so wie jetzt gerade. Die Spiel ideen gingen uns nicht 
aus, immer wieder wurde Neues ausprobiert. Nur das 
Ergebnis war jeden Tag gleich: verschwitzte Gesichter, 
oftmals aufge schlagene Ellbogen und Knie, vor Schmutz 
starrende Hosen und Hemden. Und strahlende Augen. 
Strahlend angesichts einer Kindheit, die arm, aber be-
hütet war. Einer Kindheit, in der es natürlich auch Sor-
gen gab, doch auch immer jemanden, mit dem man die-
se Sorgen besprechen konnte. 
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Während wir anderen uns erschöpft auf dem Boden 
niederließen, verab schiedete sich der Joseph: »Also, 
servus dann! Morgen, gleiche Zeit, gleicher Ort, klar? 
Ich muss heim.« Heim – das bedeutete für Joseph 
heim zu seiner Mutter, der Schoiberin. Selt sam, aber 
kein Mensch sagte Frau Schoiber; jeder nannte sie 
einfach die Schoiberin. Obgleich niemals ein Laut der 
Klage über ihre Lippen kam, hatte es Anna Schoiber 
nicht leicht. Wo Josephs Vater war, von dem der Bub 
den Nachnamen Mohr hatte, kann ich nicht sagen. Ich 
glaube, die Schoiberin wusste es selbst nicht. Soweit 
mir bekannt ist, verließ er die werdende Mut ter, als 
er von ihrer Schwangerschaft erfuhr. Aber, wie gesagt, 
sicher bin ich mir dessen nicht. Es spielt eigentlich 
auch keine Rolle. Tatsache ist, dass er nicht da war. 
Tatsache ist aber auch, dass Anna und Joseph ihn 
nicht wirk lich vermissten. Zumindest nicht bewusst. 
Mutter und Sohn hatten nicht viel, aber sie hatten ein-
ander. Und sie hatten Zufriedenheit und gegenseitige 
Vertrautheit; das kleine Glück des Alltags, wenn Sie so 
wollen. 

Später als Herr Pfarrer erzählte Joseph oft von dem 
Seelenfrieden, wie er ihn nannte, der ihm in der Zwei-
samkeit mit seiner Mutter beschieden war. 
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Doch zurück zu jenem Donnerstag. Der Joseph verließ 
also unser gemein sames Spiel und lief heim, wo seine 
Mutter auf ihn wartete, dankbar für die Hilfe, die sie 
von ihrem Buben jederzeit erwarten konnte. 

Daheim angekommen, hörte Joseph Stimmen aus 
der Küche. Besuch? Wer das wohl war? Joseph klopfte 
kurz und betrat die gemütliche kleine Küche, in der sei-
ne Mutter mit dem Besuch am Esstisch saß. Da stand 
er nun, der Joseph, und grinste über das ganze Ge-
sicht: verschwitzt, verschmutzt, fröh lich und freund-
lich wie immer. Der Besucher saß mit dem Rücken zu 
ihm, und als er sich nun umdrehte, erkannte Joseph in 
ihm Herrn Domvikar Ne pomuk Hiernle. Dieser hatte 
schon oft ein großes Herz für die Armen und Benach-
teiligten gezeigt. Auch Anna und Joseph hatte er schon 
mit der einen oder anderen kleinen Mildtätigkeit das 
Leben ein wenig erleichtert. Dennoch war es höchst 
ungewöhnlich, dass Hiernle sie zu Hause besuchte. All 
diese Gedanken schossen Joseph durch den Kopf, als 
er den Domvikar an ihrem Küchentisch sitzen sah. 

»Grüß dich, Mama.« Dann wandte sich der Junge 
dem Geistlichen zu: »Grüß Gott, Hochwürden.« Hiern-
le drückte fest Josephs Hand und sah ihn aus freund-
lichen Augen an. »Grüß dich, Joseph. Habtʼs recht 
herumgeräu bert draußen? Ja, das muss wohl so sein 
bei den Jungen! Im Vertrauen ge sagt: Bei uns warʼs 
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nicht anders! Wenn ich zurückdenke, was ich damals 
al les ...« Hiernle musste sich selbst unterbrechen, weil 
er wegen der Erinnerung an seine eigenen Jugendstrei-
che vor Lachen nicht weiterreden konnte. Das machte 
ihn so sympathisch: Obwohl er ein hoher geistlicher 
Herr war, war er sehr menschlich geblieben, nicht so 
von oben herab wie so manch ande rer. Man merkte, 
dass er die Menschen mochte, und er machte in seiner 
ganzen Haltung großen Eindruck auf den kleinen Jo-
seph. Nun schaltete sich Josephs Mutter ein: »Komm 
mal her, du alter Herumtreiber!« Obwohl Joseph ei-
nerseits meinte, er sei dem Knuddel- und Schmuseal-
ter langsam entwachsen, genoss er doch in seinem 
Inneren die kräftige Um armung seiner Mutter. »Der 
hochwürdigste Herr Domvikar ist deinetwegen gekom-
men.« »Meinetwegen?«, entfuhr es dem Joseph und 
schnell ging er im Kopf die letzten Tage durch: Hatte er 
etwas ausgefressen? Obwohl – dafür war die Mutter zu 
freundlich. Und der Herr Domvikar auch. Aber was um 
alles in der Welt konnte Hiernle sonst von ihm wollen; 
von einem zehnjäh rigen Buben, der in einer ärmlichen 
Wohnung in Salzburg zusammen mit seiner Mutter 
lebte und dessen große Abenteuer sich auf die auf der 
Straße mit seinen Freunden beschränkten? 
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Die Mutter blickte ihm in die Augen, so, als könnte sie 
tief hineinsehen in seine Seele und in seinen Kopf: »Es 
geht um eine ernste Sache, Seppi, um eine Sache, die 
dein Leben völlig verändern könnte.« Und mit einem, 
wie es Joseph vorkam, irgendwie schwermütigen Blick 
fügte sie hinzu: »Und das meine auch. Mehr weiß ich 
selbst nicht. Der Herr Domvikar wollte es mir gerade 
erklären, als du gekommen bist.«

Das war das Stichwort für Hiernle, der sich lächelnd 
erst einmal an die Anna wandte: »Nun, Schoiberin, 
Ihr könnt Euch denken, dass es einen gu ten Grund 
gibt, warum ich Euch besuche. Ich kenne Euch ja nun 
schon Jahre und ich weiß, dass Ihr eine herzensgute 
Frau seid, die ihren Buben ohne Vater mit aller Liebe 
und Hingabe erzieht.« 

»Aber Hochwürden«, wandte Anna ein, »Ihr macht 
mich ja ganz verlegen. Ich mach doch gar nichts Be-
sonderes mit dem Buben.«

»Etwas Besonderes vielleicht nicht«, lächelte Hiern-
le, »aber das Notwendige und das Wichtige. Und das 
ist schon mehr, als viele andere zustande brin gen.« Er 
wandte sich Joseph zu: »Und du, mein lieber Joseph, 
entwickelst dich zu einem prächtigen jungen Mann, 
wie ich sehe. Du bringst gute Anla gen mit, einen hel-
len Kopf und ein ganz außergewöhnliches Gefühl für 
die Musik.« Nun wieder zu Anna gewandt fuhr er fort: 


