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1.

EINE BÖSE VORAHNUNG

Sonntag, 18.  Januar 2015
Spannung lag in der Luft. Üblicherweise schrien bei Basketball-
spielen in der christlichen Mittelschule Living Word Schüler und 
Geschwister wild durcheinander, jubelten und feuerten ihre Mann-
schaft an, Eltern erteilten lautstark Ratschläge, Schiedsrichter pfif-
fen und Trainer riefen den Spielern Anweisungen zu. Aber bei die-
sem Spiel war es ungewöhnlich still. Keine Schreie oder Jubelrufe. 
Wir hörten nur die Stimmen der Spieler, die sich untereinander 
austauschten, den Aufprall des Balls auf dem Holzboden und das 
quietschende Geräusch der Schuhsohlen bei jeder Drehbewegung. 
Unser Achtklässler-Team A, die Eagles, hatten im Spiel gegen die 
Duchesne Pioneers einen toten Punkt erreicht. Wir gewannen ein-
fach keinen ausreichenden Vorsprung. Diese Saison war für unser 
Team bisher nicht so gut gelaufen, deshalb brauchten wir un-
bedingt einen Sieg. Aber den schien uns das Duchesne-Team nicht 
zu gönnen. Bei jedem Punkt, den unser Team holte, gelang den 
Pioneers kurz darauf der Ausgleich. Elf, elf. Fünfzehn, fünfzehn. 
Zweiundzwanzig, zweiundzwanzig.

Wie gebannt verfolgte ich den gut aussehenden schwarzhaarigen 
Jungen mit der olivbraunen Haut, der das Trikot mit der Nummer  4 
auf dem Rücken trug. Schwarz, Petrol und Weiß waren die Farben 
seiner Mannschaft. Als Point und Shooting Guard (Verteidiger und 
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Werfer) gab mein Sohn John die Taktik vor, kontrollierte das Tempo 
und sprach mit dem Schiedsrichter, wenn einer der Spieler ein Prob-
lem hatte. Er holte auch die meisten Punkte für sein Team. Gar nicht 
so schlecht für einen Jungen von nur 1,62 Metern. Zu behaupten, ich 
sei stolz auf ihn, wäre maßlos untertrieben. In meinen Augen war 
er einfach genial. Was heißt in meinen Augen – er war genial. Das 
bedeutet aber nicht, dass ich deshalb über seine Macken hinweg-
gesehen hätte, zum Beispiel seinen Hang, mit dem Trainer über die 
richtige Taktik zu streiten und entrüstet die Augen zu verdrehen. 
Dafür hatte der Trainer ihn beim letzten Mal vom Feld genommen.

Ich war froh, dass John dieses Mal wieder mitspielen durfte, 
wusste jedoch, dass der Vorfall vom letzten Mal immer noch an 
ihm nagte. Aber er spielte konzentriert, sein Kampfgeist war voll 
erwacht. Er schob sich vor andere und löste sich durch geschickte 
Finten von seinen Gegnern. Basketball war sein Leben. Schon im 
Alter von drei Jahren hatte er einen Basketball in den Händen ge-
halten. Bei jedem Spiel ging es für ihn um alles oder nichts.

Nun war die Zeit fast abgelaufen – und noch immer stand es un-
entschieden. Mein Mann Brian und ich waren völlig fertig von dem 
spannenden Spiel. Wie musste es da erst John und seiner Mannschaft 
gehen? Die Anzeigetafel zeigte dreiunddreißig zu dreiunddreißig, als 
im letzten Viertel nur noch vierzig Sekunden zu spielen waren. Ganz 
plötzlich, wie aus dem Nichts, eroberte John den Ball, rannte über 
das Feld und dribbelte auf den Korb zu. Er löste sich blitzschnell von 
seinem Gegner und setzte zum Wurf an. Der Ball flog durch die Luft 
und rauschte durch das Netz. Ein perfekter Korbleger!

Fünfunddreißig zu dreiunddreißig.
Brian und mich hielt nichts mehr auf unseren Sitzen. Zu-

sammen mit den anderen fünfzig bis siebzig Zuschauern auf der 
Tribüne brachen wir in lauten Jubel aus. Unsere Eagles hatten den 
Sieg nun fast in der Tasche.
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Die Uhr lief ab, während die Pioneers vergeblich versuchten, 
noch auszugleichen. Der Schlusspfiff ertönte. Die christliche 
Mittelschule hatte gewonnen! Und mein Sohn hatte den ent-
scheidenden Korb geworfen.

Die Spieler warfen sich übereinander, umarmten sich, schrien 
und lachten. Sie hatten sich so angestrengt für diesen Sieg und 
nun war es Zeit zum Feiern. Da sie am nächsten Tag wegen des 
Martin-Luther-King-Gedenktags schulfrei hatten, hatten sie dafür 
ausreichend Zeit.

Brian und ich verließen die Tribüne. Wir wussten, dass die Jungs 
einige Zeit brauchen würden, um sich so weit zu beruhigen, dass 
sie zum Umziehen in die Kabinen verschwinden würden und bereit 
wären, nach Hause zu fahren. Daher stellten wir uns darauf ein, 
geduldig zu warten. John kam jedoch mit seinen beiden Freunden 
und Teamkollegen Josh Rieger und Josh Sander schnurstracks auf 
uns zu.

Ich stöhnte innerlich, denn ich wusste, was sie wollten. Das 
ganze Wochenende hatte John mir in den Ohren gelegen, dass er 
nach dem Spiel zusammen mit Josh Sander bei Josh Rieger über-
nachten wollte. Und das ganze Wochenende über hatte ich ihn ab-
gewimmelt, weil ich das nicht wollte. Warum, konnte ich selbst 
nicht erklären, ich hatte einfach ein ungutes Gefühl dabei.

Solche bösen Vorahnungen waren eher selten bei mir, aber 
wenn sie hochkamen, hatte ich gelernt, darauf zu hören, denn sie 
waren immer ein Zeichen dafür, dass irgendetwas passieren würde. 
In einer bestimmten Situation wurde das besonders deutlich. Einer 
meiner älteren Söhne, Tom, war gerade neu an der High School, als 
eines Tages sein Footballtrainer vor unserer Tür stand und fragte, 
ob Tom auf ein Trainingslager mitkommen dürfe. Irgendetwas an 
diesem Trainer gefiel mir nicht. Er war zwar nett, aber ich konnte 
mein Unbehagen einfach nicht abschütteln. Deshalb sagte ich Nein. 
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Einige Monate später wurde dieser Trainer festgenommen, weil er 
Jungen sexuell belästigt hatte.

»Bitte, Mrs Smith! Kann John bitte mitkommen? Lassen Sie ihn 
bei mir übernachten. Biiitte!« Die beiden Joshs hatten sich gegen 
Brian und mich verschworen. Sie wussten, bei Brian würden sie 
leichtes Spiel haben, bei mir aber mussten sie hartnäckig sein.

»Darf ich, Mom? … Darf ich?«, rief auch John.
Alles in mir wehrte sich, ich wollte seinen verschwitzten Kör-

per in meine Arme schließen und ihn nach Hause in Sicherheit 
bringen – aber wovor? Das wusste ich nicht. Stattdessen sah ich 
in die großen dunklen Augen, die vor Aufregung leuchteten. Wie 
konnte ich ihm diesen Wunsch abschlagen? Schließlich hatten sie 
gerade das Spiel gewonnen und alle drei waren gute Jungs. John 
hatte schon oft bei Josh Rieger übernachtet. Die Riegers waren eine 
nette Familie und Kurt und Cindy, Joshs Eltern, verantwortungsvoll 
und aufmerksam. Ich mochte sie und vertraute ihnen unseren Sohn 
gern an, und John fühlte sich wohl bei ihnen.

Sicher geht mein mütterlicher Beschützerinstinkt mit mir durch, 
dachte ich. Ich sah diese Vierzehnjährigen an, wie sie vor mir stan-
den, so wild darauf, ihren Sieg noch weiter zu feiern und nach der 
Anstrengung etwas gemeinsam zu unternehmen. Joyce, sei doch 
kein Spielverderber. Das kannst du nicht machen!

»Mom?« John brauchte eine Antwort.
Ich seufzte und nickte, wider besseres Wissen, denn ich konnte 

meinem Kind etwas so Belangloses nicht einfach verwehren. Be-
stimmt war ich nur überbesorgt. »Okay. Du darfst.«

Die Jungs schrien erleichtert. »Oh, danke, Mrs Smith. Super! 
Wir werden –«

»Passt einfach auf, dass euch nichts passiert. Und macht keine 
Dummheiten!« Ha, dachte ich. Sie sind vierzehn. Sie sind Jungs. 
Natürlich werden sie Dummheiten machen. Solange es nur keine 
gefährlichen sind …
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»Danke, Mom! Danke, Dad!«
»Und melde dich mal«, rief ich John noch zu, als Brian und ich 

unsere Mäntel holten und aufbrachen.
»Mach ich. Bis bald.« 
John drehte sich um und rannte zu seinen Teamkollegen, die 

immer noch mit ihrem Trainer feierten.
John hielt Wort und schickte mir am späten Abend noch eine 

Textnachricht. Es sei voll cool. Sie würden mit Josh Riegers Familie 
zusammen Pizzabrötchen essen und Call of Duty spielen. Nichts 
Besonderes.

Ich lächelte erleichtert. Die Jungs waren in Ordnung. Ich konnte 
mir meine Unruhe nicht mehr erklären. Was war schon dabei, dass 
John dort übernachtete? Kein Grund zur Sorge, sagte ich mir.

Was John mir nicht erzählt hatte, war, dass er mit seinen Freun-
den am frühen Abend aus Langeweile einen Abstecher zum Lake 
Ste. Louise gemacht hatte. Sie liebten diesen kleinen, nur zwei 
Häuserblocks von den Riegers entfernt gelegenen See. Als sie sahen, 
dass er zugefroren war, kamen sie auf die verrückte Idee, hinaus 
aufs Eis zu laufen, sich hinzuhocken, ein Selfie zu schießen und 
es auf Instagram zu posten. Sie waren nur leicht angezogen. John 
trug Shorts und ein ärmelloses T-Shirt. Es war zwar warm für einen 
Januartag in der Region St. Louis, aber trotzdem … Shorts und ein 
ärmelloses T-Shirt? Hätte ich von seinem unpassenden Aufzug ge-
wusst – oder vielmehr von seinen Eskapaden auf dem Eis –, wäre 
ich schnurstracks hingefahren und hätte ihn nach Hause geholt. 
Aber ich wusste nichts davon. Eltern wissen so selten etwas von 
dem, was ihre Vierzehnjährigen tun – leider!

Nachdem wir unserem Sohn noch »Wir lieben dich« ge-
schrieben hatten, gingen Brian und ich zu Bett, ohne etwas von 
diesem Ausflug aufs Eis zu ahnen.
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Montag, 19.  Januar 2015
Der nächste Morgen verlief ohne besondere Ereignisse. Brian ging 
zu seiner Arbeit als Spezialist für Unternehmensmedien-Events bei 
Boeing, denn der Martin-Luther-King-Gedenktag war in seinem 
Unternehmen kein offizieller Feiertag. Ich fütterte unseren Hund 
Cuddles und kuschelte mit ihm, telefonierte mit meiner Schwester 
Janice, nahm mir etwas zu essen und meine Bibel und setzte mich 
damit in die Küche, um mit Gott allein zu sein.

Dort sah ich auf die Uhr meines Handys. Es war fast zwan-
zig nach elf. Joshs Mutter Cindy und ich hatten vereinbart, den 
»Kindertausch« erst am Nachmittag vorzunehmen, also blieb mir 
noch etwas Zeit. Cindy wollte mir Bescheid geben, wenn sie los-
fuhren. Üblicherweise traf ich Cindy und die Jungs in einem Kauf-
haus oder irgendwo auf halbem Weg, da wir in St. Charles, Mis-
souri, wohnten, und sie fast zwanzig Minuten entfernt in Lake St. 
Louis, etwa fünfundsechzig Kilometer entfernt von der Großstadt 
St. Louis. Wenn wir uns auf halbem Weg trafen, musste keiner von 
uns die ganze Strecke zurücklegen.

Nach dem Abholen würde John wohl noch ins Freizeitzentrum 
Rec Plex bei uns in der Stadt gehen wollen, um ein paar Körbe 
zu werfen und zu trainieren, das tat er gewöhnlich an schulfreien 
Tagen. Ich fragte mich, ob er am liebsten direkt dorthin fahren oder 
vorher noch einen kurzen Stopp zu Hause einlegen würde. Daher 
beschloss ich, das mit ihm zu klären. Auf meinem Telefon war es 
nun 11:23  Uhr und ich überlegte, was sie wohl gerade taten.

»Hey, fahren wir gleich zum Rec Plex oder willst du erst noch 
mal heim und wann?«, schrieb ich ihm.

John antwortete sofort: »Schreib Cindy, KA.« KA, das wusste 
ich, war die Abkürzung für »Keine Ahnung«.

Was hat Cindy damit zu tun, ob John ins Freizeitzentrum fahren 
oder vorher noch einmal heimwill?, fragte ich mich. »Nein«, schrieb 
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ich zurück. »Ich frage dich, wie es aussieht mit dem Rec Plex. Ja 
oder nein?«

»IME.« Ist mir egal. »Kommt Dad auch?«
Ich lächelte. John und sein Vater unternahmen gern etwas mit-

einander. Sie machten zusammen Sport, gingen ins Freizeitzentrum 
und frühstückten, seit John acht Jahre alt war, jeden Samstag »unter 
Männern« im Waffle House in der Stadt. 

»Nein, er ist auf der Arbeit. Er kommt erst später nach Hause. 
Vielleicht dann. Ich weiß es nicht.«

»Okay«, schrieb er zurück. Das war alles. Frustriert seufzte ich. 
Ich wusste nicht, wozu er sein Okay gab, und hatte auch keine Ant-
wort bekommen, ob wir gleich zum Rec Plex fahren würden oder 
ob er noch einmal heimwollte. »Das Kind bringt mich noch ins 
Grab«, grummelte ich. »Ich rufe ihn einfach an.«

Um 11:26  Uhr wählte ich die Nummer meines Sohnes, ent-
schlossen, eine Antwort auf meine Frage zu bekommen.

Er nahm sofort ab. »Hallo!«
»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte ich. »Willst du 

jetzt ins Rec Plex oder nicht? Wenn ja, kann ich Cindy bitten, dich 
dort abzusetzen, und dich später abholen.«

»Hm, ja, klingt gut«, sagte er. Er wirkte fröhlich, als sei sein Tag 
bisher gut gelaufen.

»Okay, also dann bis später. Ich hab dich lieb.«
Nachdem diese Sache nun geklärt war, widmete ich mich wieder 

meinem Smartphone, diesmal jedoch aus einem anderen Grund. 
Ich öffnete die Facebook-App und besuchte die Seite von Mark Cal-
laway, dem ehemaligen Jugendpastor meiner älteren Söhne. Mark 
arbeitete in einer Gemeinde, in die wir als Familie vor vielen Jahren 
gegangen waren, als wir noch in Indianapolis gelebt hatten. Er und 
seine Frau Leslie waren gute Freunde von uns. Mark postete täg-
lich Andachten auf Facebook und ich versuchte, sie jeden Morgen 
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zu lesen. Was er schrieb, schien mir immer genau das bewusst zu 
machen, was ich für den Tag brauchte.

Was tun, wenn du in einer Krise steckst, sei sie nun selbst verschuldet 

oder durch andere verursacht? Wir können dasitzen und uns aufregen, wie 

gemein uns jemand behandelt hat, oder uns einreden, was für Versager 

wir doch sind … aber das nützt rein gar nichts (außer dass wir es auf-

schieben, die Dinge in Angriff zu nehmen). David schrieb »Mein Gott, mein 

Gott, warum hast du mich verlassen? Warum bist du so fern und hörst 

meine Hilferufe nicht?«, und kaum einen Atemzug später sagte er, dass 

Gott heilig ist und Israel ihn mit seinen Liedern lobt (Psalm  22). An anderer 

Stelle sagt die Bibel, wir sollen Gott in allen Dingen danken (1.  Thessalo-

nicher 5,18). Sorge und Entmutigung sind ganz natürliche Reaktionen. Es 

kommt darauf an, was wir damit tun. Bleiben wir dabei stehen oder gehen 

wir weiter? Wenn wir uns von einem großen Problem weg- und unserem 

großen Gott zuwenden, eröffnet uns das eine neue Perspektive und hilft 

uns über unsere emotionale Kurzsichtigkeit hinweg. Gehen wir noch einen 

Schritt weiter und danken wir Gott für die Herausforderung, dann beginnt 

der Prozess der Überwindung. Wenn wir Gott als größer ansehen und an-

fangen, ihm für die Herausforderung zu danken, nehmen wir die Heraus-

forderung als etwas an, was wir mit Gott besiegen können … Dann wissen 

wir nach der Krise mehr von Gott als vorher.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Es war 11:51  Uhr und 
Cindy war am Apparat.

Johns Tag hatte gut begonnen. Das Land feierte an diesem Tag das 
Leben von Martin Luther King jr. und die Errungenschaften seiner 
Bürgerrechtsbewegung. John und seine zwei Freunde hingegen fan-
den es einfach nur cool, schulfrei zu haben. Sie standen spät auf und 



395842000/1 – 11398 – Smith-Kolbaba_Auf dünnem Eis 
typoscript [AK] – 28.05.2018 – Seite 15 – 3. Korrektur

15

beschlossen dann, mit Joshs älterer Schwester Jamie noch einmal 
hinunter zum See zu laufen. Schließlich hatte das Eis am Vorabend 
gehalten, als sie ihr Foto geschossen hatten, also war es doch noch 
einen Versuch wert! Ein gefrorener See – eine Seltenheit in unserer 
Region – war einfach zu verlockend.

Im strahlenden Licht der Sonne wirkte der See, als wäre er aus 
purem Glas. Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit und 
das Thermometer würde im Laufe des Tages noch auf zehn Grad 
Celsius klettern. Ein perfekter Tag für Mitte Januar und ein will-
kommener Ausgleich für den Kälteeinbruch mit Temperaturen 
unter null.

Nur mit Muskelshirts und kurzen Hosen bekleidet sammelten 
die Jungs zunächst ein paar Steine am Ufer auf und warfen sie aufs 
Eis, um die Dicke zu prüfen. Zufrieden, dass es wohl noch stabil 
genug war, sie auch an diesem Tag zu tragen, wagten sie sich hinaus, 
mit jedem Schritt ein Stück weiter. Jamie hingegen war die Sache zu 
riskant und sie blieb am Ufer zurück. Die Jungen lachten, rutschten 
und fanden es toll, auf dem Wasser »gehen« zu können.

Auf dem Gebiet der Gemeinde St. Louis in Missouri gibt es zwei 
benachbarte Seen. Mit einer Fläche von etwas mehr als 260 Hektar 
ist der Lake St. Louis der deutlich größere. Seine kleine Schwester, 
der Lake Ste. Louise, ist mit nur 28 Hektar zwar nicht sehr groß, 
aber dennoch tief – an den meisten Stellen zwischen fünfzehn und 
achtzehn Meter – und der Grund ist mit Schlick und Schlamm be-
deckt. Bei Gewässern ist die Größe jedoch nicht der entscheidende 
Punkt. Unter ungünstigen Bedingungen kann einer Person ein 
Teich genauso zum Verhängnis werden wie das offene Meer. John 
hatte dies erst im Sommer hautnah erfahren, als er und Josh Rieger 
in genau diesem See bis zur Mitte hinausgeschwommen waren und 
ohne Hilfe nicht mehr allein zum Ufer zurückschwimmen konnten.

Aber heute lag für John der Gedanke an den Vorfall an jenem 
warmen Sommertag in weiter Ferne und er ließ sich unbekümmert 
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über die Eisfläche gleiten. Er und seine Freunde rutschten und 
hüpften auf dem Eis herum, ungeachtet der Gefahr, dass es bre-
chen könnte. Es reizte sie auszuprobieren, wie weit hinaus zur Mitte 
sie sich wagen könnten. Währenddessen blickte nur wenige Meter 
entfernt an der westlichen Uferseite Ron Wilson, der Manager des 
Klubhauses am Lake Ste. Louise, aus seinem Bürofenster, sah das 
Treiben der Jungen und lief hinaus, um sie zur Rede zu stellen.

»Hey Jungs!«, schrie er. »Ihr müsst runter vom Eis! Es ist zu 
gefährlich da draußen. Kommt sofort zum Ufer!«

Sie nahmen seine Warnung zwar zur Kenntnis, hatten es aber 
offenbar nicht eilig, darauf zu hören. Schließlich ging Ron zurück 
in sein Büro. Mittlerweile hatten John und ich uns Textnachrichten 
geschrieben. Als ich ihn anrief, um mit ihm die Sache mit dem Rec 
Plex zu klären, stand er gerade fünfzehn Meter vom Ufer entfernt – 
und ich hatte keine Ahnung!

Eine Eigenart meiner vier Söhne ist, dass sie beim Telefonieren 
andauernd auf und ab laufen. Wenn ich sie lange genug in der Lei-
tung halten würde, könnten sie es vermutlich zu Fuß bis nach Ka-
lifornien schaffen. Als ich also um 11:26  Uhr an diesem Vormittag 
mit ihm sprach, im Sitzen und mit festem Boden unter den Füßen, 
schritt er gedankenlos hinaus auf immer dünneres Eis.

Nur wenig später grollte ein bedrohliches Krachen über den 
See. Das Eis brach unter Johns Füßen und das Wasser schlug über 
ihm zusammen. Josh Sander ließ sich sofort auf Knie und Hände 
fallen und versuchte, Johns Hand zu ergreifen. Aber auch unter 
ihm brach das Eis. Sofort eilte aus einigen Metern Entfernung Josh 
Rieger seinen Freunden zur Hilfe. Auf dem Bauch liegend wollte er 
John aus dem Wasser ziehen, fiel dabei aber selbst hinein.

Die Jungen platschten und strampelten wild in dem ver-
zweifelten Versuch, sich aus dem Zugriff des dunklen, eiskalten 
Wassers zu befreien.
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Um 11:33  Uhr warf Ron Wilson erneut einen Blick aus seinem 
Bürofenster, aber diesmal wurde er Zeuge, wie das Eis einbrach und 
die Jungen verschluckte. Er wählte sofort die Notrufnummer 911 
und informierte die Polizeidienststelle Lake St. Louis.

Draußen rief John Jamie Rieger zu: »Ruf die 911! Ich will nicht 
sterben!«


