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EINE BOSE VORAHNUNG

Sonntag, 18. Januar 2015

Spannung lag in der Luft. Ublicherweise schrien bei Basketball-
spielen in der christlichen Mittelschule Living Word Schiiler und
Geschwister wild durcheinander, jubelten und feuerten ihre Mann-
schaft an, Eltern erteilten lautstark Ratschlage, Schiedsrichter pfif-
fen und Trainer riefen den Spielern Anweisungen zu. Aber bei die-
sem Spiel war es ungewdhnlich still. Keine Schreie oder Jubelrufe.
Wir horten nur die Stimmen der Spieler, die sich untereinander
austauschten, den Aufprall des Balls auf dem Holzboden und das
quietschende Geréusch der Schuhsohlen bei jeder Drehbewegung.
Unser Achtkldssler-Team A, die Eagles, hatten im Spiel gegen die
Duchesne Pioneers einen toten Punkt erreicht. Wir gewannen ein-
fach keinen ausreichenden Vorsprung. Diese Saison war fiir unser
Team bisher nicht so gut gelaufen, deshalb brauchten wir un-
bedingt einen Sieg. Aber den schien uns das Duchesne-Team nicht
zu gonnen. Bei jedem Punkt, den unser Team holte, gelang den
Pioneers kurz darauf der Ausgleich. Elf, elf. Fiinfzehn, fiinfzehn.
Zweiundzwanzig, zweiundzwanzig.

Wie gebannt verfolgte ich den gut aussehenden schwarzhaarigen
Jungen mit der olivbraunen Haut, der das Trikot mit der Nummer 4
auf dem Riicken trug. Schwarz, Petrol und Weif$ waren die Farben
seiner Mannschaft. Als Point und Shooting Guard (Verteidiger und



Werfer) gab mein Sohn John die Taktik vor, kontrollierte das Tempo
und sprach mit dem Schiedsrichter, wenn einer der Spieler ein Prob-
lem hatte. Er holte auch die meisten Punkte fiir sein Team. Gar nicht
so schlecht fiir einen Jungen von nur 1,62 Metern. Zu behaupten, ich
sei stolz auf ihn, wire mafilos untertrieben. In meinen Augen war
er einfach genial. Was heifSt in meinen Augen - er war genial. Das
bedeutet aber nicht, dass ich deshalb iiber seine Macken hinweg-
gesehen hitte, zum Beispiel seinen Hang, mit dem Trainer iiber die
richtige Taktik zu streiten und entriistet die Augen zu verdrehen.
Dafiir hatte der Trainer ihn beim letzten Mal vom Feld genommen.

Ich war froh, dass John dieses Mal wieder mitspielen durfte,
wusste jedoch, dass der Vorfall vom letzten Mal immer noch an
ihm nagte. Aber er spielte konzentriert, sein Kampfgeist war voll
erwacht. Er schob sich vor andere und l6ste sich durch geschickte
Finten von seinen Gegnern. Basketball war sein Leben. Schon im
Alter von drei Jahren hatte er einen Basketball in den Hianden ge-
halten. Bei jedem Spiel ging es fiir ihn um alles oder nichts.

Nun war die Zeit fast abgelaufen — und noch immer stand es un-
entschieden. Mein Mann Brian und ich waren véllig fertig von dem
spannenden Spiel. Wie musste es da erst John und seiner Mannschaft
gehen? Die Anzeigetafel zeigte dreiunddreif’ig zu dreiunddreiflig, als
im letzten Viertel nur noch vierzig Sekunden zu spielen waren. Ganz
plotzlich, wie aus dem Nichts, eroberte John den Ball, rannte iiber
das Feld und dribbelte auf den Korb zu. Er 16ste sich blitzschnell von
seinem Gegner und setzte zum Wurf an. Der Ball flog durch die Luft
und rauschte durch das Netz. Ein perfekter Korbleger!

Fiinfunddreif8ig zu dreiunddreifig.

Brian und mich hielt nichts mehr auf unseren Sitzen. Zu-
sammen mit den anderen fiinfzig bis siebzig Zuschauern auf der
Tribiine brachen wir in lauten Jubel aus. Unsere Eagles hatten den
Sieg nun fast in der Tasche.



Die Uhr lief ab, wiahrend die Pioneers vergeblich versuchten,
noch auszugleichen. Der Schlusspfiff ertonte. Die christliche
Mittelschule hatte gewonnen! Und mein Sohn hatte den ent-
scheidenden Korb geworfen.

Die Spieler warfen sich iibereinander, umarmten sich, schrien
und lachten. Sie hatten sich so angestrengt fiir diesen Sieg und
nun war es Zeit zum Feiern. Da sie am nédchsten Tag wegen des
Martin-Luther-King-Gedenktags schulfrei hatten, hatten sie dafiir
ausreichend Zeit.

Brian und ich verlieen die Tribiine. Wir wussten, dass die Jungs
einige Zeit brauchen wiirden, um sich so weit zu beruhigen, dass
sie zum Umziehen in die Kabinen verschwinden wiirden und bereit
waren, nach Hause zu fahren. Daher stellten wir uns darauf ein,
geduldig zu warten. John kam jedoch mit seinen beiden Freunden
und Teamkollegen Josh Rieger und Josh Sander schnurstracks auf
uns zu.

Ich stohnte innerlich, denn ich wusste, was sie wollten. Das
ganze Wochenende hatte John mir in den Ohren gelegen, dass er
nach dem Spiel zusammen mit Josh Sander bei Josh Rieger iiber-
nachten wollte. Und das ganze Wochenende tiber hatte ich ihn ab-
gewimmelt, weil ich das nicht wollte. Warum, konnte ich selbst
nicht erkldren, ich hatte einfach ein ungutes Gefiihl dabei.

Solche bosen Vorahnungen waren eher selten bei mir, aber
wenn sie hochkamen, hatte ich gelernt, darauf zu horen, denn sie
waren immer ein Zeichen dafiir, dass irgendetwas passieren wiirde.
In einer bestimmten Situation wurde das besonders deutlich. Einer
meiner édlteren S6hne, Tom, war gerade neu an der High School, als
eines Tages sein Footballtrainer vor unserer Tiir stand und fragte,
ob Tom auf ein Trainingslager mitkommen diirfe. Irgendetwas an
diesem Trainer gefiel mir nicht. Er war zwar nett, aber ich konnte
mein Unbehagen einfach nicht abschiitteln. Deshalb sagte ich Nein.



Einige Monate spiter wurde dieser Trainer festgenommen, weil er
Jungen sexuell beldstigt hatte.

»Bitte, Mrs Smith! Kann John bitte mitkommen? Lassen Sie ihn
bei mir tibernachten. Biiitte!« Die beiden Joshs hatten sich gegen
Brian und mich verschworen. Sie wussten, bei Brian wiirden sie
leichtes Spiel haben, bei mir aber mussten sie hartnackig sein.

»Darfich, Mom?... Darf ich?«, rief auch John.

Alles in mir wehrte sich, ich wollte seinen verschwitzten Kor-
per in meine Arme schliefen und ihn nach Hause in Sicherheit
bringen - aber wovor? Das wusste ich nicht. Stattdessen sah ich
in die grofien dunklen Augen, die vor Aufregung leuchteten. Wie
konnte ich ihm diesen Wunsch abschlagen? SchlieSlich hatten sie
gerade das Spiel gewonnen und alle drei waren gute Jungs. John
hatte schon oft bei Josh Rieger iibernachtet. Die Riegers waren eine
nette Familie und Kurt und Cindy, Joshs Eltern, verantwortungsvoll
und aufmerksam. Ich mochte sie und vertraute ihnen unseren Sohn
gern an, und John fiihlte sich wohl bei ihnen.

Sicher geht mein miitterlicher Beschiitzerinstinkt mit mir durch,
dachte ich. Ich sah diese Vierzehnjahrigen an, wie sie vor mir stan-
den, so wild darauf, ihren Sieg noch weiter zu feiern und nach der
Anstrengung etwas gemeinsam zu unternehmen. Joyce, sei doch
kein Spielverderber. Das kannst du nicht machen!

»Mom?« John brauchte eine Antwort.

Ich seufzte und nickte, wider besseres Wissen, denn ich konnte
meinem Kind etwas so Belangloses nicht einfach verwehren. Be-
stimmt war ich nur iberbesorgt. »Okay. Du darfst.«

Die Jungs schrien erleichtert. »Oh, danke, Mrs Smith. Super!
Wir werden —«

»Passt einfach auf, dass euch nichts passiert. Und macht keine
Dummbheiten!« Ha, dachte ich. Sie sind vierzehn. Sie sind Jungs.
Natiirlich werden sie Dummbheiten machen. Solange es nur keine
gefihrlichen sind ...



»Danke, Mom! Danke, Dad!«

»Und melde dich malg, rief ich John noch zu, als Brian und ich
unsere Méntel holten und aufbrachen.

»Mach ich. Bis bald.«

John drehte sich um und rannte zu seinen Teamkollegen, die
immer noch mit ihrem Trainer feierten.

John hielt Wort und schickte mir am spéten Abend noch eine
Textnachricht. Es sei voll cool. Sie wiirden mit Josh Riegers Familie
zusammen Pizzabrotchen essen und Call of Duty spielen. Nichts
Besonderes.

Ich lachelte erleichtert. Die Jungs waren in Ordnung. Ich konnte
mir meine Unruhe nicht mehr erkldren. Was war schon dabei, dass
John dort tibernachtete? Kein Grund zur Sorge, sagte ich mir.

Was John mir nicht erzahlt hatte, war, dass er mit seinen Freun-
den am frithen Abend aus Langeweile einen Abstecher zum Lake
Ste. Louise gemacht hatte. Sie liebten diesen kleinen, nur zwei
Hauserblocks von den Riegers entfernt gelegenen See. Als sie sahen,
dass er zugefroren war, kamen sie auf die verriickte Idee, hinaus
aufs Eis zu laufen, sich hinzuhocken, ein Selfie zu schieflen und
es auf Instagram zu posten. Sie waren nur leicht angezogen. John
trug Shorts und ein drmelloses T-Shirt. Es war zwar warm fiir einen
Januartag in der Region St. Louis, aber trotzdem ... Shorts und ein
armelloses T-Shirt? Hitte ich von seinem unpassenden Aufzug ge-
wusst — oder vielmehr von seinen Eskapaden auf dem Eis —, wire
ich schnurstracks hingefahren und hitte ihn nach Hause geholt.
Aber ich wusste nichts davon. Eltern wissen so selten etwas von
dem, was ihre Vierzehnjéhrigen tun - leider!

Nachdem wir unserem Sohn noch »Wir lieben dich« ge-
schrieben hatten, gingen Brian und ich zu Bett, ohne etwas von
diesem Ausflug aufs Eis zu ahnen.

1



Montag, 19. Januar 2015

Der ndchste Morgen verlief ohne besondere Ereignisse. Brian ging
zu seiner Arbeit als Spezialist fiir Unternehmensmedien-Events bei
Boeing, denn der Martin-Luther-King-Gedenktag war in seinem
Unternehmen kein offizieller Feiertag. Ich fiitterte unseren Hund
Cuddles und kuschelte mit ihm, telefonierte mit meiner Schwester
Janice, nahm mir etwas zu essen und meine Bibel und setzte mich
damit in die Kiiche, um mit Gott allein zu sein.

Dort sah ich auf die Uhr meines Handys. Es war fast zwan-
zig nach elf. Joshs Mutter Cindy und ich hatten vereinbart, den
»Kindertausch« erst am Nachmittag vorzunehmen, also blieb mir
noch etwas Zeit. Cindy wollte mir Bescheid geben, wenn sie los-
fuhren. Ublicherweise traf ich Cindy und die Jungs in einem Kauf-
haus oder irgendwo auf halbem Weg, da wir in St. Charles, Mis-
souri, wohnten, und sie fast zwanzig Minuten entfernt in Lake St.
Louis, etwa fiinfundsechzig Kilometer entfernt von der Grof3stadt
St. Louis. Wenn wir uns auf halbem Weg trafen, musste keiner von
uns die ganze Strecke zuriicklegen.

Nach dem Abholen wiirde John wohl noch ins Freizeitzentrum
Rec Plex bei uns in der Stadt gehen wollen, um ein paar Korbe
zu werfen und zu trainieren, das tat er gewohnlich an schulfreien
Tagen. Ich fragte mich, ob er am liebsten direkt dorthin fahren oder
vorher noch einen kurzen Stopp zu Hause einlegen wiirde. Daher
beschloss ich, das mit ihm zu klaren. Auf meinem Telefon war es
nun 11:23 Uhr und ich tiberlegte, was sie wohl gerade taten.

»Hey, fahren wir gleich zum Rec Plex oder willst du erst noch
mal heim und wann?«, schrieb ich ihm.

John antwortete sofort: »Schreib Cindy, KA.« KA, das wusste
ich, war die Abkiirzung fiir »Keine Ahnungx«.

Was hat Cindy damit zu tun, ob John ins Freizeitzentrum fahren
oder vorher noch einmal heimwill?, fragte ich mich. »Nein«, schrieb



ich zuriick. »Ich frage dich, wie es aussieht mit dem Rec Plex. Ja
oder nein?«

»IME.« Ist mir egal. »Kommt Dad auch?«

Ich lichelte. John und sein Vater unternahmen gern etwas mit-
einander. Sie machten zusammen Sport, gingen ins Freizeitzentrum
und frithstiickten, seit John acht Jahre alt war, jeden Samstag »unter
Minnern« im Waffle House in der Stadt.

»Nein, er ist auf der Arbeit. Er kommt erst spater nach Hause.
Vielleicht dann. Ich weifd es nicht.«

»Okayx, schrieb er zuriick. Das war alles. Frustriert seufzte ich.
Ich wusste nicht, wozu er sein Okay gab, und hatte auch keine Ant-
wort bekommen, ob wir gleich zum Rec Plex fahren wiirden oder
ob er noch einmal heimwollte. »Das Kind bringt mich noch ins
Grab, grummelte ich. »Ich rufe ihn einfach an.«

Um 11:26 Uhr wahlte ich die Nummer meines Sohnes, ent-
schlossen, eine Antwort auf meine Frage zu bekommen.

Er nahm sofort ab. »Hallo!«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte ich. »Willst du
jetzt ins Rec Plex oder nicht? Wenn ja, kann ich Cindy bitten, dich
dort abzusetzen, und dich spiter abholen.«

»Hm, ja, klingt gut«, sagte er. Er wirkte frohlich, als sei sein Tag
bisher gut gelaufen.

»QOkay, also dann bis spéter. Ich hab dich lieb.«

Nachdem diese Sache nun gekldrt war, widmete ich mich wieder
meinem Smartphone, diesmal jedoch aus einem anderen Grund.
Ich 6ffnete die Facebook-App und besuchte die Seite von Mark Cal-
laway, dem ehemaligen Jugendpastor meiner dlteren Sohne. Mark
arbeitete in einer Gemeinde, in die wir als Familie vor vielen Jahren
gegangen waren, als wir noch in Indianapolis gelebt hatten. Er und
seine Frau Leslie waren gute Freunde von uns. Mark postete tag-
lich Andachten auf Facebook und ich versuchte, sie jeden Morgen
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zu lesen. Was er schrieb, schien mir immer genau das bewusst zu
machen, was ich fiir den Tag brauchte.

Was tun, wenn du in einer Krise steckst, sei sie nun selbst verschuldet
oder durch andere verursacht? Wir knnen dasitzen und uns aufregen, wie
gemein uns jemand behandelt hat, oder uns einreden, was fiir Versager
wir doch sind ... aber das niitzt rein gar nichts (aulSer dass wir es auf-
schieben, die Dinge in Angriff zu nehmen). David schrieb » Mein Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen? Warum bist du so fern und hérst
meine Hilferufe nicht?«, und kaum einen Atemzug spéter sagte er; dass
Gott heilig ist und Israel ihn mit seinen Liedern lobt (Psalm 22). An anderer
Stelle sagt die Bibel, wir sollen Gott in allen Dingen danken (1. Thessalo-
nicher 5, 18). Sorge und Entmutigung sind ganz natirliche Reaktionen. Es
kommt darauf an, was wir damit tun. Bleiben wir dabei stehen oder gehen
wir weiter? Wenn wir uns von einem groBBen Problem weg- und unserem
groBen Gott zuwenden, erdffnet uns das eine neue Perspektive und hilft
uns Gber unsere emotionale Kurzsichtigkeit hinweg. Gehen wir noch einen
Schritt weiter und danken wir Gott fiir die Herausforderung, dann beginnt
der Prozess der Uberwindung. Wenn wir Gott als groBer ansehen und an-
fangen, ihm fiir die Herausforderung zu danken, nehmen wir die Heraus-
forderung als etwas an, was wir mit Gott besiegen kénnen ... Dann wissen
wir nach der Krise mehr von Gott als vorher.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Es war 11:51 Uhr und
Cindy war am Apparat.

Johns Tag hatte gut begonnen. Das Land feierte an diesem Tag das
Leben von Martin Luther King jr. und die Errungenschaften seiner
Biirgerrechtsbewegung. John und seine zwei Freunde hingegen fan-
den es einfach nur cool, schulfrei zu haben. Sie standen spét auf und
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beschlossen dann, mit Joshs dlterer Schwester Jamie noch einmal
hinunter zum See zu laufen. Schliefllich hatte das Eis am Vorabend
gehalten, als sie ihr Foto geschossen hatten, also war es doch noch
einen Versuch wert! Ein gefrorener See - eine Seltenheit in unserer
Region - war einfach zu verlockend.

Im strahlenden Licht der Sonne wirkte der See, als wire er aus
purem Glas. Es war ungewohnlich warm fiir die Jahreszeit und
das Thermometer wiirde im Laufe des Tages noch auf zehn Grad
Celsius klettern. Ein perfekter Tag fiir Mitte Januar und ein will-
kommener Ausgleich fiir den Kalteeinbruch mit Temperaturen
unter null.

Nur mit Muskelshirts und kurzen Hosen bekleidet sammelten
die Jungs zunichst ein paar Steine am Ufer auf und warfen sie aufs
Eis, um die Dicke zu priifen. Zufrieden, dass es wohl noch stabil
genug war, sie auch an diesem Tag zu tragen, wagten sie sich hinaus,
mit jedem Schritt ein Stiick weiter. Jamie hingegen war die Sache zu
riskant und sie blieb am Ufer zuriick. Die Jungen lachten, rutschten
und fanden es toll, auf dem Wasser »gehen« zu kénnen.

Auf dem Gebiet der Gemeinde St. Louis in Missouri gibt es zwei
benachbarte Seen. Mit einer Flache von etwas mehr als 260 Hektar
ist der Lake St. Louis der deutlich grof3ere. Seine kleine Schwester,
der Lake Ste. Louise, ist mit nur 28 Hektar zwar nicht sehr grof3,
aber dennoch tief - an den meisten Stellen zwischen fiinfzehn und
achtzehn Meter - und der Grund ist mit Schlick und Schlamm be-
deckt. Bei Gewissern ist die Grofle jedoch nicht der entscheidende
Punkt. Unter ungiinstigen Bedingungen kann einer Person ein
Teich genauso zum Verhédngnis werden wie das offene Meer. John
hatte dies erst im Sommer hautnah erfahren, als er und Josh Rieger
in genau diesem See bis zur Mitte hinausgeschwommen waren und
ohne Hilfe nicht mehr allein zum Ufer zuriickschwimmen konnten.

Aber heute lag fiir John der Gedanke an den Vorfall an jenem
warmen Sommertag in weiter Ferne und er lief3 sich unbekiimmert
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iiber die Eisflache gleiten. Er und seine Freunde rutschten und
hiipften auf dem Eis herum, ungeachtet der Gefahr, dass es bre-
chen konnte. Es reizte sie auszuprobieren, wie weit hinaus zur Mitte
sie sich wagen kénnten. Wahrenddessen blickte nur wenige Meter
entfernt an der westlichen Uferseite Ron Wilson, der Manager des
Klubhauses am Lake Ste. Louise, aus seinem Biirofenster, sah das
Treiben der Jungen und lief hinaus, um sie zur Rede zu stellen.

»Hey Jungs!«, schrie er. »Ihr miisst runter vom Eis! Es ist zu
gefihrlich da drauflen. Kommt sofort zum Ufer!«

Sie nahmen seine Warnung zwar zur Kenntnis, hatten es aber
offenbar nicht eilig, darauf zu horen. Schliefllich ging Ron zuriick
in sein Biiro. Mittlerweile hatten John und ich uns Textnachrichten
geschrieben. Als ich ihn anrief, um mit ihm die Sache mit dem Rec
Plex zu kléren, stand er gerade fiinfzehn Meter vom Ufer entfernt —
und ich hatte keine Ahnung!

Eine Eigenart meiner vier Sohne ist, dass sie beim Telefonieren
andauernd auf und ab laufen. Wenn ich sie lange genug in der Lei-
tung halten wiirde, konnten sie es vermutlich zu Fuf bis nach Ka-
lifornien schaffen. Als ich also um 11:26 Uhr an diesem Vormittag
mit ihm sprach, im Sitzen und mit festem Boden unter den Fiiflen,
schritt er gedankenlos hinaus auf immer diinneres Eis.

Nur wenig spiter grollte ein bedrohliches Krachen tiber den
See. Das Eis brach unter Johns FiifSen und das Wasser schlug tiber
ihm zusammen. Josh Sander lief§ sich sofort auf Knie und Hande
fallen und versuchte, Johns Hand zu ergreifen. Aber auch unter
ihm brach das Eis. Sofort eilte aus einigen Metern Entfernung Josh
Rieger seinen Freunden zur Hilfe. Auf dem Bauch liegend wollte er
John aus dem Wasser ziehen, fiel dabei aber selbst hinein.

Die Jungen platschten und strampelten wild in dem ver-
zweifelten Versuch, sich aus dem Zugriff des dunklen, eiskalten
Wassers zu befreien.



Um 11:33 Uhr warf Ron Wilson erneut einen Blick aus seinem
Biirofenster, aber diesmal wurde er Zeuge, wie das Eis einbrach und
die Jungen verschluckte. Er wahlte sofort die Notrufnummer 911
und informierte die Polizeidienststelle Lake St. Louis.

Drauflen rief John Jamie Rieger zu: »Ruf die 911! Ich will nicht
sterben!«
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