
Andreas Knapp

Lebensspuren im Sand
Spirituelles Tagebuch aus der Wüste



Ich habe dich in die Wüste geführt, 
um dir zu Herzen zu sprechen.

Hosea 2,16
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Vorwort

Baba-aïda! Das also ist der Ort, an dem ich vierzig Tage al-
lein in der Wüste leben werde: Ein paar verlassene Lehm-
bauten inmitten der Sahara, am Rande eines ausgetrockne-
ten Flussbetts, unweit der Dünen des Großen Westlichen 
Erg. Von den zwei, drei Gebäuden der winzigen Siedlung 
sind fast nur Ruinen erhalten. Glücklicherweise sieht ein 
Raum ziemlich intakt aus. Jedenfalls ist das Flachdach, das 
von faserigen Palmstämmen getragen wird, noch nicht her-
untergebrochen. Fenster und Türen gibt es allerdings keine 
mehr. Doch Wände und Dach spenden Schatten und kön-
nen bei Sandsturm einen gewissen Schutz bieten. In diesem 
Raum werde ich hausen, mein Moskitozelt aufschlagen und 
es mir darin mit Isomatte und einem dünnen Schlafsack 
gemütlich machen.
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von Carmen Rohrbach

Schon der Titel „Lebensspuren im Sand“ macht neugierig. 
Zu recht, denn das Tagebuch aus der Wüste nimmt uns 
40 Tage lang mit zu einer spirituellen und zugleich philo-
sophischen Sinnsuche. Andreas Knapp lädt uns ein, mit-
zuerleben, wie es einem Menschen über Tage und Wochen 
in der Einsamkeit und Stille ergeht, mit welchen Gedan-
ken, Gefühlen und Einsichten er beschenkt wird.

Als Mitglied der Ordensgemeinschaft der „Kleinen 
Brüder vom Evangelium“ hat sich Andreas Knapp dort-
hin zurückgezogen, wo sich früher die Einsiedelei von 
Charles de Foucauld (1858–1916) befunden hat. Dieser 
Mönch und Abenteurer, der 2022 von Papst Franziskus 
heiliggesprochen wurde, lebte von 1901 bis 1903 in Béni 
Abbès inmitten der algerischen Sahara. Später zog er nach 
Tamanrasset, wo er als Freund der Tuareg deren Sprache 
studierte. Am 1. Dezember 1916 wurde der Eremit von 
Be duinen, die in den Ersten Weltkrieg hineingezogen 
worden waren, ermordet, und seine von ihm 1911 er-
baute Klause auf dem Assekrem-Plateau zerfiel. Obwohl 
sich Foucauld um Mitglieder für eine Ordensgründung 
bemühte, blieb er allein. Erst nach seinem Tod wurden 
Ordensgemeinschaften gegründet, die sich auf ihn be-
rufen  – so auch die „Kleinen Brüder vom Evangelium“, 
denen sich der Autor angeschlossen hat. In der Nähe der 
ehemaligen Einsiedelei des Ordensgründers macht er also 
seine Wüsten erfahrungen.

Die Fülle an inneren Erlebnissen wird strukturiert und 
zugleich bereichert: Da sind einmal die Psalmen, zu de-
nen er meditiert. Diese uralten Texte werden durch  seine 
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 meditativen Betrachtungen lebendig und verständlich. 
Zum Zweiten knüpft der Autor an Zitate aus dem Neuen 
Testament an, die das Leben Jesu von seiner Geburt bis zu 
seinem Tod und seiner Auferstehung spiegeln. Diese Be-
gebenheiten sind uns aus der Bibel wohlbekannt, doch er-
langen sie im Zusammenklang mit den berichteten Erleb-
nissen in der Wüste eine neue, tiefere Bedeutung – so zum 
Beispiel die Salbung Jesu mit dem Nardenöl, die für mich 
eine neue Bedeutung erfuhr. Drittens durch seine Wande-
rungen in der Wüste, die an jedem Morgen vor Sonnen-
aufgang beginnen: Durch dieses Gehen von der Nacht in 
den Tag entsteht eine intensive Spannung. Und in einer 
vierten Säule lässt uns der Autor in Rückblicken an seinem 
persönlichen Leben und auch an Problemen und Enttäu-
schungen teilnehmen.

Diese Schilderung aus der Bibel, die Salbung Jesu mit 
dem kostbaren Nardenöl, habe ich nie verstanden. Sie ist 
mir erst jetzt durch das Buch verständlich geworden. An-
dreas Knapp meditiert darüber, warum eine Frau das Ala-
bastergefäß über dem Kopf von Jesus zerbricht und ihn 
mit dem Öl salbt. Der Krug und das Nardenöl waren wohl 
ihr einziger wertvoller Besitz. Warum tat sie das? Andreas’ 
Deutung während der Meditation führt zu einer Antwort.

Die Zeit des Schweigens und der Abgeschiedenheit hat 
den Autor sensibel gemacht für innere und äußere Vor-
gänge und seine Sinne geschärft. Seine Erfahrungen lässt 
er in seine Texte einfließen. Das Buch ist reich an tiefsinni-
gen Formulierungen und eindringlichen Metaphern. Hier 
nur einige wenige Bespiele:

Der Mantel der Stille hüllt mich ein.

Inmitten der Wüste entstehen neue Wege.
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Die Stille empfängt mich mit offenen Armen.

Mit den Füßen tief im Sand, mit dem Kopf in den Sternen.

Von großer literarischer Qualität – ganz ohne dabei auf-
gesetzt zu wirken – sind die Naturbeschreibungen. Jeder 
Sonnenaufgang ist neu und anders – und ebenso auch die 
Wortschöpfungen, mit denen uns der Autor seine mor-
gendliche Wüstenwanderung nahebringt und ausmalt. Es 
sind 40 Tage der Fülle, die Wüste ist voller Leben für den, 
der Augen hat zu sehen. Wir erleben aber auch die dunk-
len Tage mit. Andreas Knapp verbirgt sie nicht vor uns, 
sondern lässt uns teilnehmen an den Tagen des Zweifels, 
an Gefühlen der Verlorenheit und an bedrückenden Er-
innerungen.

Diesem wertvollen Stück Literatur wünsche ich nicht 
nur zahlreiche Leser, sondern darüber hinaus auch viele, 
die sich nach der Lektüre bereichert fühlen und durch sie 
zum Nachdenken angeregt werden. Zunehmend sehnen 
sich Menschen nach Erfahrungen, wie sie in diesem Buch 
geschildert werden – das zeigt auch die wachsende Pilger-
bewegung und das Hinzukommen weiterer, neu erschlos-
sener Jakobswege.

Zum Schluss noch eine Bemerkung: Als ich die letzte 
Seite umblätterte, hatte ich den Wunsch, wieder mit der 
ersten Seite zu beginnen. Meine Idee dazu: Wie wäre es, 
wenn ich an jedem Tag lesend dem Autor einen Wüsten-
tag lang folgen würde, sodass ich ihn 40 Tage lang beglei-
ten könnte? Vielleicht eine Möglichkeit, dieses Buch auf 
eine ganz besondere Weise zu erleben …

Carmen Rohrbach
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Es ist September und die glühende Sommerhitze der Sa-
hara lässt langsam nach. Baba-aïda liegt etwa zwei Stunden 
Fußmarsch entfernt von Beni Abbes, einer kleinen Oasen-
stadt in Algerien. Dort hatte Charles de Foucauld von 1901–
1904 gelebt. In seiner „Einsiedelei“ wohnen heute drei 
„Kleine Brüder vom Evangelium“, unter ihnen Henri, der 
mich nach Baba-aïda begleitet hat. 

Jetzt will mir Henri noch den Brunnen zeigen, der zwi-
schen Dünen versteckt liegt, gute zwei Kilometer von hier. 
Ich bin ganz aufgeregt, weil der lang gehegte Wunsch, vier-
zig Tage in der Wüste zu verbringen, in Erfüllung gehen 
soll. Henri und ich stapfen durch den Sand, in östliche 
Richtung. Wir folgen mehr oder weniger den Spuren eines 
Fahrzeugs, die noch relativ frisch sind. Auf einmal sehen 
wir in der Wagenspur eine Schlange liegen, eine kurze, di-
cke, sandgelbe Schlange. „Eine Hornviper“, stellt Henri fest 
und schnalzt mit der Zunge. Sie scheint tot zu sein. Das 
Auto hat sie wohl überfahren. Hornvipern sind sehr ag-
gressiv und ihr Biss endet oft tödlich. Wir nähern uns der 
toten Schlange, um sie genauer zu betrachten. Man kann 
die hörnerartigen Schuppendornen oberhalb der Augen 
gut erkennen. „Wenn die Schlange sich eingräbt, sieht man 
bisweilen nur noch die winzigen Hörnchen, die wie Dor-
nen aus dem Sand herausragen“, erklärt mir mein Mitbru-
der. Ich bekomme ein mulmiges Gefühl. „Ich bin nicht si-
cher, ob die Schlange wirklich tot ist“, sage ich zu Henri. Ich 
suche einen Stock. Aber hier sehe ich nur ein paar winzige 
Büsche. Weiter drüben wächst ein größerer Strauch. Ich 
laufe dorthin und breche ein Ästchen ab. Mit diesem 
schubse ich die Schlange vorsichtig an. Plötzlich springt die 
Viper wie von einer Tarantel gestochen hoch. Henri und 
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ich schrecken mit einem Satz nach hinten zurück. Es hat 
nicht viel gefehlt und sie hätte einen von uns beiden gebis-
sen. Die Schlange windet sich auf einen Busch zu, um sich 
dort zu verkriechen. Ihre Fortbewegungsweise ist höchst 
eigenartig: Sie schlängelt sich nicht vorwärts, sondern be-
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wegt sich seitlich voran, indem sie abwechselnd ein Stück 
des Körpers hinter dem Kopf und vor dem Schwanz hoch-
stemmt und versetzt wieder ablegt. Von dieser merkwürdi-
gen Bewegungsabfolge, die ziemlich schnell vonstatten 
 gehen kann, rühren auch die charakteristischen Spuren 
her, die eine Hornviper hinterlässt: kurze, parallele Wellen-
linien, die sich über den Sandteppich ziehen.

Henri und ich atmen auf. Das war knapp. Ich werde mich 
noch mit einer Hornviper anfreunden müssen, die in Baba-
aïda wohnt. Doch davon später. 

Es ist nicht mehr weit bis zum Brunnen. Ich muss mir 
den Weg gut einprägen. In der großen, eintönigen Dünen-
landschaft sieht für mich als Neuankömmling alles gleich-
förmig aus. In einer Senke zwischen den Dünen ist ein 
Brunnen zu erkennen. 

Ein runder Blechdeckel liegt auf einem Autoreifen, der 
als Umrandung dient und den Brunnenschacht vor Versan-
dung schützt. Eimer und Strick liegen daneben. Das Wasser 
ist kühl und schmeckt erfrischend. Wir füllen einige Plas-
tikfl aschen und kehren zu meiner gut durchlüfteten Behau-
sung zurück. Jetzt können meine vierzig Tage in der Wüste 
beginnen.

Diese Zeit gehört zu den spirituellen Elementen, die in 
den Ordensgemeinschaften der „Kleinen Brüder“ und „Klei-
nen Schwestern“ gepfl egt werden. Die Grundidee ist, wie 
Jesus eine Zeit lang in die Wüste zu gehen. 

Seit den Anfängen des Christentums haben Einsiedlerin-
nen und Einsiedler eine zurückgezogene Lebensweise ge-
wählt, um in der Stille und Abgeschiedenheit Gott zu su-
chen. Nach einem Wort von Meister Eckhart ist nichts im 
Universum Gott ähnlicher als die Stille. 
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In dieser Tradition hat auch Charles de Foucauld die 
Wüste als Ort erfahren, um Gott zu begegnen: „Man muss 
die Wüste durchqueren und in ihr verweilen, um die Gnade 
Gottes zu empfangen.“ 

Seit einigen Jahren bin ich Mitglied der Gemeinschaft 
der „Kleinen Brüder vom Evangelium“, die auf Charles de 
Foucauld zurückgeht. Und nun werde ich in der Nähe sei-
ner Eremitage von Beni Abbes vierzig Tage lang in der 
Wüste leben.

Henri verabschiedet sich. Er hat in seinem Rucksack ei-
nen kleinen Grundstock an Lebensmitteln nach Baba-aïda 
gebracht, während ich das Moskitozelt, Isomatte, einen 
leichten Schlafsack, ein paar Kleidungsstücke, eine kleine 
Bibel, einen Gebetshocker und weitere Nahrungsvorräte 
mitgeschleppt habe. Ich schaue Henri noch lange nach, bis 
er zwischen den Dünen verschwunden ist. Ein eigenartiges 
Gefühl: Jetzt werde ich hier – von kurzen Besuchen abgese-
hen – vierzig Tage lang allein leben. Ich habe schon öfter 
Zeiten der Stille verbracht, bei Exerzitien oder Besinnungs-
tagen. Jedoch vierzig Tage lang ganz auf mich gestellt und 
derart isoliert wie hier, war ich noch nie.

Als erstes richte ich mich ein. In dem niedrigen Raum 
liegt viel Sand – das ergibt eine weiche Unterlage, auf der ich 
mein Moskitozelt mit wenigen Handgriffen aufbaue. 
Schnell habe ich mir einen gemütlichen Schlafplatz ge-
schaffen.

Wo werde ich beten? Ich bereite mir eine Gebetsecke 
vor: Eine kleine Ikone, eine Kerze und davor im Sand der 
Gebetshocker. Es ist so still hier, stiller als in jeder Kirche, 
und es zieht mich jetzt richtig ins Gebet. Ob das all die Tage 
so bleiben wird?
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Ich sortiere meine Habseligkeiten, die ich mitgebracht 
habe. Nur wenig Wäsche – ich bin hier immer an der fri-
schen Luft und allein. Was Lesestoff anbelangt, so habe ich 
mich sehr beschränkt: Meine Bibel, ein Sternführer und ein 
dickes Heft, in dem ich Gedichte gesammelt habe, die mir 
wichtig geworden sind.

In drei „Büchern“ will ich lesen – in der Hoffnung, dass 
sie sich gegenseitig zur Lesehilfe werden. Zunächst will ich 
das „Buch der Natur“ wahrnehmen. Diese ungewohnte, fas-
zinierende und zugleich auch beängstigende Landschaft hat 
mir sicher etwas zu sagen. Vielleicht war das ursprüngliche 
Lesen ja das Fährtenlesen. Jedenfalls haben Menschen seit 
eh und je in der Natur nach Spuren für das Übernatürliche 
gesucht, nach den Spuren Gottes. 

Das zweite „Buch“ ist das des eigenen Lebens, denn da 
gibt es einiges nachzulesen (Relecture). Ich durfte schon öf-
ter erfahren, dass ich in der Nachlese Kostbares entdecken 
konnte. Manche Zusammenhänge wurden mir erst aus 
der Distanz klar und ich konnte sie im Rückblick besser 
deuten. Es ist wie bei einem großen Gemälde: Wenn wir 
die Nase zu nah am Detail haben, bleiben uns die großen 
Linien und Zusammenhänge verborgen. Vieles können 
wir erst aus dem Abstand richtig sehen. Reinhard Meys 
bekanntes Lied „Über den Wolken“ bringt es auf den 
Punkt: „Was uns groß und wichtig erscheint“, wird aus ei-
ner höheren Sicht „nichtig und klein“. Ich habe es manch-
mal erlebt, dass eine Verletzung, ein Versagen oder eine 
Blamage im Augenblick wie ein Super-GAU aussahen – 
der sich dann in einer zeitlichen Distanz relativierte. Hier 
in der Wüste bin ich weit weg von allem und hoffe, dass ich 
das Gemälde meines Lebens – mit dem Schönen und dem 
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11

Schweren – wieder mehr in seiner Gänze in den Blick neh-
men kann.

Und schließlich wird mich das Buch (biblos) begleiten, die 
Bibel. Ich habe mir vorgenommen, mich auf zwei Schriften 
zu beschränken: Ich möchte in den vierzig Tagen einmal 
das Buch der Psalmen ins Gebet nehmen, d. h. jeden Tag 
drei oder vier Psalmen lesen und meditieren. Und ich 
möchte dem Lebensweg Jesu, wie er in einem Evangelium 
erzählt wird, folgen, damit dieser mir – hoffentlich – „nach-
gehen“ kann. Ganz spontan habe ich mich für Markus ent-
schieden: die kräftige, ungeglättete Sprache, die markig und 
ursprünglich klingt, passt gut in diese raue Umgebung. 

Ich mache einen kurzen Spaziergang, dann esse ich zu 
Abend. Noch kann ich mir frisches Brot, Käse und Paprika 
schmecken lassen. Schnell wird es dunkel und über mir 
entzündet sich mehr und mehr ein Sternenhimmel, wie ich 
ihn noch nie gesehen habe. Plötzlich eine Sternschnuppe: 
ein Aufblitzen, eine Leuchtspur über den Himmel gezogen, 
ein Verglimmen. Ich stehe vor meiner Hütte und schaue 
nach oben. Auch als mein Genick zu schmerzen beginnt, 
kann ich noch nicht ablassen.

Nur ungern löse ich mich von diesem Anblick und 
schlüpfe in meinen Schlafsack. Der Mantel der Stille um-
hüllt mich. Ich kann nicht gleich einschlafen, denn ich bin 
ein bisschen aufgeregt – wie ein Kind, das sich auf ein gro-
ßes Abenteuer freut.
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1. Tag

Vierzig Tage: Eine derart lange Frei-Zeit ist ein großes Ge-
schenk. Freiheit ohne Ordnung jedoch kann sich verfl üchti-
gen. Nicht gefüllte Zeit wird zum endlosen Bandwurm und 
wirkt bedrohlich, sodass man sie totschlägt. Eine lange Zeit 
gar im Schweigen und Alleinsein zu verbringen, das geht 
nur gut, wenn man sich an einen klaren Rhythmus hält. Es 
braucht eine Struktur, die den Tag gliedert und dadurch in-
nerlich Halt gibt. Ich stelle mir deshalb einen Tagesplan auf, 
der meinen Wünschen und Bedürfnissen entspricht. Feste 
Zeiten und Strukturen können etwas Starres sein, das ein-
engt. Ein Rahmen kann freilich auch einen Lebensraum 
umschreiben. Ein altes Wort für Grenzmauern oder Zäune 
heißt „Umfriedung“. Hier in der Wildnis brauche ich Kultur, 
um innerlich zur Ruhe, zum Frieden zu fi nden. Diese Ord-
nung schützt meine Freiheit und widerspricht ihr nicht. 
Denn hier bin ich es selbst, der sich einen Rahmen gibt. In 
meinem Alltag werden mir Zeiten und Regeln vorgegeben. 
Aber hier bin ich Herr meiner Zeit. Und ich will ihr ein gu-
ter Herr sein.

Jeden Morgen möchte ich um vier Uhr aufstehen, um 
noch in der Nacht dem Gebet eine erste Stunde zu widmen. 
Nach dem Frühstück, bestehend aus Brot, Datteln und Was-
ser, breche ich auf. Obwohl es Nacht ist, scheint das Licht 
der Sterne so hell, dass man gut gehen kann. Ich laufe nach 
Osten, auf die große Dünenlandschaft zu. Bald verabschie-
den sich die Sterne, die kleinsten zuerst, und am Horizont 
wird es hell. Das Himmelsgewölbe verwandelt sich in ein 
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Farbenspiel: ein helles Rosa, ein leuchtendes Rot, ein bezau-
berndes Violett. Direkt über mir hängen ein paar rot gerän-
derte Wolken am Firmament. Ich besteige eine Düne und 
suche mir einen Platz, um einen Psalm zu beten.

Neugierig ziehe ich weiter. Ich suche Spuren im Sand, 
betrachte die mir fremden Pfl anzen und merke mir Orien-
tierungspunkte, um aus dem schier uferlosen Meer von Dü-
nen wieder zurückzufi nden. Der Große Westliche Erg, an 
dessen Rand sich Baba-aïda befi ndet, erstreckt sich über 
600 km von Norden nach Süden und über 250 km von Wes-
ten nach Osten. In diesem riesigen, völlig menschenleeren 
Gebiet, reihen sich Dünen an Dünen, so weit das Auge 
reicht. Die Sonne ist hoch gestiegen und ohne die Konturen 
der Schatten verschwimmen die Dünen in der Ferne zu grau 
gewellten Linien.

Ich kehre um und komme am späten Vormittag in meine 
Einsiedelei zurück. Nach dem Mittagessen und einer kur-
zen Siesta folgen zwei Gebetszeiten von je einer Stunde in 
meiner Gebetsecke. Auch nach dem Abendessen nehme ich 
mir noch einmal Zeit für eine Meditation. Ich beginne mit 
den ersten Versen des Markus-Evangeliums.
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