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    Was 
machen Tagträumer 
nachts?

Von einer, die auszog,  
neugierig zu leben





Lasst euch nicht einfangen. Taucht tiefer. 

Gott hat die Sehnsucht in unser Herz gelegt,  

nicht die Sicherheit.
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Ich will Neugier, aber ich bin keine Voyeurin. Ich will 

nicht am Rande fremder Leben stehen und auf Instagram 

sehen, was es bei anderen zum Mittag gibt. Ob die Nach-

barin Sex mit dem Schornsteinfeger hat, ist mir egal. Ich 

mag keine Schadenfreude, ich will mich nicht fremdschä-

men. Auch brauche ich nicht ständig etwas Neues. Man-

che Dinge dürfen ruhig bleiben, wie sie sind. Für mich 

bitte keinen Aufwand diesbezüglich. Gier ist mir unan-

genehm. Das Gefühl, den Hals nicht vollzukriegen, wo-

von auch immer. Insofern ist »Neugier« ein unglückliches 

Wort. 

Vielleicht so: Ich will offen sein. Ich will wach sein. Ich 

will der Welt unvoreingenommen begegnen, möglichst 

wenig Vorurteile haben, dafür aber alles für möglich 

 halten. 

Ich glaube, dass Neugier kein Luxus ist, keine Pippi- 

Langstrumpf-Attitüde für satte Mitteleuropäer. Ich 

glaube, Neugier ist eine Haltung, die fürs große Ganze 

taugt. Sie ist Anfangsgeist und Schöpfungskraft. Aus ihr 

wächst Kreativität. Wer nicht neugierig ist, malt kein 

Bild, schreibt kein Gedicht, sucht keine mathematische 

Formel. Wer nicht neugierig ist, kennt schon alles, weiß 

schon alles, hat alles schon gesehen. Taugt nicht zur Ent-

deckerin. Lebt in einer fertigen Welt. Aber die Welt ist 

nicht fertig. Auch meine Welt nicht.

Ich bin 46 Jahre alt. Mein Leben gefällt mir. Montags 
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schreibe ich Geschichten. Den Rest der Woche auch. Gott 

schaut mir manchmal über die Schulter. Auf meinem Bal-

kon wächst etwas, von dem es sich noch herausstellen 

wird, was es ist. Ich halte es für eine gute Idee, das Ge-

sicht hin und wieder in ein Schafsfell zu vergraben. Oder 

einem anderen spontanen Impuls zu folgen. Über Perfek-

tes staune ich, es erschreckt mich aber auch. Ich bin nicht 

perfekt. Irgendwo ist immer ein Fleck. Und das ist noch 

lange nicht alles. Ich suche den Sinn des Lebens, aber ich 

will keine Weisheitssprüche auf meinem Teebeutel. Ich 

will mich nicht beruhigen. An meiner Wohnung könnte 

ich immer etwas verbessern. An diesem Buch auch. Es ist 

ein Versuch. Der Neugier auf die Spur zu kommen. 

Aufwachen

 53°33'N, 9°56'E

Auf dem Sofa 

Der Tag, an dem mir die Neugier abhandenkommt, ist 

ein Dienstag. Ich liege auf dem Sofa. Auf dem Bildschirm 

meines Laptops zählt ein Countdown runter. Ich habe 

15 Sekunden Zeit, bevor die nächste Folge von »Big Bang 

Theory« beginnt. Ich sollte jetzt abschalten. Aber ich tue 

es nicht.
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Gott ist eingeschlafen. Ihn langweilt die Serie. Viel-

leicht, weil er das alles täglich live erlebt. Vor einer halben 

Stunde (vielleicht war es auch eine halbe Ewigkeit) habe 

ich mich nach ihm umgedreht. Ich werfe einen Blick über 

die Schulter. Sein Platz ist leer. Ich erschrecke, ich sollte 

nach ihm sehen. Aber der Countdown zählt 5 – 4 – 3 – 2 – 1. 

Diese Folge noch, nur diese eine. 

Wo es doch gerade so schön ist. Meine Serienfreunde 

und ich verstehen uns nämlich total gut. Sie sind witzig 

und freundlich. Sie lassen mich in ihr Leben. Wir essen 

zusammen Pizza und diskutieren über alles Mögliche. 

Immer ist jemand da. Sie erzählen mir ihren Liebeskum-

mer und von ihren Selbstzweifeln, gerade so viel, dass 

es nicht nervt. Wenn wir auf eine Party gehen, kann ich 

meine Jogginghose anbehalten. Auch sonst zieht unsere 

Freundschaft nichts nach sich. Ich scheine nicht weiter 

zu stören. Jedenfalls haben sie keinerlei Erwartungen 

an mich. Sie wollen nicht unterhalten werden, sie un-

terhalten mich. Wir müssen uns nicht mal umständlich 

verabreden. Es ist wie früher, als ich einfach bei meinen 

Freundinnen klingelte und irgendwer immer da war. Jetzt 

reicht ein Klick.

Ich habe mich eingerichtet in einer virtuellen Welt, die 

so angenehm vorhersehbar ist. Nichts wird mich schre-

cken. Meine Serienfreunde streiten manchmal, aber ich 

kann sicher sein, dass am Ende alles gut sein wird. Sie 
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versetzen mich in einen wohligen Dämmerzustand. Die 

böse Welt bleibt draußen. Ich rekele mich in den Kissen 

meines Sofas und berge mich in ihrem unkomplizierten 

Alltag. Ich muss nichts tun. Sie leben für mich.

Neugier sieht anders aus. Neugier weckt auf. Neugier juckt 

in den Fingern. Neugier kratzt im Kopf. Neugier folgt ei-

ner Fährte. Neugier ist anstrengend, weil sie etwas will: 

erkennen, erfahren, entdecken. Sie ist zappelig, sie will 

runter vom Sofa. Sie braucht keinen Kokon einer vertrau-

ten Welt. Die Neugier will Weite. Und die will ich doch 

auch! Das Ich, das ich sein möchte, ist längst irgendwo da 

draußen unterwegs. 

Eigentlich kriege ich mein Leben gut auf die Reihe. Ich 

habe ein Konto, kümmere mich um die Altersvorsorge 

und esse eine Orange zum Frühstück. Mein Altpapier 

bringe ich zum Container, fernen Freundinnen schreibe 

ich WhatsApps, mit den nahen treffe ich mich im Park. 

Ich lese intervallmäßig eine Tageszeitung und wasche 

meine Wäsche bei energiesparenden 30 oder 40 Grad. Als 

Freiberuflerin jongliere ich mit Terminen und bin mitt-

lerweile gut darin. Sogar Sport mache ich. Der Beweis, 

wirklich erwachsen zu sein, denn hier überlasse ich der 

Vernunft gegenüber der Lust den Vortritt. Meistens tref-

fen sie einander nach der ersten Viertelstunde auf dem 
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Crosstrainer. Dann lächle ich nachsichtig wie eine Mutter, 

die weiß, was das Beste für ihr Kind ist. 

Was ich damit sagen will, ist: Ich versumpfe nicht. Ich 

bin nicht der Typ, die mit fleckiger Jogginghose vorm 

Computer hängt, während sich in der Küche das schmut-

zige Geschirr stapelt. Ich habe echte Freunde draußen vor 

der Tür. Die Einzige, die sich heimlich davongeschlichen 

hat, ist die Neugier. Wie hole ich sie zurück?

Suchen

 52°19'N, 9°12'E

Im Bett und im Märchen

Ich liege oben im Etagenbett, eingekuschelt in die gras-

grüne Bettwäsche mit den Prilblumen. Unten liegt mein 

Bruder. Wahrscheinlich ist es Oma, die uns ein Märchen 

vorliest. Ich mag Märchen. Meistens zieht irgendjemand 

in die Welt, um einen Schatz zu finden, eine Prinzessin 

oder etwas Besseres als den Tod. Und immer gelingt es! 

Ich wünsche mir, genauso mutig zu sein. Besonders ein 

Märchen will ich immer wieder hören. Es hat einen son-

derbaren Namen: »Von einem, der auszog, das Fürchten 

zu lernen«. Wieso sollte jemand etwas suchen, das ihm 

Angst macht? 
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Ich fürchte mich vor vielen Dingen: Vor Spinnen, die 

unter der Zimmerdecke sitzen und auf mich herabstürzen 

könnten. Manchmal fürchte ich mich vor der Dunkelheit, 

wenn Mama vergessen hat, das kleine grüne Licht einzu-

stöpseln. Ich fürchte mich vor den großen Jungs in der 

Nachbarschaft und vor den verlassenen Hütten in den 

Schrebergärten, weil sich dort mal einer erhängt haben 

soll. Die kleinen Härchen auf meinen Armen richten sich 

auf, wenn ich das Schild im Treppenhaus sehe, auf dem 

»ABC-Alarm« steht, »2 x unterbrochener Heulton von 

1 Min. Dauer«. Ich weiß nicht, was das bedeutet, aber ich 

ahne, dass es etwas Schlimmes ist. 

In meinem Märchenbuch gibt es einen, der das alles 

nicht fürchtet. Anstatt sich darüber zu freuen, will er es 

lernen. Warum?, frage ich mich. Wieder und wieder will 

ich diese Geschichte hören: 

Ein Vater hat zwei Söhne. Der eine ist schlau und tüch-

tig. Der andere ist ein Dummkopf. Alle sind sich einig: 

Aus dem wird nichts. Als er gefragt wird, was er lernen 

will, sagt er: Ich will das Fürchten lernen. Denn er hat 

keine Ahnung, wie das geht. Er geht in die Welt und 

trifft auf alles, was andere gruselt: Mit Gehenkten sitzt 

er am Feuer, verhexte Katzen springen aus der Dunkel-

heit, ohne mit der Wimper zu zucken ringt er mit Toten. 

Nichts davon macht ihm Angst. Er fühlt nichts. Es ist, als 

ließe er nichts an sich heran. Aus dem Dummkopf wird 
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ein Held, der allen Schrecken trotzt und zur Belohnung 

die Königstochter heiraten darf. Ganz geheuer ist er sei-

nen Mitmenschen dennoch nicht. Und tatsächlich ist die 

Geschichte noch nicht zu Ende. Noch immer fehlt ihm 

die Erfahrung, etwas zu fürchten. Schließlich lernt er es – 

im eigenen Bett. 

Sonderbar. Wo man doch gerade dort in Sicherheit ist.

Manchmal grusele ich mich gern. Aber nur ein biss-

chen, gerade so viel, dass ich weiß: Mir kann nichts pas-

sieren. Zum Beispiel in der Geisterbahn, wo draußen das 

Sonnenlicht wartet. Dort bekomme ich eine Gänsehaut, 

die so schön kribbelt. Oder wenn ich »Die singende 

Schlange« von den »Drei Fragezeichen« höre. Ich traue 

mich auch ins Kettenkarussell und sogar in die Achter-

bahn mit dem Looping, in dem mir jedes Mal ein bisschen 

schwindelig wird. Ich kreische und lache gleichzeitig und 

bin erleichtert, wenn ich wieder wacklig auf festem Boden 

stehe. Trotzdem rufe ich »noch mal«. Wenn der Junge aus 

dem Märchen so etwas erleben wollte – das könnte ich 

verstehen. Aber er bleibt cool. Egal, was passiert. 

Es gibt Leute, die gucken sich Autounfälle auf wackeli-

gen Handyvideos an. Man kann googeln, wie ein Mensch 

geköpft wird. Oder geboren, geküsst, vergewaltigt, be-

schimpft, gefeiert, verheiratet, besiegt, gerettet. Liebe 

gibt es serienweise, für die Wut gibt es Talkshows und die 
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Kommentarfunktion. Wer gern neidisch ist, braucht nur 

den richtigen Leuten zu folgen und Gründe, sich zu ängsti-

gen, finden sich für jeden Charakter: Serienmörder, Welt-

untergang, Geflüchtete, Bienensterben, Armee der Toten, 

Statistiken. Glück, Begeisterung, Traurigkeit, Erleichte-

rung, Sehnsucht – im Internet gibt es für jedes Gefühl das 

passende Forum. Aber es bleiben Stellvertretergefühle. 

Was da passiert, passiert anderen. Nicht mir. Ich bleibe auf 

der sicheren Seite, im Guten wie im Schlechten. Der Tod 

schaut mir ins Auge, aber er kriegt mich (noch) nicht. Die 

Liebe kann mich nicht verletzen. Ich brauche um nichts 

zu ringen, sondern bekomme das Leben ans Sofa geliefert.

Eigentlich tat mir der Junge im Märchen immer leid 

und tut es immer noch. Er ist cool, aber er fühlt nichts. 

Der Bann ist erst gebrochen, als er zu lieben beginnt. 

Plötzlich ist er nicht mehr unberührbar. 

Fühlen

Gefühlstagebuch (an einem normalen Donnerstag  

im April): 

Weiches Gefühl beim Aufwachen, Silhouette eines verschwin-

denden Traums. Aufstehen, Füße im Flauschteppich vergra-

ben. Kind-Ich jauchzt (tonlos). Im Radio: »Klimaziele wurden 


