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WAS
MACHEN TAGTRAUMER
NACHTS?

Von einer, die auszog,
neugierig zu leben
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Lasst euch nicht einfangen. Taucht tiefer.
Gott hat die Sehnsucht in unser Herz gelegt,
nicht die Sicherheit.






Ich will Neugier, aber ich bin keine Voyeurin. Ich will
nicht am Rande fremder Leben stehen und auf Instagram
sehen, was es bei anderen zum Mittag gibt. Ob die Nach-
barin Sex mit dem Schornsteinfeger hat, ist mir egal. Ich
mag keine Schadenfreude, ich will mich nicht fremdschi-
men. Auch brauche ich nicht stindig etwas Neues. Man-
che Dinge diirfen ruhig bleiben, wie sie sind. Fiir mich
bitte keinen Aufwand diesbeziiglich. Gier ist mir unan-
genehm. Das Gefiihl, den Hals nicht vollzukriegen, wo-
von auch immer. Insofern ist »Neugier« ein ungliickliches
Wort.

Vielleicht so: Ich will offen sein. Ich will wach sein. Ich
will der Welt unvoreingenommen begegnen, moglichst
wenig Vorurteile haben, dafiir aber alles fiir moglich
halten.

Ich glaube, dass Neugier kein Luxus ist, keine Pippi-
Langstrumpf-Attitide fiir satte Mitteleuropéer. Ich
glaube, Neugier ist eine Haltung, die fiirs grofle Ganze
taugt. Sie ist Anfangsgeist und Schopfungskraft. Aus ihr
wichst Kreativitit. Wer nicht neugierig ist, malt kein
Bild, schreibt kein Gedicht, sucht keine mathematische
Formel. Wer nicht neugierig ist, kennt schon alles, weif$
schon alles, hat alles schon gesehen. Taugt nicht zur Ent-
deckerin. Lebt in einer fertigen Welt. Aber die Welt ist
nicht fertig. Auch meine Welt nicht.

Ich bin 46 Jahre alt. Mein Leben gefillt mir. Montags



schreibe ich Geschichten. Den Rest der Woche auch. Gott
schaut mir manchmal iiber die Schulter. Auf meinem Bal-
kon wiichst etwas, von dem es sich noch herausstellen
wird, was es ist. Ich halte es fiir eine gute Idee, das Ge-
sicht hin und wieder in ein Schafsfell zu vergraben. Oder
einem anderen spontanen Impuls zu folgen. Uber Perfek-
tes staune ich, es erschreckt mich aber auch. Ich bin nicht
perfekt. Irgendwo ist immer ein Fleck. Und das ist noch
lange nicht alles. Ich suche den Sinn des Lebens, aber ich
will keine Weisheitsspriiche auf meinem Teebeutel. Ich
will mich nicht beruhigen. An meiner Wohnung kénnte
ich immer etwas verbessern. An diesem Buch auch. Es ist

ein Versuch. Der Neugier auf die Spur zu kommen.

AUFWACHEN

53°33'N, 9°56'E

Auf dem Sofa

Der Tag, an dem mir die Neugier abhandenkommt, ist
ein Dienstag. Ich liege auf dem Sofa. Auf dem Bildschirm
meines Laptops zihlt ein Countdown runter. Ich habe
15 Sekunden Zeit, bevor die néichste Folge von »Big Bang
Theory« beginnt. Ich sollte jetzt abschalten. Aber ich tue

es nicht.



Gott ist eingeschlafen. Ihn langweilt die Serie. Viel-
leicht, weil er das alles tiglich live erlebt. Vor einer halben
Stunde (vielleicht war es auch eine halbe Ewigkeit) habe
ich mich nach ihm umgedreht. Ich werfe einen Blick iiber
die Schulter. Sein Platz ist leer. Ich erschrecke, ich sollte
nach ihm sehen. Aber der Countdown zihlt 5-4-3-2-1.
Diese Folge noch, nur diese eine.

Wo es doch gerade so schon ist. Meine Serienfreunde
und ich verstehen uns nimlich total gut. Sie sind witzig
und freundlich. Sie lassen mich in ihr Leben. Wir essen
zusammen Pizza und diskutieren iiber alles Mogliche.
Immer ist jemand da. Sie erzihlen mir ihren Liebeskum-
mer und von ihren Selbstzweifeln, gerade so viel, dass
es nicht nervt. Wenn wir auf eine Party gehen, kann ich
meine Jogginghose anbehalten. Auch sonst zieht unsere
Freundschaft nichts nach sich. Ich scheine nicht weiter
zu storen. Jedenfalls haben sie keinerlei Erwartungen
an mich. Sie wollen nicht unterhalten werden, sie un-
terhalten mich. Wir miissen uns nicht mal umstindlich
verabreden. Es ist wie friiher, als ich einfach bei meinen
Freundinnen klingelte und irgendwer immer da war. Jetzt
reicht ein Klick.

Ich habe mich eingerichtet in einer virtuellen Welt, die
so angenehm vorhersehbar ist. Nichts wird mich schre-
cken. Meine Serienfreunde streiten manchmal, aber ich

kann sicher sein, dass am Ende alles gut sein wird. Sie



versetzen mich in einen wohligen Dimmerzustand. Die
bose Welt bleibt drauflen. Ich rekele mich in den Kissen
meines Sofas und berge mich in ihrem unkomplizierten

Alltag. Ich muss nichts tun. Sie leben fiir mich.

Neugier sieht anders aus. Neugier weckt auf. Neugier juckt
in den Fingern. Neugier kratzt im Kopf. Neugier folgt ei-
ner Fihrte. Neugier ist anstrengend, weil sie etwas will:
erkennen, erfahren, entdecken. Sie ist zappelig, sie will
runter vom Sofa. Sie braucht keinen Kokon einer vertrau-
ten Welt. Die Neugier will Weite. Und die will ich doch
auch! Das Ich, das ich sein méchte, ist lingst irgendwo da

drauflen unterwegs.

Eigentlich kriege ich mein Leben gut auf die Reihe. Ich
habe ein Konto, kiimmere mich um die Altersvorsorge
und esse eine Orange zum Frithstiick. Mein Altpapier
bringe ich zum Container, fernen Freundinnen schreibe
ich WhatsApps, mit den nahen treffe ich mich im Park.
Ich lese intervallmiflig eine Tageszeitung und wasche
meine Wische bei energiesparenden 30 oder 40 Grad. Als
Freiberuflerin jongliere ich mit Terminen und bin mitt-
lerweile gut darin. Sogar Sport mache ich. Der Beweis,
wirklich erwachsen zu sein, denn hier iiberlasse ich der
Vernunft gegeniiber der Lust den Vortritt. Meistens tref-

fen sie einander nach der ersten Viertelstunde auf dem
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Crosstrainer. Dann lichle ich nachsichtig wie eine Mutter,
die weifl, was das Beste fiir ihr Kind ist.

Was ich damit sagen will, ist: Ich versumpfe nicht. Ich
bin nicht der Typ, die mit fleckiger Jogginghose vorm
Computer hingt, wihrend sich in der Kiiche das schmut-
zige Geschirr stapelt. Ich habe echte Freunde drauflen vor
der Tiir. Die Einzige, die sich heimlich davongeschlichen

hat, ist die Neugier. Wie hole ich sie zuriick?

SUCHEN

52°19'N, 9°12'E

Im Bett und im Marchen

Ich liege oben im Etagenbett, eingekuschelt in die gras-
griine Bettwische mit den Prilblumen. Unten liegt mein
Bruder. Wahrscheinlich ist es Oma, die uns ein Mirchen
vorliest. Ich mag Mirchen. Meistens zieht irgendjemand
in die Welt, um einen Schatz zu finden, eine Prinzessin
oder etwas Besseres als den Tod. Und immer gelingt es!
Ich wiinsche mir, genauso mutig zu sein. Besonders ein
Mirchen will ich immer wieder héren. Es hat einen son-
derbaren Namen: »Von einem, der auszog, das Firchten
zu lernen«. Wieso sollte jemand etwas suchen, das ihm

Angst macht?
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Ich fiirchte mich vor vielen Dingen: Vor Spinnen, die
unter der Zimmerdecke sitzen und auf mich herabstiirzen
kénnten. Manchmal fiirchte ich mich vor der Dunkelheit,
wenn Mama vergessen hat, das kleine griine Licht einzu-
stopseln. Ich fiirchte mich vor den grofien Jungs in der
Nachbarschaft und vor den verlassenen Hiitten in den
Schrebergirten, weil sich dort mal einer erhingt haben
soll. Die kleinen Hirchen auf meinen Armen richten sich
auf, wenn ich das Schild im Treppenhaus sehe, auf dem
»ABC-Alarm« steht, »2 x unterbrochener Heulton von
1 Min. Dauer«. Ich weif8 nicht, was das bedeutet, aber ich
ahne, dass es etwas Schlimmes ist.

In meinem Mirchenbuch gibt es einen, der das alles
nicht fiirchtet. Anstatt sich dariiber zu freuen, will er es
lernen. Warum?, frage ich mich. Wieder und wieder will
ich diese Geschichte horen:

Ein Vater hat zwei Sohne. Der eine ist schlau und tiich-
tig. Der andere ist ein Dummkopf. Alle sind sich einig:
Aus dem wird nichts. Als er gefragt wird, was er lernen
will, sagt er: Ich will das Fiirchten lernen. Denn er hat
keine Ahnung, wie das geht. Er geht in die Welt und
trifft auf alles, was andere gruselt: Mit Gehenkten sitzt
er am Feuer, verhexte Katzen springen aus der Dunkel-
heit, ohne mit der Wimper zu zucken ringt er mit Toten.
Nichts davon macht ihm Angst. Er fiihlt nichts. Es ist, als

liefle er nichts an sich heran. Aus dem Dummkopf wird
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ein Held, der allen Schrecken trotzt und zur Belohnung
die Konigstochter heiraten darf. Ganz geheuer ist er sei-
nen Mitmenschen dennoch nicht. Und tatsichlich ist die
Geschichte noch nicht zu Ende. Noch immer fehlt ihm
die Erfahrung, etwas zu fiirchten. Schliefilich lernt er es -
im eigenen Bett.

Sonderbar. Wo man doch gerade dort in Sicherheit ist.

Manchmal grusele ich mich gern. Aber nur ein biss-
chen, gerade so viel, dass ich weiff: Mir kann nichts pas-
sieren. Zum Beispiel in der Geisterbahn, wo draufien das
Sonnenlicht wartet. Dort bekomme ich eine Ginsehaut,
die so schon kribbelt. Oder wenn ich »Die singende
Schlange« von den »Drei Fragezeichen« hore. Ich traue
mich auch ins Kettenkarussell und sogar in die Achter-
bahn mit dem Looping, in dem mir jedes Mal ein bisschen
schwindelig wird. Ich kreische und lache gleichzeitig und
bin erleichtert, wenn ich wieder wacklig auf festem Boden
stehe. Trotzdem rufe ich »noch mal«. Wenn der Junge aus
dem Mirchen so etwas erleben wollte - das kénnte ich

verstehen. Aber er bleibt cool. Egal, was passiert.

Es gibt Leute, die gucken sich Autounfille auf wackeli-
gen Handyvideos an. Man kann googeln, wie ein Mensch
gekopft wird. Oder geboren, gekiisst, vergewaltigt, be-
schimpft, gefeiert, verheiratet, besiegt, gerettet. Liebe

gibt es serienweise, fiir die Wut gibt es Talkshows und die
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Kommentarfunktion. Wer gern neidisch ist, braucht nur
den richtigen Leuten zu folgen und Griinde, sich zu dngsti-
gen, finden sich fiir jeden Charakter: Serienmorder, Welt-
untergang, Gefliichtete, Bienensterben, Armee der Toten,
Statistiken. Gliick, Begeisterung, Traurigkeit, Erleichte-
rung, Sehnsucht - im Internet gibt es fiir jedes Gefiihl das
passende Forum. Aber es bleiben Stellvertretergefiihle.
Was da passiert, passiert anderen. Nicht mir. Ich bleibe auf
der sicheren Seite, im Guten wie im Schlechten. Der Tod
schaut mir ins Auge, aber er kriegt mich (noch) nicht. Die
Liebe kann mich nicht verletzen. Ich brauche um nichts
zu ringen, sondern bekomme das Leben ans Sofa geliefert.

Eigentlich tat mir der Junge im Mirchen immer leid
und tut es immer noch. Er ist cool, aber er fiihlt nichts.
Der Bann ist erst gebrochen, als er zu lieben beginnt.

Plotzlich ist er nicht mehr unberiithrbar.

FOHLEN

Gefiihlstagebuch (an einem normalen Donnerstag

im April):
Weiches Gefiihl beim Aufwachen, Silhouette eines verschwin-
denden Traums. Aufstehen, Fiiffe im Flauschteppich vergra-

ben. Kind-Ich jauchzt (tonlos). Im Radio: »Klimaziele wurden
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