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Für meine lieben Verwandten in Belgien,

für Heinz Baumeister

und für meine Irene

Die Bibel sagt:

Und wir werden beim Reigentanz singen:
All meine Quellen entspringen in dir.

Reinhard Mey singt:

Alles ist gut.
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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

Religionen sind zu schonen,

sie sind für Moral gemacht.

Ich finde ihn großartig, den Grönemeyer! Er singt diesen Vers 

im Lied Stück vom Himmel, ein wunderschöner Song. Obwohl: 

Was er da singt, ist völlig falsch.

Religionen sind nicht für Moral gemacht.

Das möchte ich Ihnen gerne erklären, denn allzu viele se-

hen das so wie Herbert Grönemeyer. Und damit kommen Sie, 

liebe Leserin, lieber Leser, auch gleich zu dem, was ich Ihnen 

in diesem Buch erzählen möchte: Wofür sind Religionen ge-

macht?

Sie sind gemacht für Sie. Nicht gegen Sie. Wenn Religionen 

im Kern für die Aufrechterhaltung der Moral im privaten Be-

reich jedes Menschen und im öffentlichen Bereich der Gesell-

schaften zuständig wären, ihre Botschaft also vor allem aus 

Sätzen bestünde, die mit »Du sollst« beginnen, wenn diese 

Gebote und Gesetze zu ihrer Durchsetzung auch noch mit 

Verdammnis und Höllenstrafen, dem teilweisen oder kom-

pletten Liebesentzug der Götter verbunden wären, dann wür-

de der Glaube der Menschen zu einer psychischen Krankheit, 

pathologisch, und in den Gesellschaften würde er zum Feind 

von Freiheit und Selbstbestimmung. Dann kommandiert da 
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oben einer (oder mehrere), und die unten müssen kuschen 

und Angst haben. Denn niemand liegt moralisch immer hun-

dertprozentig richtig. Fehler in Gewissensentscheidungen 

oder unbefragte Gewissen, Vergehen gegen das Gute, Schlim-

mes und Böses kommen vor. Wir hätten unter so einem Him-

mel nichts zu lachen. 

Bitte erwarten Sie kein Buch von mir, in dem es nichts zu 

lachen gibt! Weil ich religiös bin, lache ich gerne und bringe 

auch immer wieder andere Menschen zum Lachen.

Wie kommt Grönemeyer dann auf diesen Vers? Na ja. 

Vielleicht hat er wie sehr viele Menschen aus dem Religions-

unterricht die Geschichte besonders gut in Erinnerung, in der 

Gott dem Mose auf steinernen Tafeln die Zehn Gebote gibt. 

Die beginnen ja klassischerweise alle mit »Du sollst«. Eventu-

ell hat er auch den Satz, mit dem Gott die Zehn Gebote einlei-

tet, vergessen. Oder man hat dem kleinen Grönemeyer diesen 

wichtigen Satz gar nicht mitgeteilt, nur die Gebote, nur »Du 

sollst«. Noch heute gibt es Internetseiten der beiden großen 

Kirchen, darauf stehen die Zehn Gebote ohne diesen einen, 

eminent bedeutsamen Satz am Anfang, ohne den die Gebote 

nur wie der Macht- und Moralanspruch eines obersten Be-

fehlshabers rüberkommen. Der Satz lautet: »Ich bin der Herr, 

dein Gott, der dich aus Ägypten geführt hat, aus dem Hause 

der Knechtschaft.« Dieser Satz ist ungeheuer wichtig. Denn 

bevor Gott Gebote aufzählt, Richtlinien für ein gutes Zusam-

menleben, erinnert er an den wahren Grund seines Sprechens 

und an das, was ihn mit den Menschen im Volk Israel wirk-

lich verbindet: Er hat sie in die FREIHEIT geführt!

Natürlich, Freiheit bedarf der Gestaltung. Dabei kann ei-

niges schiefgehen. Es braucht Orientierung. Es braucht auch 

Grenzen der persönlichen Freiheit zugunsten der Freiheit und 

des Wohlergehens aller anderen. Genauso muss es die Garan-
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tie persönlicher Freiheit gegenüber den Ansprüchen der an-

deren sowie der staatlichen und religiösen Institutionen, der 

wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Mächte geben. Sonst 

endet Freiheit sehr bald in Kämpfen und Unterdrückung. 

Deshalb, und nur deshalb enthält Religion auch Orientierung 

und Moral. Gottes Gebote bewahren vor Bruderkrieg und Ty-

rannei, sie sind auch Garanten der Freiheit. Denn vor allem ist 

über Gott dieses zu sagen: Er führte mich heraus in die Weite 

(Psalm 18)!

Wenn ich an Herbert Grönemeyer und seinen Vers, an vie-

le gläubige wie ungläubige Menschen denke, die ich kennen-

lernte, hat sich in ihnen sehr oft und tief festgesetzt, Religion 

zuerst mit Ge- und Verboten zu verbinden, mit Moral, und 

sehr oft mit dem Gegenteil von Freiheit. Sie erinnern sich an 

den Unterricht vor der Erstkommunion und die Vorbereitung 

auf die erste Beichte: Da gab es, als Beicht- oder Gewissens-

spiegel, lange Listen von Sünden, die man begangen haben 

könnte. Wenn sie bald darauf in die Pubertät kamen, war al-

les »unkeusch«; das schlechte Gewissen war also für gläubige 

Jungen und Mädchen fest gepachtet, denn »unkeusche Ge-

danken« stellten sich sowieso täglich ein, anderes auch noch. 

Und vor der Ehe … Und in der Ehe …

Dass Moral sein muss, ihre Vorzüge hat und ihre Unver-

zichtbarkeit im Zusammenleben, das schwingt in Grönemey-

ers Vers ja mächtig mit. Der Mann hat in allen seinen Liedern 

ein tolles Gespür für das, was die Menschen bewegt, was sie 

einsam werden lässt und was sie zusammenbringt, was Le-

ben und Liebe vereiteln kann oder gelingen lässt. Die »Ord-

nungskraft« der Religion, die Grönemeyer anerkennt – »Re-

ligionen sind zu schonen …« –, wird ja von vielen geschätzt. 

Sollte denn jeder Mensch ganz von vorn anfangen, um für 

sich herauszufinden, was richtig und falsch, gut und böse ist? 
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Erstens erinnerte das an das völlig antiautoritär erzogene 

Kind, das fragt: »Mama, was soll ich spielen? Oder muss ich 

wieder machen, was ich will?« Und zweitens: Mein Leben, 

Ihres auch, wäre viel zu kurz, um das über Jahrtausende in 

den Lehren der Religionen komprimierte Lebens- und Orien-

tierungswissen, ihren moralischen Kompass, durch eigene 

Erfahrungen und Reflexionen aufzuholen. Der Schaden in so 

einem »trial-and-error«-Prozess wäre für mich und für die Mit-

menschen immens!

Gregor Gysi hat mal den verblüffenden Satz gesagt: »Ich 

bin zwar Atheist, aber dennoch fürchte ich eine gottlose Welt.« 

Meint er eine »unmoralische Welt«? Eine, in der die Zehn Ge-

bote, das »Nicht morden sollst du!« und die gegenseitige Ver-

antwortung füreinander, der moralische Kompass nicht mehr 

gelten? Klar, das wäre eine schlimme Welt. Nur vermute ich, 

besonders wenn ich an meine atheistischen Freunde den-

ke, eine Welt ohne Religion wäre nicht unbedingt eine Welt 

ohne Moral. Das beweisen viele Ungläubige Tag für Tag mit 

ihrem Verhalten, ihrer Solidarität, ihrer gelebten Liebe zu den 

Nächsten und den Fernen. Oder auch nicht. Noch einmal sei 

gesagt: Religionen sind nicht für Moral gemacht.

Sie, liebe Leserin, lieber Leser, haben bemerkt: Ich habe 

natürlich nichts gegen Moral, im Gegenteil. Schon gar nichts 

gegen Religion. Ich habe aber etwas gegen Religionen und de-

ren Organisationen, wenn sie vor allem Moral predigen, wenn 

sie Angst machen und als oberste Moralwächter ge- und miss-

braucht werden. Wenn sie die fremde Rede von Gott restlos 

in moralische Orientierung übersetzen, wie Jürgen Habermas 

sagte.

Nun könnte man sagen, das ist sowieso Vergangenheit. 

Kinder werden heute in der Kirche nicht mehr mit der Angst 

vor Höllenstrafen in Beichtstühle getrieben, sie erfahren – 
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hoffentlich überall – eine Einladung zum Gespräch und zur 

Versöhnung mit sich selbst, mit anderen und mit Gott, einen 

Schub in ihrer Persönlichkeitsentwicklung, eine realistische, 

gleichwohl fröhliche Begegnung mit dem Leben, wie es nun 

mal ist, mit Licht- und mit Schattenseiten. Und was die Se-

xualität Pubertierender und Erwachsener angeht: Die meisten 

haben zumindest verstanden, dass für sie Freiheit und Liebe, 

am besten als Kombination, die wesentliche Richtschnur sind. 

Wenn sie gläubig sind, wissen sie hoffentlich auch, dass der 

liebe Gott schon aus Prinzip nichts gegen Freiheit und Liebe 

hat, dass er ihnen aber auch einen Verstand und ein Gewissen 

für Verantwortung gegeben hat. Also: Ist die moralische An-

stalt Kirche ein Problem von gestern?

Ich fürchte: im Gegenteil. Die Zehn Gebote ändern sich 

natürlich nicht. Sie erfahren allerdings in ihrer Verkündigung 

und Wahrnehmung schon mal Akzentverschiebungen. In der 

Friedensbewegung der 1980er-Jahre stand das »Nicht mor-

den sollst du!«, das fünfte Gebot, ganz obenan. Vorher hatte 

das sechste Gebot, »Nicht ehebrechen sollst du!«, in all seinen 

Auffächerungen zum Thema Sexualität für allzu lange Zeit 

Hochkonjunktur. Seit einiger Zeit geht es aber sehr oft um ein 

anderes Thema.

Wir werden zurzeit mit Moral regelrecht zugeschüttet. 

Junge Leute ziehen – darin mittelalterlichen Untergangspre-

digern nicht unähnlich – Freitag für Freitag durch die Straßen 

und verkünden: »Das Ende ist nahe!« Nur noch abzuwenden 

durch strenge Askese und Umkehr. Es versteht sich von selbst, 

dass ich die bewundernswerte Energie von Greta Thunberg 

und ihren Jüngerinnen und Jüngern nicht arrogant kritisieren 

will. Nein! Ich ziehe meinen Hut davor. Nur, mit dieser Mo-

ralinstanz können die Kirchen gar nicht konkurrieren – und 

sollten es auch nicht! Aber viele ihrer Repräsentanten hängen 
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sich da gerne dran. Ich werde nie ein Bild vergessen, welches 

in mir ein sublimes Fremdschämen ausgelöst hat:

Es war die Zeit der großen Proteste gegen die Castor-

Transporte. Ein Magazin druckte zu seiner Reportage ein 

Foto: Hinter einem langen Zug von Aktivisten lief ganz am 

Ende eine Person, die wohl fast den Anschluss verpasst hatte. 

Es war ein evangelischer Pfarrer, Talar und Bäffchen wehten 

im Wind. In der Hand ein Demoschild: »Pastor gegen Cas-

tor«. Nun bitte ich mir zu glauben, dass ich politisches Enga-

gement der Kirchen nicht ablehne, oft ist es notwendig. Aber 

zu oft habe ich den Eindruck, dass sich hinter dem kirchlichen 

»Zeichensetzen« bei Mainstream-Themen die verzweifelte 

Angst verbirgt, nicht ganz vorn mitzuspielen, also wie der 

Pastor hinterherzulaufen.

Dies ist mein Appell: Niemals darf der Eindruck entste-

hen, dieses oder jenes politische Engagement sei die Kern-

botschaft der Religion. Das wäre so falsch, wie im Namen 

Gottes jede sexuelle Regung des Menschen außer der ehe-

lichen Kinderzeugung als höllenwürdig zu verdammen. 

Dass in der christlichen Religion die »Umwelt« als gute, 

dem Menschen anvertraute Schöpfung Gottes verstanden 

wird, dass die Verantwortung für die Erhaltung der Schöp-

fung als Heimstatt für alle Menschen und Lebewesen des-

halb ein christliches Anliegen ist, dass sich Christen in den 

Umweltbewegungen engagieren sollen: alles klar! Auch 

Papst Franziskus setzt sich für die Abwendung der Klima-

katastrophe ein. Bei ihm weiß aber jeder, dass seine zentrale 

Botschaft eine andere ist, nämlich die Zuwendung Gottes 

zum Menschen durch Jesus Christus, und dass die Themen 

Frieden, Gerechtigkeit und Bewahrung der Schöpfung aus 

dieser »Urbotschaft« fließen und sich daran messen lassen 

müssen.

38858_Pauels_Unseren_täglichen_Trost_gib_uns_heute.indd   1438858_Pauels_Unseren_täglichen_Trost_gib_uns_heute.indd   14 12/16/2020   3:26:25 PM12/16/2020   3:26:25 PM



15

Fridays for Future, Greenpeace, BUND und wie sie alle 

heißen: gut, dass es sie im Spektrum der Gesellschaft gibt. 

Sie treten für ihre Sachen ein, sie nutzen die demokratische 

Freiheit, sie predigen Umweltmoral. Sie sind Kämpfer für die 

Schöpfung. Das ist ihre zentrale Aufgabe! Die zentrale Auf-

gabe der Kirche ist es nicht. 

Was aber ist das Eigentliche unserer Botschaft?

Weniger der Castor-Behälter, mehr der heilige Kastor von 

Koblenz. Nein, ich will mich nicht regressiv in rührende Hei-

ligenlegenden verkriechen, sondern die zentrale Frage stellen: 

Wie konnten der Heilige Kastor und unzählige andere voller 

Hoffnung und innerer Freiheit leben und handeln? Der Folter 

und dem Tod entgegentreten? Maximilian Kolbe, Alfred Delp 

und Dietrich Bonhoeffer: Aus welcher Quelle schöpften sie 

ihre Kraft? Woher nahmen sie ihre Hoffnung wider alle Hoff-

nung? Das ist die Frage, an der alle hinreißend engagierten 

gesellschaftlichen Bewegungen an ihre Grenzen kommen. So 

sehr die jungen Rufer in der Wüste unseres Wohlstands und 

Konsums recht haben und so unterstützenswert ihr Kampf für 

den Schutz unseres Planeten ist, der Ruf »Rettet unsere Erde« 

ist dann doch ein Selbstbetrug. Er ist zwar weitsichtiger als das 

Verhalten derer, die für das kurzfristige Geschäft die Erde zer-

stören, aber er ist kurzsichtig im Blick auf das, was die Erde 

mit Sicherheit langfristig zu erwarten hat: Irgendwann werden 

unser Planet, unsere Sonne, ja unsere Galaxie im Schwarzen 

Loch des Sternentodes verschwinden. So wie jeder von uns 

dem Untergang seines eigenen Lebens entgegengeht. 

Joseph Ratzinger hat das so formuliert: »Jeder will, dass 

etwas bleibt. Aber was bleibt? Nicht die Gebäude und nicht 

die Bücher, nicht der Besitz und auch nicht die Welt. Irgend-

wann wird alles – wirklich alles, auch wir selbst – im Nichts 

verschwinden.«
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Und ähnlich, aber aus einer ganz anderen Ecke: Marcel 

Reich-Ranicki hat das literarische Werk des atheistischen ös-

terreichischen Schriftstellers Thomas Bernhard in einem Satz 

zusammengefasst: »Das Leben ist nichts anderes als die Ein-

leitung des Todes – und angesichts dieses Todes hat alles kei-

nen Sinn.«

Darum also geht es:

Was ist der Sinn angesichts des sicheren Todes und des 

Nichts?

Oder gibt es keinen?

Ich meine nicht irgendeine philosophische Erklärung und 

nicht einmal ein religiöses Konstrukt, dem Sie oder ich »theo-

retisch« zustimmen oder eben nicht. Ich meine konkret dieses: 

Was lässt mich und andere trotzdem lachen? Was ist mit den 

Millionen von Geschöpfen, die niemals einen Hauch von Glück 

erfahren durften und schon im »Nichts« verschwunden sind; 

sind sie zu vergessen? Was lässt mich leben, wenn all mein 

Engagement letztlich doch vergebens ist? Wenn Dietrich Bon-

hoeffer und Millionen andere in der bösartigen Übermacht der 

Nazis untergehen? Wenn Leben sich in Rauch auflöst? Was ist, 

wenn die Umweltbewegung den Wahnsinn des Klimawandels 

nicht aufhalten kann? Wenn wir auf Bildschirmen zusehen, wie 

Flüchtlingskinder im Meer ertrinken? Oder ein unsichtbares Co-

ronavirus – das ist der Stand beim Schreiben dieses Vorwortes – 

bei uns zwar einigermaßen in seinen verheerenden Wirkungen 

gezügelt werden kann, aber vermutlich in anderen Weltregio-

nen vor allem die Ärmsten, die Schwachen und die Alten tötet?

Von Fridays for Future oder Greenpeace erwarte ich auf 

diese Fragen keine Antwort. Wie sollten sie auch? Das ist 

nicht ihre Sache – und sie sollten alle Zeit und Kraft für ihre 

Anliegen einsetzen können. Von der Religion aber erwarte 

ich die Antwort! Dafür ist sie gemacht! Andernfalls hätte die 
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Religion mir auch sonst nichts mehr zu sagen, schon gar nicht 

über Umweltschutz, Castor und Moral.

Denn: Religion sagt, in verschiedenen Formulierungen 

und mit unterschiedlichen Wörtern, dasselbe: »Du, Mensch, 

hast eine Seele, einmalig, kostbar und unsterblich. Du, 

Mensch, bist viel mehr als nur ein biochemisches Zellagglo-

merat. In dir ist etwas Unzerstörbares. Du trägst in dir den 

›Odem Gottes‹. Etwas, das nicht kaputtgeht. Das bleibt und 

lebt und dich lieben lässt.«

Joseph Ratzinger führte seinen oben zitierten Satz über 

das »Alles«, das im »Nichts« verschwindet, nämlich weiter: 

»Das Einzige, was bleibt, ist die menschliche Seele. Deshalb 

ist das, was von uns bleibt, das, was wir in die Seelen der 

Menschen hineingelegt haben: die Erkenntnis, die Liebe, das 

Wort, das die Seele berührt und öffnet zur Freude.«

Das ist unsere zentrale Botschaft!

Nicht ohne einen gewissen Stolz erlebte ich, wie der be-

kannte, scharfzüngige, mit einem hinreißenden Humor ge-

segnete Kabarettist Jürgen Becker mich bei einer Podiumsdis-

kussion in kölnischem Dialekt – richtig heißt das: op Kölsch 

– zitierte: »Der Bergische Jung sacht ja immer: Dat innerste 

Wesen von Religion ist nicht Moral, sondern Trost.«

Prost!

Trost, der Tränen trocknet. Und Trost, der irgendwann be-

stimmt wieder lachen lässt. Trost in der Seele, damit sie lieben 

kann und sich freuen: Religion.

In diesem Buch, liebe Leserin, lieber Leser, geht es also um 

diesen Trost. Um Zuspruch für unsere Seelen. 

12 Stunden hat der Tag. 12 Stunden die Nacht. 12 Monate 

das Jahr. 12 Stämme hat das Volk Israel. 12 Apostel wählte 

Jesus. 12 Tore führen in das himmlische Jerusalem. Und 12 

Geschichten des Trostes führen durch dieses Buch.
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Die erzähle ich Ihnen, und zwischendurch ein bisschen 

was zu ihrem Hintergrund, auch was zum Lachen. Dazu gibt 

es – in der wunderbaren Übertragung ins Deutsche von Jörg 

Zink – auch kleine poetische Texte aus der Bibel, die gewis-

sermaßen den Grund bilden. Alles Erzählte sind menschliche 

Geschichten: Sie geschehen zwischen uns. Manchmal traurig. 

Nie ohne Trost. Erzählt wird in Ihre Seele.

Es wird zu viel geglaubt

Zu wenig erzählt

Es sind Geschichten

Sie einen diese Welt

Nöte, Legenden, Schicksale, Leben und Tod

Glückliche Enden, Lust und Trost

Ein Stück vom Himmel*

Großartig, der Grönemeyer!

Finden Sie nicht auch?

Ihr
Willibert Pauels

Die Bibel sagt:

Kommt her zu mir, die ihr müde seid

und ermattet von übermäßiger Last!

Aufatmen sollt ihr und frei sein.

Matthäus 11,28Matthäus 11,28

* Für dieses und das Zitat auf S. 9: »Stück vom Himmel«, Musik: Herbert 
Grönemeyer, Text: Herbert Grönemeyer. Mit freundlicher Genehmi-
gung von: Grönland Musikverlag.
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Erste Geschichte:  
Wie ein Musiker aus Siegburg und eine Horror

geschichte aus uralten Zeiten meine Angst besiegten

Zwischen Bonn und Köln, rechtsrheinisch, liegt in der Nähe 

der Siegmündung die alte Stadt Siegburg. Man sieht von Wei-

tem auf einem Berg eine Kirche mit Kloster thronen, mitten 

in der Stadt. Heute ist in der ehemaligen Benediktinerabtei 

das Katholisch-Soziale Institut des Erzbistums Köln unter-

gebracht, und nebenan lebt in einem Gebäude eine klösterli-

che Gemeinschaft des Ordens der Unbeschuhten Karmeliten. 

Dieser Blick auf die Kirche hoch über der Stadt gehörte zum 

Alltag der beiden berühmten Musiker von Siegburg, neben 

Engelbert Humperdinck ist das Joseph (Hermann) Mohr, ein 

Jesuit und Priester. Er darf nicht verwechselt werden mit dem 

Joseph (Franz) Mohr, auch ein Priester, aber aus Salzburg, der 

den weihnachtlichen Dauerbrenner Stille Nacht, heilige Nacht 
dichtete. Der Siegburger Mohr schrieb einen anderen katholi-

schen Schlager: Ein Haus voll Glorie schauet weit über alle Land. 

Der ursprüngliche Text enthielt in seinen sieben Strophen 

auch ein paar schaurig-blutige Kampfverse des Katholizis-

mus, denn er ist 1875, in der Zeit des bismarckschen Kultur-

kampfes, geschrieben worden. Mohr musste als Jesuit wegen 

der politisch-religiösen Auseinandersetzungen Deutschland 

verlassen. Im Dritten Reich wurde seine Dichtung als »Anti- 

Horst-Wessel-Lied« übrigens noch einmal zum Kampflied 
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treuer Katholiken. Schon seit einer Reihe von Jahren wird in 

den katholischen Gottesdiensten nur noch die erste Strophe 

des Textes von Mohr gesungen, vier weitere Strophen hat 

Hans W. Marx unblutig, harmlos und ökumenisch friedlich 

in den 1970er-Jahren neu gedichtet.

Was aber ist geblieben? Nichts anderes als jener Blick aus 

dem Fenster hinauf zum Michelsberg. Wenn eine katholische 

Gemeinde heute Ein Haus voll Glorie schauet schmettert, be-

singt sie die Kirche auf diesem Berg, die sich über Stadt und 

Land an der Sieg erhebt.

Die Geschichte, die ich erzählen möchte, hat mit dem an-

deren berühmten Siegburger zu tun, mit Engelbert Humper-

dinck, der 1854 in dem Städtchen geboren wurde, übrigens 

im selben Haus wie Joseph Mohr. Er hat viele schöne Melo-

dien und Musikstücke komponiert. Berühmt ist er aber we-

gen einer einzigen Oper aus seiner Hand, die fast nur in der 

Weihnachtszeit aufgeführt wird. Denn sie hat ein Kindermär-

chen als Stoff, und Weihnachtszeit ist Kinderzeit.

Was hat diese Oper Hänsel und Gretel mit meiner Angst 

zu tun? Nun, ich war ein Kind. Eines Tages kam mein Vater 

zu mir und sagte: »Willibert, ich habe eine Überraschung für 

dich: Du darfst mit in die Oper.« Um Gottes willen, dachte 

ich, muss das sein?! Oper ist doch langweilig. Ich kannte na-

türlich als Kind nur Opern, die für mich völlig unverständlich 

waren, mit ewig langer Musik, die nichts mit Kinderliedern 

und mit Schlagern gemein hatte, und dem stundenlangen, für 

meine Ohren jaulenden Gesang von Frauen und Männern. 

Das wusste ich aus dem Fernsehen. Nix für mich. Mein Vater 

beruhigte mich: So eine Oper ist das nicht, das ist ein Sing-

spiel besonders für Kinder, und, stell dir vor, sie wird an der 

Schule aufgeführt, in die deine große Schwester geht. Das 

war Margarethe, von allen nur Peggy genannt. Mehr oder 
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weniger widerwillig ließ ich mich überreden. Wenn schon 

die Schülerinnen – Peggy ging auf das Mädchengymnasium 

der Ursulinen in Wipperfürth – eine Oper einstudiert hatten, 

und Eltern, Großeltern und Geschwister eingeladen sind, na 

gut, dann gehe ich halt mit und sehe mir das mal an. Aber 

mein Widerwille war nicht erloschen. Übrigens musste für 

die Rolle des Vaters in Hänsel und Gretel doch ein Mann aus 

dem nicht weit entfernten Jungengymnasium, das ich später 

besuchen sollte, ausgeliehen werden, aus dem Engelbert-von-

Berg-Gymnasium in Wipperfürth.

Als es dann losging mit der Oper, waren meine Ablehnung 

und die befürchtete Langeweile im Nu verschwunden. Ich ließ 

mich unmittelbar verzaubern: von der Musik, der Märchen-

bühne und dem Märchenstoff. Natürlich empfand ich sofort 

Empathie mit den armen Kindern, die im Wald verloren ge-

hen, spürte ihre Angst in der Dunkelheit, die die singenden 

und spielenden Mädchen auf der Bühne zum Ausdruck brach-

ten. Dieses Mit-Empfinden hat die Musik des Engelbert Hum-

perdinck hervorgerufen und verstärkt. Was die Kinder auf der 

Bühne erlebten, erlebte ich in diesem Augenblick genauso! Ich 

hatte mit ihnen und wie sie Angst. Schon als Kind wurde ich oft 

von Ängsten gejagt, was später, in der Depression, übermäch-

tig wurde. Ich durfte in einer Therapie lernen, diese Angst ein-

zuordnen und einzuhegen. In der dunklen Schulaula ging also 

auch ich verloren durch den Wald, spürte die beklemmende 

Angst des Alleinseins, die erstickende Furcht, keinen Heim-

weg zu wissen, und diese Angst hatte mich im Griff.

Dann kam der erlösende Satz von der Bühne, aus dem 

Mund der älteren Schwester Gretel (oder war es meine ältere 

Schwester Margarethe?): Hab keine Angst, Hänsel! Weißt du, 

was wir jetzt tun? Wir beten. Denn auch wenn es so aussieht: 

Wir sind nicht allein. Der liebe Gott ist bei uns.
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Und kaum dass sie das gesagt hatte, senkten sich wie eine 

schützende Hülle die Musik und die Worte des kindlichen 

Gebets über die Kinder im Wald und über mich. Es war die 

Erfahrung einer großen Kraft, die sich um die Kinder auf der 

Bühne und um mich kümmerte, uns beschützte, in ihrer Stär-

ke barg wie ein mächtiger Zauber gegen die Angst:

Abends, will ich schlafen gehn,

vierzehn Engel um mich stehn,

zwei zu meinen Häupten,

zwei zu meinen Füßen,

zwei zu meiner Rechten, 

zwei zu meiner Linken,

zweie, die mich decken,

zweie, die mich wecken,

zweie, die mich weisen 

zu Himmels Paradeisen.

Mit einem Schlag hatte ich als Kind erfasst, was der tiefste 

Grund und der Sinn von Religion ist: Trost. Als Bollwerk ge-

gen die Angst. Trost, der mich und jeden, der sich ihm über-

gibt, bewahrt vor dem Strudel der Panik, der in den Abgrund 

reißt. Natürlich war das keine akademisch-analysierende 

Erkenntnis, sondern ein tiefes Gefühl. Dieses Erlebnis einer 

schon körperlich-seelischen Erfahrung war mir äußerst deut-

lich, unlösbar verbunden mit der berührenden Musik des 

rheinischen Komponisten und einem uralten Märchen. Ich 

konnte immer wieder, auch in schlimmen Phasen, Zuflucht 

darin finden. Eigentlich erzählt das Märchen ja eine Horror-

geschichte mit Kannibalismus und allem Bösen drum und 

dran. Das Leben, ob Krieg oder Hunger, Krankheit an Körper 

oder Seele, enthält oft diesen Horror. Und es hält in der gelun-
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genen Religion den Trost bereit, um die Waage deiner Seele 

gegen alles, das nach unten zieht, wieder ins Gleichgewicht 

zu bringen. Die Gegenmacht zu all dem Abgründigen ist Zu-

versicht, Vertrauen und Liebe. Das Märchen und Humper-

dincks Musik legten in mir den Grund und den zur Blüte auf-

brechenden Samen: Echte Religiosität bedeutet großen, mich 

bergenden Trost.

Die Bibel sagt:

Gott ist mein Hirte,

mir wird nichts mangeln.

Er weidet mich auf einer grünen Aue

und führt mich zum frischen Wasser.

Er erquickt meine Seele.

Mein Weg ist ohne Gefahr,

denn er selbst ist es,

der mich leitet.

Und wanderte ich im finstern Tal,

fürchte ich kein Unheil,

denn du bist bei mir.

Du gibst mir Frieden.

Du deckst meinen Tisch

in deinem Haus,

in das kein Feind mir folgt,

keine Schuld und kein Fluch.
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Du machst meine Seele rein

und schmückst mich festlich.

Der Becher, den ich trinke, 

fließt über von erfrischendem Trank.

Mit Güte und Freundlichkeit 

umgibt mich Gott, solange ich lebe,

und ich habe Wohnrecht in seinem Haus,

jetzt und in Ewigkeit.

Psalm 23Psalm 23
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