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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

Religionen sind zu schonen,

sie sind fiir Moral gemacht.

Ich finde ihn groBartig, den Gronemeyer! Er singt diesen Vers
im Lied Stiick vom Himmel, ein wunderschoner Song. Obwohl:
Was er da singt, ist vollig falsch.

Religionen sind nicht fiir Moral gemacht.

Das mochte ich Thnen gerne erkldren, denn allzu viele se-
hen das so wie Herbert Gronemeyer. Und damit kommen Sie,
liebe Leserin, lieber Leser, auch gleich zu dem, was ich Thnen
in diesem Buch erzdhlen méchte: Wofiir sind Religionen ge-
macht?

Sie sind gemacht fiir Sie. Nicht gegen Sie. Wenn Religionen
im Kern fiir die Aufrechterhaltung der Moral im privaten Be-
reich jedes Menschen und im 6ffentlichen Bereich der Gesell-
schaften zustidndig wiren, ihre Botschaft also vor allem aus
Sétzen bestlinde, die mit »Du sollst« beginnen, wenn diese
Gebote und Gesetze zu ihrer Durchsetzung auch noch mit
Verdammnis und Hollenstrafen, dem teilweisen oder kom-
pletten Liebesentzug der Gotter verbunden wéren, dann wiir-
de der Glaube der Menschen zu einer psychischen Krankheit,
pathologisch, und in den Gesellschaften wiirde er zum Feind

von Freiheit und Selbstbestimmung. Dann kommandiert da



oben einer (oder mehrere), und die unten miissen kuschen
und Angst haben. Denn niemand liegt moralisch immer hun-
dertprozentig richtig. Fehler in Gewissensentscheidungen
oder unbefragte Gewissen, Vergehen gegen das Gute, Schlim-
mes und Boses kommen vor. Wir hitten unter so einem Him-
mel nichts zu lachen.

Bitte erwarten Sie kein Buch von mir, in dem es nichts zu
lachen gibt! Weil ich religits bin, lache ich gerne und bringe
auch immer wieder andere Menschen zum Lachen.

Wie kommt Grénemeyer dann auf diesen Vers? Na ja.
Vielleicht hat er wie sehr viele Menschen aus dem Religions-
unterricht die Geschichte besonders gut in Erinnerung, in der
Gott dem Mose auf steinernen Tafeln die Zehn Gebote gibt.
Die beginnen ja klassischerweise alle mit »Du sollst«. Eventu-
ell hat er auch den Satz, mit dem Gott die Zehn Gebote einlei-
tet, vergessen. Oder man hat dem kleinen Grénemeyer diesen
wichtigen Satz gar nicht mitgeteilt, nur die Gebote, nur »Du
sollst«. Noch heute gibt es Internetseiten der beiden grofien
Kirchen, darauf stehen die Zehn Gebote ohne diesen einen,
eminent bedeutsamen Satz am Anfang, ohne den die Gebote
nur wie der Macht- und Moralanspruch eines obersten Be-
fehlshabers riiberkommen. Der Satz lautet: »Ich bin der Herr,
dein Gott, der dich aus Agypten gefiihrt hat, aus dem Hause
der Knechtschaft.« Dieser Satz ist ungeheuer wichtig. Denn
bevor Gott Gebote aufzihlt, Richtlinien fiir ein gutes Zusam-
menleben, erinnert er an den wahren Grund seines Sprechens
und an das, was ihn mit den Menschen im Volk Israel wirk-
lich verbindet: Er hat sie in die FREIHEIT gefiihrt!

Natiirlich, Freiheit bedarf der Gestaltung. Dabei kann ei-
niges schiefgehen. Es braucht Orientierung. Es braucht auch
Grenzen der personlichen Freiheit zugunsten der Freiheit und

des Wohlergehens aller anderen. Genauso muss es die Garan-
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tie personlicher Freiheit gegentiber den Anspriichen der an-
deren sowie der staatlichen und religiésen Institutionen, der
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Michte geben. Sonst
endet Freiheit sehr bald in Kémpfen und Unterdriickung.
Deshalb, und nur deshalb enthilt Religion auch Orientierung
und Moral. Gottes Gebote bewahren vor Bruderkrieg und Ty-
rannei, sie sind auch Garanten der Freiheit. Denn vor allem ist
tiber Gott dieses zu sagen: Er fithrte mich heraus in die Weite
(Psalm 18)!

Wenn ich an Herbert Groénemeyer und seinen Vers, an vie-
le glaubige wie ungldubige Menschen denke, die ich kennen-
lernte, hat sich in ihnen sehr oft und tief festgesetzt, Religion
zuerst mit Ge- und Verboten zu verbinden, mit Moral, und
sehr oft mit dem Gegenteil von Freiheit. Sie erinnern sich an
den Unterricht vor der Erstkommunion und die Vorbereitung
auf die erste Beichte: Da gab es, als Beicht- oder Gewissens-
spiegel, lange Listen von Siinden, die man begangen haben
konnte. Wenn sie bald darauf in die Pubertidt kamen, war al-
les »unkeusch«; das schlechte Gewissen war also fiir glaubige
Jungen und Midchen fest gepachtet, denn »unkeusche Ge-
dankenc stellten sich sowieso tdglich ein, anderes auch noch.
Und vor der Ehe ... Und in der Ehe ...

Dass Moral sein muss, ihre Vorziige hat und ihre Unver-
zichtbarkeit im Zusammenleben, das schwingt in Grénemey-
ers Vers ja machtig mit. Der Mann hat in allen seinen Liedern
ein tolles Gespiir fiir das, was die Menschen bewegt, was sie
einsam werden ldsst und was sie zusammenbringt, was Le-
ben und Liebe vereiteln kann oder gelingen ldsst. Die »Ord-
nungskraft« der Religion, die Gréonemeyer anerkennt — »Re-
ligionen sind zu schonen ...« —, wird ja von vielen geschétzt.
Sollte denn jeder Mensch ganz von vorn anfangen, um fiir

sich herauszufinden, was richtig und falsch, gut und bése ist?



Erstens erinnerte das an das vollig antiautoritdr erzogene
Kind, das fragt: »Mama, was soll ich spielen? Oder muss ich
wieder machen, was ich will?« Und zweitens: Mein Leben,
Thres auch, wire viel zu kurz, um das iiber Jahrtausende in
den Lehren der Religionen komprimierte Lebens- und Orien-
tierungswissen, ihren moralischen Kompass, durch eigene
Erfahrungen und Reflexionen aufzuholen. Der Schaden in so
einem »trial-and-error«-Prozess wire fiir mich und fiir die Mit-
menschen immens!

Gregor Gysi hat mal den verbliiffenden Satz gesagt: »Ich
bin zwar Atheist, aber dennoch fiirchte ich eine gottlose Welt.«
Meint er eine »unmoralische Welt«? Eine, in der die Zehn Ge-
bote, das »Nicht morden sollst du!« und die gegenseitige Ver-
antwortung fiireinander, der moralische Kompass nicht mehr
gelten? Klar, das wére eine schlimme Welt. Nur vermute ich,
besonders wenn ich an meine atheistischen Freunde den-
ke, eine Welt ohne Religion wére nicht unbedingt eine Welt
ohne Moral. Das beweisen viele Ungldubige Tag fiir Tag mit
ihrem Verhalten, ihrer Solidaritit, ihrer gelebten Liebe zu den
Niéchsten und den Fernen. Oder auch nicht. Noch einmal sei
gesagt: Religionen sind nicht fiir Moral gemacht.

Sie, liebe Leserin, lieber Leser, haben bemerkt: Ich habe
natiirlich nichts gegen Moral, im Gegenteil. Schon gar nichts
gegen Religion. Ich habe aber etwas gegen Religionen und de-
ren Organisationen, wenn sie vor allem Moral predigen, wenn
sie Angst machen und als oberste Moralwéchter ge- und miss-
braucht werden. Wenn sie die fremde Rede von Gott restlos
in moralische Orientierung tibersetzen, wie Jirgen Habermas
sagte.

Nun kénnte man sagen, das ist sowieso Vergangenheit.
Kinder werden heute in der Kirche nicht mehr mit der Angst

vor Hollenstrafen in Beichtstiihle getrieben, sie erfahren —
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hoffentlich iiberall - eine Einladung zum Gespréch und zur
Verschnung mit sich selbst, mit anderen und mit Gott, einen
Schub in ihrer Personlichkeitsentwicklung, eine realistische,
gleichwohl frohliche Begegnung mit dem Leben, wie es nun
mal ist, mit Licht- und mit Schattenseiten. Und was die Se-
xualitdt Pubertierender und Erwachsener angeht: Die meisten
haben zumindest verstanden, dass fiir sie Freiheit und Liebe,
am besten als Kombination, die wesentliche Richtschnur sind.
Wenn sie glaubig sind, wissen sie hoffentlich auch, dass der
liebe Gott schon aus Prinzip nichts gegen Freiheit und Liebe
hat, dass er ihnen aber auch einen Verstand und ein Gewissen
fiir Verantwortung gegeben hat. Also: Ist die moralische An-
stalt Kirche ein Problem von gestern?

Ich fiirchte: im Gegenteil. Die Zehn Gebote dndern sich
natiirlich nicht. Sie erfahren allerdings in ihrer Verkiindigung
und Wahrnehmung schon mal Akzentverschiebungen. In der
Friedensbewegung der 1980er-Jahre stand das »Nicht mor-
den sollst dul«, das fiinfte Gebot, ganz obenan. Vorher hatte
das sechste Gebot, »Nicht ehebrechen sollst du!«, in all seinen
Auffacherungen zum Thema Sexualitét fiir allzu lange Zeit
Hochkonjunktur. Seit einiger Zeit geht es aber sehr oft um ein
anderes Thema.

Wir werden zurzeit mit Moral regelrecht zugeschiittet.
Junge Leute ziehen — darin mittelalterlichen Untergangspre-
digern nicht undhnlich — Freitag fiir Freitag durch die StrafSen
und verkiinden: »Das Ende ist nahe!« Nur noch abzuwenden
durch strenge Askese und Umkehr. Es versteht sich von selbst,
dass ich die bewundernswerte Energie von Greta Thunberg
und ihren Jiingerinnen und Jiingern nicht arrogant kritisieren
will. Nein! Ich ziehe meinen Hut davor. Nur, mit dieser Mo-
ralinstanz konnen die Kirchen gar nicht konkurrieren — und

sollten es auch nicht! Aber viele ihrer Reprasentanten hingen
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sich da gerne dran. Ich werde nie ein Bild vergessen, welches
in mir ein sublimes Fremdschdmen ausgeldst hat:

Es war die Zeit der grofien Proteste gegen die Castor-
Transporte. Ein Magazin druckte zu seiner Reportage ein
Foto: Hinter einem langen Zug von Aktivisten lief ganz am
Ende eine Person, die wohl fast den Anschluss verpasst hatte.
Es war ein evangelischer Pfarrer, Talar und Béffchen wehten
im Wind. In der Hand ein Demoschild: »Pastor gegen Cas-
tor«. Nun bitte ich mir zu glauben, dass ich politisches Enga-
gement der Kirchen nicht ablehne, oft ist es notwendig. Aber
zu oft habe ich den Eindruck, dass sich hinter dem kirchlichen
»Zeichensetzen« bei Mainstream-Themen die verzweifelte
Angst verbirgt, nicht ganz vorn mitzuspielen, also wie der
Pastor hinterherzulaufen.

Dies ist mein Appell: Niemals darf der Eindruck entste-
hen, dieses oder jenes politische Engagement sei die Kern-
botschaft der Religion. Das wire so falsch, wie im Namen
Gottes jede sexuelle Regung des Menschen aufSer der ehe-
lichen Kinderzeugung als hollenwiirdig zu verdammen.
Dass in der christlichen Religion die »Umwelt« als gute,
dem Menschen anvertraute Schopfung Gottes verstanden
wird, dass die Verantwortung fiir die Erhaltung der Schép-
fung als Heimstatt fiir alle Menschen und Lebewesen des-
halb ein christliches Anliegen ist, dass sich Christen in den
Umweltbewegungen engagieren sollen: alles klar! Auch
Papst Franziskus setzt sich fiir die Abwendung der Klima-
katastrophe ein. Bei ihm weif aber jeder, dass seine zentrale
Botschaft eine andere ist, ndmlich die Zuwendung Gottes
zum Menschen durch Jesus Christus, und dass die Themen
Frieden, Gerechtigkeit und Bewahrung der Schépfung aus
dieser »Urbotschaft« flieBen und sich daran messen lassen

miissen.



Fridays for Future, Greenpeace, BUND und wie sie alle
heifen: gut, dass es sie im Spektrum der Gesellschaft gibt.
Sie treten fiir ihre Sachen ein, sie nutzen die demokratische
Freiheit, sie predigen Umweltmoral. Sie sind Kémpfer fiir die
Schopfung. Das ist ihre zentrale Aufgabe! Die zentrale Auf-
gabe der Kirche ist es nicht.

Was aber ist das Eigentliche unserer Botschaft?

Weniger der Castor-Behélter, mehr der heilige Kastor von
Koblenz. Nein, ich will mich nicht regressiv in rithrende Hei-
ligenlegenden verkriechen, sondern die zentrale Frage stellen:
Wie konnten der Heilige Kastor und unzéhlige andere voller
Hoffnung und innerer Freiheit leben und handeln? Der Folter
und dem Tod entgegentreten? Maximilian Kolbe, Alfred Delp
und Dietrich Bonhoeffer: Aus welcher Quelle schéopften sie
ihre Kraft? Woher nahmen sie ihre Hoffnung wider alle Hof{-
nung? Das ist die Frage, an der alle hinreiflend engagierten
gesellschaftlichen Bewegungen an ihre Grenzen kommen. So
sehr die jungen Rufer in der Wiiste unseres Wohlstands und
Konsums recht haben und so unterstiitzenswert ihr Kampf fiir
den Schutz unseres Planeten ist, der Ruf »Rettet unsere Erde«
ist dann doch ein Selbstbetrug. Er ist zwar weitsichtiger als das
Verhalten derer, die fiir das kurzfristige Geschift die Erde zer-
storen, aber er ist kurzsichtig im Blick auf das, was die Erde
mit Sicherheit langfristig zu erwarten hat: Irgendwann werden
unser Planet, unsere Sonne, ja unsere Galaxie im Schwarzen
Loch des Sternentodes verschwinden. So wie jeder von uns
dem Untergang seines eigenen Lebens entgegengeht.

Joseph Ratzinger hat das so formuliert: »Jeder will, dass
etwas bleibt. Aber was bleibt? Nicht die Gebdude und nicht
die Biicher, nicht der Besitz und auch nicht die Welt. Irgend-
wann wird alles — wirklich alles, auch wir selbst — im Nichts

verschwinden.«



Und &hnlich, aber aus einer ganz anderen Ecke: Marcel
Reich-Ranicki hat das literarische Werk des atheistischen 6s-
terreichischen Schriftstellers Thomas Bernhard in einem Satz
zusammengefasst: »Das Leben ist nichts anderes als die Ein-
leitung des Todes — und angesichts dieses Todes hat alles kei-
nen Sinn.«

Darum also geht es:

Was ist der Sinn angesichts des sicheren Todes und des
Nichts?

Oder gibt es keinen?

Ich meine nicht irgendeine philosophische Erklarung und
nicht einmal ein religioses Konstrukt, dem Sie oder ich »theo-
retisch« zustimmen oder eben nicht. Ich meine konkret dieses:
Was lasst mich und andere frotzdem lachen? Was ist mit den
Millionen von Geschépfen, die niemals einen Hauch von Gliick
erfahren durften und schon im »Nichts« verschwunden sind;
sind sie zu vergessen? Was lasst mich leben, wenn all mein
Engagement letztlich doch vergebens ist? Wenn Dietrich Bon-
hoeffer und Millionen andere in der bosartigen Ubermacht der
Nazis untergehen? Wenn Leben sich in Rauch auflost? Was ist,
wenn die Umweltbewegung den Wahnsinn des Klimawandels
nicht aufhalten kann? Wenn wir auf Bildschirmen zusehen, wie
Fliichtlingskinder im Meer ertrinken? Oder ein unsichtbares Co-
ronavirus — das ist der Stand beim Schreiben dieses Vorwortes —
bei uns zwar einigermafien in seinen verheerenden Wirkungen
geztigelt werden kann, aber vermutlich in anderen Weltregio-
nen vor allem die Armsten, die Schwachen und die Alten totet?

Von Fridays for Future oder Greenpeace erwarte ich auf
diese Fragen keine Antwort. Wie sollten sie auch? Das ist
nicht ihre Sache - und sie sollten alle Zeit und Kraft fiir ihre
Anliegen einsetzen kénnen. Von der Religion aber erwarte

ich die Antwort! Dafiir ist sie gemacht! Andernfalls hitte die
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Religion mir auch sonst nichts mehr zu sagen, schon gar nicht
iiber Umweltschutz, Castor und Moral.

Denn: Religion sagt, in verschiedenen Formulierungen
und mit unterschiedlichen Wértern, dasselbe: »Du, Mensch,
hast eine Seele, einmalig, kostbar und unsterblich. Du,
Mensch, bist viel mehr als nur ein biochemisches Zellagglo-
merat. In dir ist etwas Unzerstorbares. Du tragst in dir den
»Odem Gottes<. Etwas, das nicht kaputtgeht. Das bleibt und
lebt und dich lieben lasst.«

Joseph Ratzinger fithrte seinen oben zitierten Satz tiber
das »Alles«, das im »Nichts« verschwindet, nimlich weiter:
»Das Einzige, was bleibt, ist die menschliche Seele. Deshalb
ist das, was von uns bleibt, das, was wir in die Seelen der
Menschen hineingelegt haben: die Erkenntnis, die Liebe, das
Wort, das die Seele beriihrt und 6ffnet zur Freude.«

Das ist unsere zentrale Botschaft!

Nicht ohne einen gewissen Stolz erlebte ich, wie der be-
kannte, scharfziingige, mit einem hinreienden Humor ge-
segnete Kabarettist Jiirgen Becker mich bei einer Podiumsdis-
kussion in kdlnischem Dialekt — richtig heifit das: op Kélsch
— zitierte: »Der Bergische Jung sacht ja immer: Dat innerste
Wesen von Religion ist nicht Moral, sondern Trost.«

Prost!

Trost, der Trdnen trocknet. Und Trost, der irgendwann be-
stimmt wieder lachen ldsst. Trost in der Seele, damit sie lieben
kann und sich freuen: Religion.

In diesem Buch, liebe Leserin, lieber Leser, geht es also um
diesen Trost. Um Zuspruch fiir unsere Seelen.

12 Stunden hat der Tag. 12 Stunden die Nacht. 12 Monate
das Jahr. 12 Stdimme hat das Volk Israel. 12 Apostel wihlte
Jesus. 12 Tore fiihren in das himmlische Jerusalem. Und 12

Geschichten des Trostes fithren durch dieses Buch.



Die erzihle ich Thnen, und zwischendurch ein bisschen
was zu ihrem Hintergrund, auch was zum Lachen. Dazu gibt
es — in der wunderbaren Ubertragung ins Deutsche von Jérg
Zink — auch kleine poetische Texte aus der Bibel, die gewis-
sermaflen den Grund bilden. Alles Erzihlte sind menschliche
Geschichten: Sie geschehen zwischen uns. Manchmal traurig.
Nie ohne Trost. Erzihlt wird in Thre Seele.

Es wird zu viel geglaubt

Zu wenig erzghlt

Es sind Geschichten

Sie einen diese Welt

Note, Legenden, Schicksale, Leben und Tod
Gliickliche Enden, Lust und Trost

Ein Stiick vom Himmel"

Grofsartig, der Gronemeyer!
Finden Sie nicht auch?

Ihr
Willibert Pauels

Die Bibel sagt:

Kommt her zu mir, die ihr mide seid
und ermattet von GberméaBiger Last!
Aufatmen sollt ihr und frei sein.
Matthéus 11,28

*

Fiir dieses und das Zitat auf S. 9: »Stiick vom Himmel«, Musik: Herbert
Gronemeyer, Text: Herbert Gronemeyer. Mit freundlicher Genehmi-
gung von: Grénland Musikverlag.



Erste Geschichte:
Wie ein Musiker aus Siegburg und eine Horror-
geschichte aus uralten Zeiten meine Angst hesiegten

Zwischen Bonn und Kéln, rechtsrheinisch, liegt in der Nghe
der Siegmiindung die alte Stadt Siegburg. Man sieht von Wei-
tem auf einem Berg eine Kirche mit Kloster thronen, mitten
in der Stadt. Heute ist in der ehemaligen Benediktinerabtei
das Katholisch-Soziale Institut des Erzbistums Koéln unter-
gebracht, und nebenan lebt in einem Gebédude eine klosterli-
che Gemeinschaft des Ordens der Unbeschuhten Karmeliten.
Dieser Blick auf die Kirche hoch tiber der Stadt gehérte zum
Alltag der beiden bertihmten Musiker von Siegburg, neben
Engelbert Humperdinck ist das Joseph (Hermann) Mohr, ein
Jesuit und Priester. Er darf nicht verwechselt werden mit dem
Joseph (Franz) Mohr, auch ein Priester, aber aus Salzburg, der
den weihnachtlichen Dauerbrenner Stille Nacht, heilige Nacht
dichtete. Der Siegburger Mohr schrieb einen anderen katholi-
schen Schlager: Ein Haus voll Glorie schauet weit iiber alle Land.
Der urspriingliche Text enthielt in seinen sieben Strophen
auch ein paar schaurig-blutige Kampfverse des Katholizis-
mus, denn er ist 1875, in der Zeit des bismarckschen Kultur-
kampfes, geschrieben worden. Mohr musste als Jesuit wegen
der politisch-religiosen Auseinandersetzungen Deutschland
verlassen. Im Dritten Reich wurde seine Dichtung als » Anti-

Horst-Wessel-Lied« tibrigens noch einmal zum Kampflied
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treuer Katholiken. Schon seit einer Reihe von Jahren wird in
den katholischen Gottesdiensten nur noch die erste Strophe
des Textes von Mohr gesungen, vier weitere Strophen hat
Hans W. Marx unblutig, harmlos und ékumenisch friedlich
in den 1970er-Jahren neu gedichtet.

Was aber ist geblieben? Nichts anderes als jener Blick aus
dem Fenster hinauf zum Michelsberg. Wenn eine katholische
Gemeinde heute Ein Haus voll Glorie schauet schmettert, be-
singt sie die Kirche auf diesem Berg, die sich iiber Stadt und
Land an der Sieg erhebt.

Die Geschichte, die ich erzdhlen méchte, hat mit dem an-
deren beriihmten Siegburger zu tun, mit Engelbert Humper-
dinck, der 1854 in dem Stddtchen geboren wurde, tibrigens
im selben Haus wie Joseph Mohr. Er hat viele schéne Melo-
dien und Musikstiicke komponiert. Beriihmt ist er aber we-
gen einer einzigen Oper aus seiner Hand, die fast nur in der
Weihnachtszeit aufgefithrt wird. Denn sie hat ein Kindermar-
chen als Stoff, und Weihnachtszeit ist Kinderzeit.

Was hat diese Oper Hinsel und Gretel mit meiner Angst
zu tun? Nun, ich war ein Kind. Eines Tages kam mein Vater
zu mir und sagte: »Willibert, ich habe eine Uberraschung fiir
dich: Du darfst mit in die Oper.« Um Gottes willen, dachte
ich, muss das sein?! Oper ist doch langweilig. Ich kannte na-
tiirlich als Kind nur Opern, die fiir mich vollig unverstandlich
waren, mit ewig langer Musik, die nichts mit Kinderliedern
und mit Schlagern gemein hatte, und dem stundenlangen, fiir
meine Ohren jaulenden Gesang von Frauen und Méannern.
Das wusste ich aus dem Fernsehen. Nix fiir mich. Mein Vater
beruhigte mich: So eine Oper ist das nicht, das ist ein Sing-
spiel besonders fiir Kinder, und, stell dir vor, sie wird an der
Schule aufgefiihrt, in die deine grofe Schwester geht. Das
war Margarethe, von allen nur Peggy genannt. Mehr oder
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weniger widerwillig lie ich mich tiberreden. Wenn schon
die Schiilerinnen — Peggy ging auf das Madchengymnasium
der Ursulinen in Wipperfiirth — eine Oper einstudiert hatten,
und Eltern, GroBeltern und Geschwister eingeladen sind, na
gut, dann gehe ich halt mit und sehe mir das mal an. Aber
mein Widerwille war nicht erloschen. Ubrigens musste fiir
die Rolle des Vaters in Hinsel und Gretel doch ein Mann aus
dem nicht weit entfernten Jungengymnasium, das ich spéter
besuchen sollte, ausgeliehen werden, aus dem Engelbert-von-
Berg-Gymnasium in Wipperfiirth.

Als es dann losging mit der Oper, waren meine Ablehnung
und die befiirchtete Langeweile im Nu verschwunden. Ich lief3
mich unmittelbar verzaubern: von der Musik, der Mérchen-
biithne und dem Marchenstoff. Natiirlich empfand ich sofort
Empathie mit den armen Kindern, die im Wald verloren ge-
hen, spiirte ihre Angst in der Dunkelheit, die die singenden
und spielenden Midchen auf der Biihne zum Ausdruck brach-
ten. Dieses Mit-Empfinden hat die Musik des Engelbert Hum-
perdinck hervorgerufen und verstdrkt. Was die Kinder auf der
Biihne erlebten, erlebte ich in diesem Augenblick genauso! Ich
hatte mitihnen und wie sie Angst. Schon als Kind wurde ich oft
von Angsten gejagt, was spiter, in der Depression, tiberméch-
tig wurde. Ich durfte in einer Therapie lernen, diese Angst ein-
zuordnen und einzuhegen. In der dunklen Schulaula ging also
auch ich verloren durch den Wald, spiirte die beklemmende
Angst des Alleinseins, die erstickende Furcht, keinen Heim-
weg zu wissen, und diese Angst hatte mich im Griff.

Dann kam der erlésende Satz von der Biithne, aus dem
Mund der dlteren Schwester Gretel (oder war es meine dltere
Schwester Margarethe?): Hab keine Angst, Hansel! Weiit du,
was wir jetzt tun? Wir beten. Denn auch wenn es so aussieht:

Wir sind nicht allein. Der liebe Gott ist bei uns.



Und kaum dass sie das gesagt hatte, senkten sich wie eine
schiitzende Hiille die Musik und die Worte des kindlichen
Gebets iiber die Kinder im Wald und iiber mich. Es war die
Erfahrung einer groien Kraft, die sich um die Kinder auf der
Biihne und um mich kiimmerte, uns beschiitzte, in ihrer Stir-

ke barg wie ein méachtiger Zauber gegen die Angst:

Abends, will ich schlafen gehn,
vierzehn Engel um mich stehn,
zwei zu meinen Haupten,
zwei zu meinen Fiiflen,

zwei zu meiner Rechten,

zwei zu meiner Linken,

zweie, die mich decken,

zweie, die mich wecken,
zweie, die mich weisen

zu Himmels Paradeisen.

Mit einem Schlag hatte ich als Kind erfasst, was der tiefste
Grund und der Sinn von Religion ist: Trost. Als Bollwerk ge-
gen die Angst. Trost, der mich und jeden, der sich ihm {tiber-
gibt, bewahrt vor dem Strudel der Panik, der in den Abgrund
reiflt. Natiirlich war das keine akademisch-analysierende
Erkenntnis, sondern ein tiefes Gefiihl. Dieses Erlebnis einer
schon korperlich-seelischen Erfahrung war mir dulerst deut-
lich, unlosbar verbunden mit der berithrenden Musik des
rheinischen Komponisten und einem uralten Mérchen. Ich
konnte immer wieder, auch in schlimmen Phasen, Zuflucht
darin finden. Eigentlich erzdhlt das Marchen ja eine Horror-
geschichte mit Kannibalismus und allem Bésen drum und
dran. Das Leben, ob Krieg oder Hunger, Krankheit an Kérper
oder Seele, enthélt oft diesen Horror. Und es hilt in der gelun-
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genen Religion den Trost bereit, um die Waage deiner Seele

gegen alles, das nach unten zieht, wieder ins Gleichgewicht

zu bringen. Die Gegenmacht zu all dem Abgriindigen ist Zu-

versicht, Vertrauen und Liebe. Das Mirchen und Humper-

dincks Musik legten in mir den Grund und den zur Bliite auf-

brechenden Samen: Echte Religiositit bedeutet grofSen, mich

bergenden Trost.

Die Bibel sagt:

Gott ist mein Hirte,

mir wird nichts mangeln.

Er weidet mich auf einer griinen Aue
und fiihrt mich zum frischen Wasser.

Er erquickt meine Seele.
Mein Weg ist ohne Gefahr,
denn er selbst ist es,

der mich leitet.

Und wanderte ich im finstern Tal,
flrchte ich kein Unheil,

denn du bist bei mir.

Du gibst mir Frieden.

Du deckst meinen Tisch

in deinem Haus,

in das kein Feind mir folgt,
keine Schuld und kein Fluch.
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Du machst meine Seele rein

und schmtickst mich festlich.

Der Becher, den ich trinke,

fliet Gber von erfrischendem Trank.

Mit Gdte und Freundlichkeit

umgibt mich Gott, solange ich lebe,

und ich habe Wohnrecht in seinem Haus,
jetzt und in Ewigkeit.

Psalm 23
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