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Der Einlua

»Jesus, die Milch ist schon wieder allel«, hore ich meine Freun-
din lauthals aus der Kiiche rufen. Achzend richte ich mich in
meinem Bett auf. Ein Blick auf mein Handy. Es ist 7:49 Uhr
am Morgen. Und Jesus hat anscheinend schon wieder die letzte
Milch ausgetrunken. Jetzt muss meine Freundin ihren Kaffee
schwarz trinken. Was ihr so semi gefillt.

Ich hére, wie eine Zimmertiir unsanft gedffnet wird, und
ahne, was kommt. Eine tefe Stimme dréhnt erbarmungslos
iiber den Flur, durch die Schlafzimmertiir und direkt in mein
noch halb triumendes Hororgan: »Was soll der scheif§ Lirm um
diese Uhrzeit? Habt ihr noch alle Bibeln im Regal?« Ja, meine
Freundin mag ihren Kaffee nicht schwarz und Martin Luther
mag keinen Lirm am Morgen. Gut, ich mag weder Kaffee noch
Larm am Morgen, aber mich fragt ja keiner. Der Einzige, den
das alles tiberhaupt nicht store? Jesus.

Willkommen in meiner Welt. Die sich zugegebenermafien
seit einigen Monaten ziemlich tiberraschend entwickelt hat. Ich
meine: Hittest du damitc gerechnet, dass eines Tages Martin
Luther und Jesus Christus personlich bei dir und deiner Freun-
din einziehen? Bei allem Glauben: So viel gebetet habe ich wirk-
lich nicht! Na ja, vielleicht war das ja auch das Problem.
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Auf jeden Fall sind die beiden jetzt da. Und wir bei uns im
Pastorat eine kleine WG. Also ja, ich bin Pastor in einer evan-
gelisch-lutherischen Gemeinde in Hamburg. Und das, wo ich
zu wohnen habe, nennt sich Pastorat. Und ja: Eigentlich wollte
ich was Anstindiges lernen. Aber wie das dann manchmal so ist,
zack: »Plotzlich Pastor«. Oder zack: Hast du 'nen Heiland im
Wohnzimmer rumliimmeln und einen schwergewichtigen Re-
formator in der Kiiche, der dir die Vorrite wegfrisst.

Ich hore, wie Martin missmutig die Tiir zuknallt, und schaue
auf mein Handy: 7:51 Uhr. Vielleicht schlafe ich ja noch mal ein —
nein, das mit dem Schlaf wird wohl nichts mehr. Mein Handy vi-
briert. WhatsApp meiner Mutter. Wie es so mit Jesus lduft. Lustig,
denke ich mir. Noch vor ein paar Wochen wire das eine dufSerst
unwahrscheinliche Frage gewesen. »Superl«, antworte ich per
Sprachnachricht und ziehe die Decke wieder iiber meinen Kopf.

Mein Handy vibriert erneut. Ein Bestattungsunternechmen.
Na klasse, und jetzt auch noch 'ne Beerdigung gleich am Mor-
gen reinkriegen. Wihrend ich tiberlege, ob ich rangehen oder
lieber spater zuriickrufen sollte, fingt es in der Kiiche penet-
rant zu piepen an. Da steht der Kiihlschrank wohl mal wieder zu
lange offen. Eine Zimmertiir wird aufgerissen. Martin briillt, ob
nicht jemand dieses dimliche Gepiepse abschalten konne. Trixi,
also meine Freundin, briillt zuriick, dass er ja Milch holen gehen
kénne. Und Jesus? Schlift.

Ich kenne echt niemanden mit so einem festen Schlaf. Und
ich kenne ziemlich gute Schlifer. Wirklich. Ich meine, man-
che Freunde von mir haben im Prinzip ihr ganzes Leben bislang
verschlafen. Gut, das kann man von Jesus nun nicht behaup-
ten. Trotzdem erstaunlich, was Jesus fiir einen tiefen Schlaf hat.
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Am Anfang habe ich mich manchmal gefragt, ob er vielleicht
im Himmel einfach nie zur Ruhe kommt. Aber als ich ihn dar-
auf angesprochen habe, meinte Jesus nur, dass das zu den grof3-
ten Annehmlichkeiten der Ewigkeit gehéren wiirde: tiefer und
fester Schlaf. Durchaus paradox, dass mein Schlaf dagegen deut-
lich schlechter geworden ist, seitdem Martin und Jesus bei uns
eingezogen sind.

Ich quile mich aus dem Bett und schlurfe tiber den Flur ins
Bad. Rasieren, Zihne putzen, duschen, abtrocknen, anziehen,
Deo, Parfiim, ein schneller Kuss fiir Trixi, die zur Arbeit muss,
Wachs in die Haare, Feuchtigkeitscreme auf die Haut und zack
ist es auch schon 9 Uhr.

In der Kiiche sitzt Martin allein am Tisch. Vor ihm liegen
eine Bibel, sein Tablet, etliche handgeschriebene Notizen und
ein — Moment ich rieche kurz dran — ja, ein gut gefulltes Glas
mit Whiskey.

»Moin, Martinl, sage ich und erhalte ein Kopfnicken als
Antwort. »Bist ja schon wieder frith dran mit dem ersten Whis-
key«, versuche ich es mit dezenter Kritik. Martin antwortet tro-
cken, dass das noch sein letzter von gestern und entsprechend
nicht dem Alkoholkonsum des heutigen Tages zuzurechnen sei.

Da kommt ein sichtlich ausgeschlafener Jesus durch die ge-
schlossene Kiichentiir. Ich erschrecke mich immer noch jedes
Mal, wenn er das macht. »Jesus, wie oft denn noch: Du sollst
anklopfen, bevor du durch geschlossene Tiiren gehstl«, meckere
ich ihn entsprechend an. »Einen wunderschénen guten Morgen
allerseits, trillert der mir entgegen. Martin passt sich der guten
Stimmung an und haut uns ein »Schnauze ihr beiden, ich ar-
beite« entgegen. Ein Wonneproppen, dieser Martin.
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Jesus und ich machen uns — wie jeden Morgen — ein Nu-
tella-Brot und setzen uns zu unserem missmutigen Reforma-
tor. »Sagt mal, ihr zweic, ich versuche die Gunst des Morgens
zu nutzen, »wieso seid ihr eigendich ausgerechnet bei uns ge-
landet?« Martin reagiert nicht und Jesus sagt: »Wir haben ge-
googlet und deine Gemeinde war da einfach ganz oben.« Hm,
denke ich mir. Ob das jetzt so glaubwiirdig ist? Aber das mit der
Glaubwiirdigkeit ist e¢h so eine Sache. Ich meine: Wer glaubt
dir schon diese Geschichte? Meine Kollegen halten es weiter-
hin fiir einen duflerst gelungenen, wenn auch durchaus gewag-
ten Werbegag. Meine Bischéfin hat mir Supervision empfohlen.
Meine Gemeinde hat mir eine Liste mit ortsansissigen Thera-
peuten zusammengestellt.

Aber das Kuriose ist: Trixi und ich haben echt keinen Mo-
ment an der »Echtheit« von Jesus gezweifelt. Als wiirde er ein-
fach alle grundsitzlichen Zweifel durch seine blofle Anwesen-
heit ausrdumen. Was nicht heiflt, dass wir nicht mehr als genug
Fragen an Jesus haben. Gut, und Martins Glaubwiirdigkeit? So-
lange Jesus fiir dessen Echtheit biirgt, gibt es fiir uns da auch we-
nig Grund fir Zweifel.

»So, ich werde dann mal Milch besorgen«, reifSt mich Jesus
aus meinen morgendlichen Gedanken. »Braucht ihr noch was?«.
Martin und ich schiitteln den Kopf und Jesus macht sich auf
seinem Drahtesel auf zum Aldi. Mit dem ollen Ding ist er hier
tibrigens eines spitsommerlichen Sonntags angekommen. Trixi
und ich sind schon am Netflix gucken und wundern uns noch,
was das fir ein Lirm ist. Ja, fahrt da so ein unscheinbarer Typ
auf ‘nem ollen Fahrrad auf den Kirchhof. Wir luschern aus dem
Fenster, er sieht uns natiirlich und kommt schnurstracks auf die
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Tiir zu. Klingelt, wir machen auf und was sind die ersten Worte
von Jesus? »Frither war irgendwie mehr Palmwedel.«

»Ja, bitte?«, habe ich dann etwas irritiert gefragt und nur ein
»Hi, ich bin Jesus. Ich wohn jetzt hier« zuriickerhalten. »Ahe,
hat Trixi argumentativ iiberzeugend noch eingewendet, da ist
der gute Jesus schon an uns vorbei ins Pastorat rein. »Gistezim-
mer ist hinten rechts? Ah, ich seh’ schon. Diese Pastorate aus den
1970ern haben aber auch ihren ganz eigenen Charme, was? Oh,
und ein schon grofler Fernseher. HDR hat er? Hat er! Perfekt. Ach
$0, bevor ich es vergesse: Gleich kommt Martin hinterher. Der ist
noch kurz zum Dénermann. Stért es euch, wenn ich erst mal ‘ne
Runde baden gehe? Die Anreise war linger als geplant und ich —
ach ich quatsch euch mal nicht so voll, wir haben ja noch genug
Zeit zum Reden. Bin dann im Bad, falls ihr mich sucht.«

Ja, und seitdem ist Jesus halt da. Und kurz darauf kam auch
Martin mit schoner Knobi-Fahne und noch ein wenig Sofle im
Bart.

Offiziell ist Martin auf die Erde zuriickgekommen, weil er,
jetzt, nach 500 Jahren, eine neue und verniinftige Ubersetzung
der Bibel anfertigen mochte. Laut eigener Aussage ist eine sol-
che Riickkehr zwar eigentlich nicht vorgesehen, aber Gott wiren
wohl irgendwann in der Diskussion mit Martin die Argumente
ausgegangen. Sagt Martin. Jesus Variante ist da einen Tick an-
ders. Zitat: »Gott hatte einfach irgendwann genug von Martins
ewigen Verinderungsvorschligen und hat sich gedacht, dass es
fiir alle das Beste wire, wenn die Menschen auf der Erde mal
wieder in den Genuss seiner Reformationswut kimen.«

Das heif§t aber eben auch: Martin ist immerhin freiwillig
hier, was man von Jesus nur so bedingt sagen kann. Er behauptet
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zwar, dass er schon sehr gerne mal wieder hier sei, aber im Prin-
zip hitte er nur einmal im falschen Moment »Dein Wille ge-
schehe« zu Gott gesagt und schwups hatte er die Aufgabe am
Hals, auf die Erde zuriickzukehren und ein neues Evangelium
zu schreiben.

Und so sitzt der eine jetzt da und schreibt am neuen Evan-
gelium und der andere an einer neuen Ubersetzung der bisheri-
gen biblischen Schriften. Und Trixi und ich sind natiirlich auch
noch da.

»Boah!«, entfihrt es Martin am Kiichentisch. »Was ist los?«,
frage ich zuriick. »Ich kriege noch die Krise mit diesem Kunden-
service«, schimpft Martin, steht auf und stampft in sein Zim-
mer. Er versucht seit Tagen irgendwelche Rufnummern mitzu-
nehmen. Na ja, wird schon werden.

Ich schaue mich in der Kiiche um. Wie immer haben Mar-
tin und Jesus alles stehen lassen. Martin behauptet durchweg,
dass eine gewisse Kithe sich um den Haushalt kiimmern wiirde.
Das mag historisch gesehen durchaus stimmen. Aber wir kennen
keine und solange seine Kithe hier nicht auch noch auftaucht,
wire es schon schén, wenn er auch mal im Haushalt mithelfen
wiirde. Und sei es den Miill vor die Tiir zu stellen. Gerade als ich
genau das erledigen mochte, kommt Jesus mir plétzlich durch
die geschlossene Haustiir entgegen. »Himmel, Herrgott noch
mall«, fluche ich laut, »Jesus! Klopf an, verdammt noch mall«

Bevor Jesus sich rechtfertigen kann, stiirmt Martin zu uns in
den Flur. Er hat ein grofles Blatc Papier, einen Nagel und einen
Hammer dabei. Es ist also wieder so weit. Wutentbrannt ver-
sucht er den Zettel an die Tiir zu nageln. Wir haben Stahltiiren,
muss ich dazu sagen. Aber wir sind darauf vorbereitet. Ich reiche
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ihm unauffillig doppelseitiges Klebeband. Nach wenigen Minu-
ten ist der erste Wutsturm voriiber, es hingen jetzt »Fiinf Thesen
wider die deutsche Servicewiiste und die schmalgeistigen Kun-
denberater« an unserer Kiichentiir.

»Und, fihlst du dich besser, Martin?«, fragt Jesus mitfiih-
lend. Er nickt stumm. Jesus legt ihm eine Hand auf die Schul-
ter. »Komm Martin, wir spielen eine Runde Bibelstellenraten.
Martin nicke wieder stumm. Jesus fliistert mir im Vorbeigehen
zu: »Ich lasse ihn auch gewinnen.« Wir zwinkern konspirativ.
Wohl wissend, dass Jesus wie immer keine Chance haben wird.

Es war fiir uns schon sehr iiberraschend, wie schlecht es um
Jesus Bibelwissen bestellt ist. Martin ist ein wandelndes Bibelle-
xikon und Jesus eher so ... na ja: nicht. Jesus behauptet steif und
fest, dass es ja auch nicht um die Wortwortichkeit, sondern um
die Bedeutung und den Inhalt an sich ginge. Ein wenig irritie-
rend finden Trixi und ich es trotzdem.

Deudlich irritierender ist allerdings inzwischen Martins You-
Tube-Kanal. Am Anfang fanden wir es ja noch ganz interessant
zu sehen, was er da so verdffentlicht. Aber mittlerweile ... mi-
schen sich ganz schon viele Verschworungstheorien mehr oder
weniger unauffillig in seine Videos. Die stetig wachsende Zahl
an Views und Abonnenten bestitigen ihn dummerweise auf sei-
nem Weg. Fiir Jesus tibrigens ziemlich frustrierend. Seine Fol-
lowerzahlen in jeglichen sozialen Medien sind bislang duflerst
tiberschaubar. Der gut gemeinte Hinweis von Trixi, dass er da-
mals ja auch nur mit zwdlf Followern angefangen habe, zog auch
nicht so richtig.

Nun gut, die Kiiche ist aufgeriumt. Der Tag kann losgehen.
Ich hére Martin und Jesus Bibelstellen raten und gehe riiber
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in mein Dienstzimmer. Das Bestattungsunternehmen anrufen.
Ich tiberlege schon seit einiger Zeit, ob ich Jesus mal zu einem
Diensttermin mitnehmen sollte. Aber noch bin ich etwas zu-
riickhaltend. Ich weifS nicht, ob die Welt schon bereit fiir ihn ist.
Und ob ich bereit bin, Jesus mitzunehmen, weif$ ich ehrlich ge-
sagt auch noch nicht. Andererseits ist mir auch unklar, ob tiber-
haupt schon mal jemand fiir Jesus Anwesenheit ausreichend vor-
bereitet war.

Ein paar Stunden spiter klopft es an meiner Tiir. Ich 6ffne
und na sieh einer mal an: Jesus steht davor. »Na, was gibt’s?«,
frage ich. Jesus beifSt sich auf die Lippe und fragt, ob er herein-
kommen diirfe. »Klarl«, sage ich und denke mir, dass Jesus doch
genau weils, dass er mich immer storen darf.

»Natiirlich weifd ich das«, antwortet Jesus. »Du sollst nicht
meine Gedanken lesen!«, fauche ich ihn an. »Wie oft denn noch:
Halte dich an die DSGVO und lies meine Gedanken nur nach
ausdriicklicher Zustimmungl« Jesus lichelc gequilt. »Was?«,
frage ich immer noch etwas gereizt. »Wie stellst du dir das vor,
Jonas? Ich kann das nicht ab- oder anschalten. Ich spiire das ein-
fach in mir. Das mit der Tiir, das ist nur Disziplin, das gebe ich ja
zu. Aber mit den Gedanken ... Gott kennt keine Datenschutz-
grundverordnung. Er ist Herr iiber alle Daten. Und ich eben
entsprechend dann auch irgendwie.«

Ich nicke gewollt verstindnisvoll und versuche auch zu-
gleich verstindnisvoll zu denken. Gar nicht so leicht. »Also, was
gibt’s?«, frage ich erneut.

Jesus setzt sich an meinen Tisch und druckst etwas herum,
bis es aus ihm herausbricht: »Ich kann das nicht. Ich ... ich kann
das mit diesem neuen Evangelium schreiben einfach nicht.« Ich
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schaue Jesus etwas ratlos an. Ich meine: War das nicht genau der
Grund, warum Gott ihn zuriickgeschicke hat? Und iiberhaupt:
Kann Jesus nicht alles?

»Hal, lacht Jesus laut auf. »Natiirlich kann ich auf eine
Art alles. Aber deshalb fillt mir doch nicht immer alles leicht.
Das damals am Kreuz? Scheifle man, das war das Heftigste und
Schwierigste in meinem ganzen Leben! Und iiberhaupt, hast du
dir je Gedanken dariiber gemacht, wie viel Druck auf mir las-
tete? Ne du, da machst du dir das zu einfach, wenn du denkst,
dass ich einfach alles kann.«

»Hmme, sage ich. »Du weiflt, dass ich dich nicht wirklich
verstehen kann, Jesus. Auch wenn ich es versuche. Aber kann
ich dir vielleicht irgendwie bei deinem Problem mit dem neuen
Evangelium helfen?«

Ein Licheln husche iiber das Gesicht von Jesus. Ich mag das,
wenn er so lichelt. Manchmal, wenn wir abends zusammen Se-
rien gucken, dann schaue ich ihn heimlich an. Beobachte ihn.
Seine Augen, die so wahnsinnig aufmerksam sind. Oder seine
Lachfalten an den Augen. Es gibt immer wieder diese Momente,
wo ich ihn einfach kurz beriihren méchte. Nur um sicherzuge-
hen, dass er auch wirklich da ist und ich mir das alles nicht ein-
bilde. Aber immer, wenn ich dariiber nachdenke, kommt von
Jesus direkt ein »Ich warne dich!« und dann lasse ich es doch
lieber.

Wo wir aber gerade bei dem Thema sind und weil ich oft
danach gefragt werde (lustigerweise besonders hiufig von Min-
nern): So richtig gut sicht Jesus nicht aus. Ne, eigentlich tiber-
haupt nicht. Also er ist auch nicht hisslich. Aber irgendwie er-
staunlich normal. Fast unscheinbar. Auch wenn er selbst das
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ganz anders sicht. So unter uns: Jesus findet sich definitiv at-
traktiver, als er es ist. Frag ruhig meine Freundin, die ist der glei-
chen Meinung.

»Horst du mir @iberhaupt zu«, hére ich Jesus auf einmal fra-
gen. »Entschuldige, was hast du gesagt?« Jetzt sehe ich kein La-
cheln mehr in seinem Gesicht. »Und du willst Seelsorger sein?
Junge, Junge! Also: Wahrend du gedanklich abwesend warst,
habe ich dir erzihlt, dass mir vor allem das Schreiben Probleme
macht. Weiflt du, als ich das letzte Mal hier war, da bin ich ja
einfach nur so herumgelaufen, habe ein paar Wunder gemacht
und halt viel geredet. Sehr viel geredet. Sehr, sehr, sehr viel ge-
redet. Und dann haben die Leute das irgendwann aufgeschrie-
ben. Aber ich und schreiben? Klar kann ich das. Das ist nicht das
Problem. Aber ich, also ... ich weif einfach nicht, ob ich so ein
schriftstellerisches Talent habe.«

Das ist ja ’n Ding, denke ich mir. Jesus schaut mich unsicher
an. »Und wenn Martin deine Texte verbessern wiirde?«, schlage
ich ihm vor. Aber er schiittelt den Kopf. »Ne, der hilt sich doch
jetzt schon fiir einen halben Jesus. Und auflerdem ist er mehr als
genug beschiftigt mit seiner neuen Ubersetzung der bisherigen
biblischen Schriften.«

Ich denke nach. Vielleicht wire irgendeine smarte Dik-
tier-App was fiir Jesus. Aber die 16st auch nicht sein kiinstleri-
sches Problem. »Und was sagt Gott dazu?«, frage ich vorsichtig.
Jesus zuckt mit den Schultern. »Liuft gerade nicht so bei uns.«

»Wie meinst du das? Ich dachte, es liuft bei dir und Gott
immer einfach nur Bombe?« Ich schaue Jesus direkt an. Er
verschrinkt die Arme vor seiner Brust und atmet tief aus. Ich
habe das schon ein paar Mal an ihm bemerkt. Manchmal hat
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er ganz kurze Momente der Verletzlichkeit. Dann ist Jesus so
krass menschlich — das ist mir eigentlich schon wieder zu viel
des Guten.

Aber dann ist der Moment auch wieder vorbei und ein ver-
schmitztes Licheln kehrt auf sein Gesicht zuriick. »Doch, na-
tiirlich ist alles gut bei unse, sagt er. »Aber ich bin halt jetzt hier
und ich bin viel abgelenkt und manchmal auch einfach von den
Leuten genervt ...« Ich unterbreche Jesus: »Du meinst von uns
hier im Pastorat?« Jesus schiittelt vehement den Kopf. »Nein, auf
keinen Fall! Einfach so insgesamt. Du weifit: Ich liebe die Men-
schen. Aber manchmal sind sie auch so, na ja. Da konnte ich sie
nehmen und schiitteln und einfach sagen: Was ist los mit dir?«

Ich nicke. Wenn Jesus wiisste, wie oft ich so manche Leute
gerne schiitteln wiirde. Und schiitteln ist hier eindeutig duflerst
positiv formuliert.

»Ich weifl«, sagt Jesus und zwinkert mir zu. »Eines Tages
werde ich dich bei der Datenschutzbeauftragten anschwirzen,
antworte ich missmutig. Wohl wissend, dass am Ende ich dann
wieder der mit dem Glaubwiirdigkeitsproblem sein werde.

Es klingelt an der Haustiir. Ich schaue Jesus an. »War das
fur dich jetzt hier irgendwie hilfreich?« Er nickt und sagt: »Geh
schon, alles gut.«

Ich gehe zur Tiir und offne. Trixi steht mit zwei vollgepack-
ten Einkaufstiiten davor. Sie begriif§t mich mit: »Ich hatte frither
Schluss und habe gleich eingekauft, aber jetzt muss ich erst mal
dringend auf Klog, pfeffert die Tiiten in die Ecke und flitzt aufs
Giste-WC. Noch bevor ich mich gebiickt habe, um die Tiiten in
die Kiiche zu bringen, rauscht die Toilettenspiilung und ich er-
halte einen dicken Schmatzer auf den Hinterkopf. Es ist mir seit
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Jahren ein Rétsel mit ihr. Im Ernst: Es ist physiologisch unmog-
lich, so schnell auf Klo gehen zu kénnen. Gut, aber durch ver-
schlossene Tiiren gehen ist eigentlich auch unméglich. Und aus
dem Himmel zuriickkehren, na ja. Ich merk schon: Der einzig
Normale hier bin wohl ich.

»Es gibt Essenl, ruft die schnellste Klogeherin der Welt laut
durchs Pastorat. »Komme gleich!«, antwortet Jesus aus meinem
Arbeitszimmer. »Ich komme nur, wenn es Fleisch gibtl«, hore
ich Martin briillen. »Und, was gibt’s?«, frage ich Trixi. Sie strahlt
mich an und holt vier Dénerboxen aus einer der Einkaufstiiten.
Oh man, ich liebe sie. Also. Meine Freundin. Und die Déner-
box. Und unsere WG.

»Gucken wir ‘ne Folge?«, fragt Trixi. Natiirlich gucken wir
eine Folge. Als ob es bessere Mittagpausen geben wiirde. Und so
sitzen wir da und schauen gemeinsam Modern Family auf Net-
flix. Irgendwie sind wir ja auch eine Art moderne Familie.

Ich schaue in die Runde und mir wird warm ums Herz. Wie
sie so dasitzen und sich an ihren Dénerboxen ergotzen. Martin
pickt wie immer zuerst alles Fleisch heraus (er bekommt auch
immer eine extra Portion Rind), Trixi sitzt auf dem Boden und
genieflt jeden Bissen, als hitte sie seit Wochen nichts gegessen,
und Jesus schaut wie gebannt auf den Fernseher und verfehlt re-
gelmifig den eigenen Mund mit der vollbeladenen Gabel.

»Halt, stoppl«, rufe ich da laut. »Wir haben was vergessen!«
Ich renne in die Kiiche, 6ffne den Kiihlschrank und hole uns vier
Fritz Kola raus. »So, jetzt ist’s perfekte, sage ich, und dann mit ei-
nem Augenzwinkern zu Martin: »Sola Fritz Kolal«

»Na danne, nuschelt Jesus kauend, »Prost!«

»Auf unsl«, sagt Trixi.
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