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Was ist aus der Kraft geworden, die vor 2000 Jahren, bei den ersten 
Christen  zur Alltagserfahrung gehörte. Gibt es sie auch heute noch? 

Der 21-jährige Peter Ischka wollte es wissen – und begab sich auf die Spuren 
des Apostels Paulus. Daraus wurde eine leidenschaftliche Suche nach der Kraft des 

Glaubens, sie führt zu vielen historischen Plätzen in „Kleinasien“, der heutigen Türkei. 
Herrliche Panoramabilder begleiten den spannenden Text.  

Geschichte und Gegenwart verschmelzen in den vielfältigen Erlebnissen: 
Istanbul, Konstantinopel, das Tor zum Orient. Über Ankara geht es zu den 1000 

Höhlenkirchen der Kappadokier – diese Volksgruppe war am ersten Pfingstfest live 
dabei, als es genau um jene Kraft ging –, zu Stätten der apokalyptischen Orte und der 

Heimat von Nikolaus. An der türkischen 
Südküste, wo einst Paulus seine 

erste Reise antrat, sollte Peter Ischka vieles selbst erleben, 
wovon in der Apostelgeschichte berichtet wird: 
Er bekommt den „Auftrag“, einen jungen Christen, der wegen seiner 
Bekehrung eingesperrt wurde, aus dem Gefängnis zu befreien. Lesen Sie, 
wie das Unmögliche tatsächlich geschah. 
Kirschgroße Nierensteine verschwinden nach schlichtem Gebet, weitere 
Heilungen folgen. Muslime erleben Träume und Visionen, und sogar ein 
störrische Esel wird friedlich, als die Kraft ihn berührt.
Lesen Sie eine Fortsetzung der Apostelgeschichte und lassen Sie sich 
anregen, die Kraft des Glaubens selbst zu erfahren. 
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„Wer sucht, der findet!“

Eine einfache und in vielen Fällen weltverändernde 
Erkenntnis.

Was könnte das Größte sein, das zu suchen sich lohnt?

Ich hatte mich entschieden, nach der 
Kraft des Glaubens zu suchen. 

„Nichts ist unmöglich dem, der glaubt!“ 
Das wäre doch was. 

Aber von religiösen Phantasien hatte ich genug. 
Ich wollte herausfinden, ob es das „real thing“ gibt – 

nicht als punktuelles Highlight, sondern als 
kontinuierliche Wirklichkeit.

In mehreren Etappen wurde ich fündig.
So berichte ich in diesem Buch von meinen 

Reisen auf dem Paulusweg. 
Der Höhepunkt findet sich naturgemäß 

in den hinteren Kapiteln.
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Fast zum Miterleben

Diese lockere, farbige Beschreibung besonderer Abenteu-
erreisen durch die Türkei lässt einen die Begegnungen mit 
Land und Leuten beinahe miterleben. Man wird mit hinein-
genommen in geschichtliche Entwicklungen der Türkei und 
des Islams und fragt sich gleichzeitig: Wird der junge Mann 
wohl den Schatz entdecken, den zu suchen er sich aufge-
macht hat? Und was für ein Schatz wird das sein, der dann 
sein ganzes Leben verändert und prägt? 

In den bunten Reisebericht fließen immer wieder Gedan-
ken und Lebensweisheiten ein, die Zitaten von Paulus ent-
nommen sind; die Türkei war ja bis etwa zum Jahr 1000 ein 
christliches Land. 

Peter Ischka nimmt uns mit in die Städte und Regionen, 
an die Paulus seine Briefe geschrieben hat. Es gelingt ihm, 
etwas anschaulich zu machen von der Kraft, die von die-
sen Texten ausging und die die ganze Welt bis heute stark 
beeinflusst.

Er erzählt, wie Muslime Träume und Visionen von Jesus 
haben und danach trotz zu erwartender starker Repressionen 
eine Bekehrung wünschen. Dieser Bericht veranschaulicht, 
was da in einem Menschen vor sich geht, gerade weil es in 

einem anderen Kulturkreis geschieht; hierzulande geht man 
ja (irrtümlich) davon aus, jeder mit Taufschein sei ein Christ. 
Peter Ischka, der die Türkei und die Türken liebt, wird zum 
Überbringer einer lebensrettenden Friedensbotschaft.

Anhand dieser Berichte kann man gut nachvollziehen, 
wie jeder Mensch, der das wirklich möchte, diese lebens-
verändernde Erfahrung machen kann – denn eine solche 
grandiose Veränderung kann man auch im vermeintlich auf-
geklärten Europa erleben, in den sogenannten christlichen 
Ländern der westlichen Welt. Peter Ischkas Suche hilft dem 
Leser zu erkennen, wie das geschehen kann.

Nach der Taufe eines ehemaligen Muslims treten hochin-
teressante Phänomene auf, und nun wird es richtig spannend:
Peter Ischka schildert, wie nach einfachen Gebeten außeror-
dentliche Heilungen und weitere Wunder geschehen. Es 
zeigt sich, dass die Kraft von Jesus heute noch genauso wirkt 
wie vor 2000 Jahren: Eine Krebsheilung im Namen Jesu und 
die Veränderung eines störrischen Esels macht selbst liberal 
denkende türkische Intellektuelle nachdenklich. Menschen, 
die ernsthaft suchen, werden fündig. Das Ergebnis: ein völlig 
neues, erfülltes Leben. 

Das Buch der Bücher wird plötzlich lebendig: Was vor 
2000 Jahren möglich war, kann heute genauso und viel mehr 

Vorwort
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in unserer Mitte geschehen. Das ist faszinierend, weil jeder, 
der dafür offen ist, es erfahren kann.

Dieses Buch macht Mut, selbst auf diese spezielle Schatz-
suche zu gehen. Es könnte genau für Sie geschrieben sein. 
Denn jeder, der ernstlich sucht, wird finden!

Christoph Häselbarth, 
Gründer des Josua-Dienst e.V. und 
Vernetzer von Vätern des Glaubens

In Erinnerung an meine ursprüngliche Heimat 

Der Reisebericht von Peter Ischka berührt mich sehr, denn 
er erinnert mich stark an meine Wurzeln und an meine 
ursprüngliche Heimat Türkei, aus der meine Familie 1984 
unter dramatischen Umständen fliehen musste. 

Kaum jemandem ist bewusst, dass die heutigen Länder 
Türkei und Syrien die Wiege der christlichen Kirche waren; 

dieses Buch führt uns an einige der historischen Plätze. Noch 
mehr: Jahrhundertelang waren 96 % der Bewohner der heu-
tigen Türkei Christen – eine unter Türken kaum bekannte 
Tatsache. Heute ist nur ein winziger Rest übrig geblieben, 
der zudem häufig schmerzhafter Diskriminierung ausgesetzt 
ist. Von dem blühenden christlichen Leben auf hohem kul-
turellen Niveau zeugen die meist aus dem dritten Jahrhun-
dert stammenden Klöster, die älteste christliche theologische 
Universität in Nusaybin und die mächtige Stadtmauer von 
Diyarbakır – die längste Befestigung nach der chinesischen 
Mauer.

Noch 1915, vor Beginn des Genozids an den Christen in 
der Türkei (nicht nur an den armenischen), zählte das Land 
20 % Christen. Heute sind davon 0,02 % übrig, also nur 
noch ein Hundertstel. 

Wer konnte, floh vor dem – mit massiver deutscher 
Unterstützung durchgeführten – Völkermord seitens der 
Osmanen nach Syrien und in den Irak. Pünktlich zum 100. 
Jahrestag sind ihre Nachkommen nun wieder ähnlichen isla-
mischen Kämpfern ausgesetzt. Regime sollten und sollen 
gestürzt werden, die wohl diktatorisch sind, aber zumindest 
für Christen boten sie im arabischen Nahen Osten lange Zeit 
große Sicherheit. An ihrer Stelle wird inzwischen in weiten 



8 9

Teilen Syriens und des Iraks das „Kalifat“ des „Islamischen 
Staats“ mit seinem brutalem Scharia-Recht durchgesetzt. 
Die grausame Geschichte des Völkermords an den „Ungläu-
bigen“ – Christen, Jesiden und Mandäer – setzt sich fort. 
Viele fliehen nach hundert Jahren wieder zurück in die Tür-
kei, doch in ihrer alten Heimat sind sie ungeliebte Fremde 
und auch Europa bietet diesen meist jungen und gut ausge-
bildeten Menschen kaum Perspektiven, sondern verschließt 
sich oft vor den eigenen Glaubensgeschwistern. 

Werden wir gemeinsam das christliche Erbe in der Tür-
kei und der ganzen Region bewahren können? Erlebnisse, 
wie sie Peter Ischka beschreibt, können durchaus etwas in 
die Waagschale werfen. Es geht um eine Kraft, die um vieles 
stärker ist als die unvorstellbar grausame Zerstörung, die im 
Nahen Osten gerade um sich greift. 

Sr. Hatune Dogan, 
syrisch-orthodoxe Geistliche
www.hatune.de

Ich weiß, wem ich geglaubt habe

Es ist mir eine Freude, dem Buch meines „ökumenischen“ 
Freundes einleitende Gedanken voranzuschicken! Dies fällt 
mir leicht, denn als Bischof ist mein Wahlspruch: „Ich weiß, 
wem ich geglaubt habe“ (2. Timotheus 1,12). Bevor man 
das wie Paulus aussprechen kann, befindet man sich auf 
einer Suche wie Peter Ischka in diesem Buch. Die Warum-
Frage hatte in meiner Glaubens-Entwicklung immer einen 
wichtigen Platz: Warum glaube ich, wem glaube ich, und 
was glaube ich diesem „Jemand“? Er wisse, sagt Paulus – 
und dieses Wissen kann nur in der Begegnung entstehen; so 
war es bei Peter Ischka, so war es bei mir und so ist es auch 
bei Ihnen. 

Ich erinnere mich an die beiden Brüder Andreas und 
Simon: Andreas erzählte von Jesus, aber Bruderliebe hin 
oder her – Simon blieb wohl skeptisch. Immerhin war er 
aber bereit, sich führen zu lassen. Wir erfahren nicht, was 
Simon nach der ersten Begegnung dachte, ob er schon 
glaubte. „Jesus blickte ihn an und sagte: Du bist Simon, du 
sollst Kephas heißen, das bedeutet: ein Stück vom Felsen 
(Petros)“ (Johannes 1,40). Der Name wird Berufung und 
Bestimmung.

Das, was hier geschah, ist der Weg zum Glauben: Irgend-
wann wird jeder Jesus begegnen, in der einen oder anderen 
Form. Dann schaut Jesus ihn an und er kann nur antworten: 
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„Ich glaube Dir, denn Du hast Worte des ewigen Lebens. 
Zum wem sonst sollte ich gehen, Du bist der Weg, die Wahr-
heit und das Leben, Dir glaube ich ...“ 

So entsteht Glaube, und als Bischof bin ich berufen, die-
sen Glauben weiterzugeben. Auch dieser Bericht von den 
außergewöhnlichen Erfahrungen des Peter Ischka in der 
Türkei gibt diesen Glauben weiter. 

Für Petrus begann es mit einer Begegnung mit dem Sohn 
Gottes – in diesem Buch sind es Muslime, die Träume und 
Visionen von Jesus Christus haben, und keiner musste sie 
überreden, an Jesus zu glauben; und daraus folgten Begeg-
nungen, die Gott „geplant und vorbereitet hat“ (Epheser 
2,10), lange bevor es uns alle gab (Psalm 139)! 

Die Geschichte der Menschheit ist noch nicht zu Ende; 
es wird noch viele Erlebnisse geben wie die, von denen Peter 
Ischka in diesem Buch berichtet – viele Erfahrungen, die 
zu der außergewöhnlichen Kraft des Glaubens führen, weil 
Menschen Jesus begegnen! Auch sie werden dann sagen kön-
nen: „Ich weiß, wem ich geglaubt habe!“

Bischof 
Dr. Andreas Laun, 
Salzburg
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Der Autor

Peter Ischka, Jahrgang 1956, ist verheiratet mit Britta; sie 
haben drei erwachsene Kinder. Sie sind Österreicher und 
leben seit 1996 in Baden-Württemberg. Peter Ischka kann 
auf eine bunte Vergangenheit zurückblicken: Nach der Aus-
bildung zum Maschinenbau-Ingenieur und einer mehrjäh-
rigen Tätigkeit in der Generatoren-Konstruktion führte er 
15 Jahre lang eine Marketing- und Kommunikationsagen-
tur, war Herausgeber von Zeitschriften und drehte Filme. In 
Österreich war er tätig in der Gründung und Leitung einer 
freikirchlichen Gemeinde. 

Nach dem Umzug nach Deutschland beteiligte er sich am 
Aufbau von „Opportunity International“ in Deutschland; 
über zwölf Jahre lang leitete er den deutschen Zweig der 
Internationalen Bibelgesellschaft (IBS). In dieser Zeit hat er 
das City-NT entwickelt, das bisher in über fünfzig Städten 
zum Einsatz kam.  

Als Chefredakteur des Werte-Magazins „Z“ nennt er Pro-
bleme beim Namen und gibt Impulse für Lösungsansätze. 

Sein wichtigstes Anliegen ist es, dass auch in Mitteleuropa 
Erlebnisse, wie in diesem Buch beschrieben, an der Tages-
ordnung sind. Dazu hat er 2004 „Mission is possible e.V.“ 
gegründet. 

www.mission-is-possible.de
www.ZwieZukunft.de

peter@ischka.com
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Man sucht eigentlich nur, wenn man etwas verloren hat – 
oder wenn einem etwas fehlt. 

Haben Sie schon mal Ihr Portmonee verloren? Solange 
man das nicht bemerkt, läuft alles wie gewohnt, man unter-
nimmt dies und das ... aber plötzlich: „Herr Ober, bitte zah-
len!“ Verflixt! „Wo ist mein Portmonee?“ Jetzt beginnt das 
Suchen. Peinlich. Man betastet sich an den üblichen Stellen, 
untersucht alle Taschen. Nichts zu finden.

Suchen ist nichts Außergewöhnliches. Das ganze Leben 
besteht aus Suchen. Ist denn uns allen etwas abhandenge-
kommen? Das muss wohl so sein, wer sucht schon, wenn 

ihm nicht etwas fehlen würde. Vielleicht suchen wir auch 
nur so vor uns hin, weil uns das, was wir bisher gefunden 
haben, noch nicht ganz zufriedengestellt hat?

Sind jene, die nicht suchen, in einer besseren Lage? Ist 
jemand, der sich mit dem Status quo abfindet, glücklicher?

Das mit der Suche nach Glauben ist ja so eine Sache. Für 
die einen bedeutet glauben „nichts wissen“, für andere hin-
gegen ist es eine höhere Dimension des Wissens. 

Die Aufklärung als berechtigte Reaktion auf die Bevor-
mundung durch die Amtskirche hat, wie so manch andere 

1
 Auf der Suche

Bild: Ich blicke zum Taurus-
gebirge. In dieser Richtung 
war auch Paulus auf seiner 
ersten Reise unterwegs 
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Veränderung in der Geschichte auch, das Pendel in das andere 
Extrem ausschlagen lassen: Die Vernunft wurde überhöht 
und der Mensch machte sich selbst zum Maß aller Dinge. 
Jede übergeordnete Instanz wurde ausgeblendet – alles sollte 
gleich sein –, und bald war vielen alles „gleich-gültig“. 

Das wurde zum Nährboden für zerstörerische Ideolo-
gien. So hat z. B. der Marxismus die Grundgedanken für 
seine Utopie von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit 
genau daraus bezogen und ein auf Atheismus ausgerichte-
tes Gedankengebäude darauf errichtet: „Alle sind gleich.“ – 
Aber die Geschichte hat gezeigt, dass immer einige noch 
gleicher waren.

Immanuel Kant brachte es auf den Punkt: „Aufklärung ist 
die Befreiung des Menschen aus seiner selbst verschuldeten 
Unmündigkeit“; mit „Unmündigkeit“ meinte er die Orien-
tierung an einer höheren göttlichen Instanz. Man hat begon-
nen, sich von einer konzentrischen Ordnung zu verabschie-
den: „Über mir kommt nichts mehr.“ Früher fühlte man 
sich dem „Nächsten“ verpflichtet: der Familie, dem Dorf, 
der „Ethnie“ – und am Ende Gott selbst.

Auf der anderen Seite ist es erstaunlich, dass gerade von 
atheistischen Ideologien geprägte Menschen sich von spiri-
tuell-okkulten Praktiken angezogen fühlen und sich eben 
auf diesem Weg einer übersinnlichen Realität zuwenden, 
obwohl doch Gott für sie kein ema zu sein scheint. Zeigt 
das nicht, wessen Geistes Kinder diese Strömungen sind? 

Der Kult eines Volkes bestimmt seine Kultur, wie das 
Wort ja erkennen lässt, und damit auch seine Geschichte, 
und Kult hat immer etwas mit Glauben zu tun. Nicht 
umsonst spricht man vom „christlichen Abendland“. Eine 
Gesellschaftsordnung reflektiert, was in ihr geglaubt wird. 

Die Inkas glaubten, dass die Götter blutgierig sind und 
Menschenopfer fordern. Darum opferten sie ihre Kinder 
oder führten Krieg, um dank der feindlichen Gefangenen 
genügend Opfer für ihre großen Feste zu haben. Muslime 
glauben, dass sie die ganze Welt Allah unterwerfen müssen, 
notfalls mit Gewalt. In vielen Ländern sieht man, wie jeder 
Widerstand in Blut erstickt wird, um eine islamische Gesell-
schaftsordnung durchzusetzen. 

Wenngleich das christliche Abendland sich immer mehr 
von seinen Wurzeln verabschiedet, ist doch die DNA seines 
Glaubens für die Gesellschaft Europas immer noch prägend.

In den letzten vierzig Jahren haben mehr als 200 wissen-
schaftliche Studien ein sich immer wiederholendes Ergebnis 
gezeigt: Menschen, die an Gott glauben, leben gesünder als 
Atheisten. Das ergibt sich schon aus der hoffnungsvolleren, 
positiven Lebenseinstellung, den einander unterstützenden 
Beziehungen unter Gleichgesinnten sowie der Fähigkeit, zu 
vergeben und mit Ängsten konstruktiver umzugehen. Glau-
ben hat offensichtlich eine Reihe positiver Nebenwirkungen, 
nach denen zu suchen sich sicher lohnen würde. 

Bei diesem 
spirituellen 

Uberangebot - 
was soll ich 

eigentlich 
glauben?

..
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Andererseits müssen Atheisten doch ziemlich gläubige 
Menschen sein; denn zu glauben, dass es keinen Gott gibt, 
kann viel anstrengender sein, als das Gegenteil davon für 
wahr zu halten. 

Aber jetzt habe ich vorgegriffen; einen guten Teil dieser 
Einsichten habe ich erst viel später gewonnen. Genau dazu 
begab ich mich ja auf den Paulusweg, um der Substanz dieses 
Glaubens auf die Spur zu kommen. 

Handbuch für Lösungen

Ich hatte Maschinenbau studiert, war angehender Ingenieur. 
Ich hatte gelernt, Kräne zu berechnen, damit deren Ausleger-
arme in der Lage waren, die geplante Last zu tragen. Ich 
konnte eine Kurbelwelle dimensionieren, die die Auf-und-
ab-Bewegung der Kolben eines Verbrennungsmotors in eine 
Drehbewegung umwandelt. Ich wusste über die Bruchfestig-
keit verschiedener Materialien Bescheid. Ich kannte den 
Reibungsverlust von Gleitlagern. 

Für alle diese Fälle hatten wir ein umfangreiches Hand-
buch, in dem das gesamte Maschinenbau-Wissen zusam-
mengestellt ist. Unter Kollegen nannten wir dieses Buch 
kurzerhand „die Bibel“. Wenn es irgendeine Frage gab, hieß 
es: „Schlag nach in der Bibel!“ 

Hielt man sich an diese Anleitungen und führte die Berech-
nungen nach den dort angegebenen Formeln durch, funktio-

nierten die Maschinen. Dieses Wissen konnte ich praktisch 
anwenden, als ich Großgeneratoren konstruierte, die in den 
Wasserkraftwerken der österreichischen Alpen zum Einsatz 
kamen. Das ist allerdings schon länger her; sie haben inzwi-
schen schon viel Strom produziert.

Ich las auch in der eigentlichen Bibel. Aber was ich ihr 
damals entnahm, konnte ich in meinem Leben nicht so 
unmittelbar und eindeutig umsetzen wie die Anleitungen 
aus dem technischen Handbuch. „Funktioniert das, was in 
diesem Buch zu lesen ist, heute noch genauso wie damals, als 
es aufgeschrieben wurde?“, war meine ernsthafte Frage.

In dieser Zeit engagierte ich mich in einer kleinen evange-
lischen Kirche. Dort stellte ich mir selbst und mehreren Mit-
menschen einige Fragen: „Machen wir uns da nicht etwas 
vor? Ist das, was wir Glauben nennen, nicht alles nur Einbil-
dung? Wie kann ich das, was wir in der Bibel lesen, in mei-
nem Alltag umsetzen? Wodurch unterscheiden wir Christen 
uns von anständigen ‚Ungläubigen‘?“ Einigen ging ich damit 
richtig auf die Nerven. Offensichtlich stellt man solche Fra-
gen nicht. Ich wollte aber wirklich brauchbare, belastbare 
Antworten.

„Mit absoluter Sicherheit sage ich euch: Wer an mich 
glaubt, der wird auch die Werke tun, die ich tue, und noch 
größere, weil ich zum Vater gehe.“1 Das ist immerhin ein 
Ausspruch von Jesus, und der musste schließlich wissen, 
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wovon er redet! Aber was sollte ich mit dieser doch etwas 
abgehobenen Andeutung aus dem heiligen Handbuch für 
ein Leben mit Gott nun anfangen? 

Von theologisch gut ausgebildeten Menschen hatte ich 
eine Reihe „vernünftiger“ Erklärungen gehört oder gele-
sen, wie diese „biblische Metapher“ richtig zu interpretieren 
sei und warum etwas nicht sein kann, das nicht sein darf. 
Gewohntes zu hinterfragen, das schien den routinierten 
Ablauf zu stören, war also tunlichst zu unterlassen.

Es konnte mich nicht zufriedenstellen, dass wir Sonn-
tag für Sonntag die Bibel benutzten, um damit eine etwas 
sonderbare Weltanschauung zu untermauern, aber im All-
tag erwies diese sich als kaum umsetzbar. Unter der Woche 
musste man ja im richtigen Leben seinen Mann oder seine 
Frau stehen, und was man am Sonntag zu hören bekam, 
hatte damit reichlich wenig zu tun. Mir schien, als pendele 
ich zwischen zwei verschiedenen Welten hin und her. 

Kennen Sie das vielleicht auch? Läuft das Sonntagsritual bei 
Ihnen auch immer nach dem gleichen Schema ab? Man könnte 
glatt die Uhr danach stellen. Da müsste man schon jede Woche 
eine andere christliche Kirche unterschiedlicher Konfessionen 
besuchen, um zumindest durch die ihnen jeweils eigenen Tra-
ditionen und Formen eine gewisse Abwechslung zu erleben. 
Aber für die meisten von uns ist der Sonntag sowieso nur noch 
ein angenehmer, wöchentlich freier Tag.

Ich hatte damals die Nase voll von dieser Heuchelei. Ent-
weder die Bibel erwies sich als ein Buch, das Göttliches in 
meinen Alltag bringt, oder ich würde dieses Buch vergessen. 
Dieses Spielchen, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, wollte 
ich nicht mehr mitmachen.

Immerhin ging es um niemand Geringeren als Gott! Mit 
dieser Frage konnte man doch nicht so leichtfertig und ober-
flächlich umgehen, nur um seine eigene Meinung, Gewohn-
heit und Tradition zu rechtfertigen. 

Für mich war es ja keine Frage, ob Gott oder nicht Gott. 
Aber wenn Gott Gott ist – braucht er denn diese Spielchen, 
die wir in unseren frommen Traditionen zu spielen gelernt 
haben? In der Fachsprache heißt das „religiöse Übungen“. 
Was sollten wir denn da üben? „Wenn du das oder jenes brav 
tust, dann sammelst du Pluspunkte bei Gott ...“ Hat einer, 
der Gott ist, so etwas wirklich nötig?

Was unterscheidet diese Art von Christentum denn von 
anderen Religionen? 

Dem Buddhismus mit seiner Suche nach dem vollkom-
menen Nichts in einer schier endlosen Reinkarnations-
schleife konnte ich beim besten Willen nichts abgewinnen. 
Und was sollte ich mit den Millionen sogenannter Götter 
des Hinduismus anfangen? Welcher ist für was zuständig? 
Welchem von ihnen muss ich huldigen, um irgendwo anzu-
kommen? 
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Wie sieht es mit dem Islam aus? Hat er sich in seiner 
Anwendung nicht selbst disqualifiziert? In jedem Land, in 
dem der Islam dominiert, werden andere Religionen mas-
siv unterdrückt, um es mal freundlich auszudrücken. Mit 
Abstand am schlimmsten ergeht es dabei den Christen. Ein 
Blick auf die Anfänge des Islams zeigt, dass die Ausbreitung 
dieser neuen Religion mit dem Krummsäbel und viel Blut-
vergießen vorangetrieben wurde. 

Aber auch das Christentum, wo es bereits nach den ers-
ten Jahrhunderten in den verschiedensten religiösen Formen 
zum Machtinstrument gemacht und damit missbraucht 
wurde, entpuppte sich in dieser Loslösung vom Ursprung als 
fatale Fehlentwicklung. 

Mir war klar: Um wirklich brauchbare Antworten auf 
meine Fragen zu finden, musste meine Suche an den Wur-
zeln beginnen.

Um die zu finden, nahm ich mir nach dem Abschluss 
meiner Ausbildung zum Maschinenbau-Ingenieur eine 
Auszeit, um in aller Ruhe das Buch der Bücher zu studie-
ren und mit Gott darüber zu streiten: „Gott im Himmel! 
Funktioniert das, was in diesem Buch steht, auch heute 
noch? Was ist das für ein Glaube, der die Werke bewirkt, 
die Jesus tat, und vielleicht sogar noch größere? Was ist mit 
der Kraft, die dahintersteckt und die das möglich machen 
soll? Hat diese Zusage für uns heute überhaupt noch eine 

Bedeutung? Oder ist die Bibel am Ende nur eine Aneinan-
derreihung uralter phantastischer Geschichten?“

Ich beschloss, auf den Spuren des Apostels Paulus nach einer 
Antwort zu suchen, und so machte ich mich auf den Paulusweg. 

Dieser Mann hatte mich von Anfang an fasziniert. Er war 
einst ein vehementer Gegner der ersten Christen gewesen, hatte 
sie verfolgt und einige von ihnen sogar töten lassen. Doch dann 
gab es das sprichwörtlich gewordene Damaskus-Erlebnis und 
aus Saulus wurde Paulus. Als er vom Pferd geworfen wurde und 
das Augenlicht verlor, das war ein Erlebnis, das über alltägliche 
Erfahrungen weit hinausging; da musste etwas ganz Besonderes 
mit dieser Person geschehen sein! 

Später war er nämlich maßgeblich an der Ausbreitung des 
Christentums in der ganzen damals bekannten Welt betei-
ligt – wie kein anderer der Apostel. Dabei war er Jesus auf 
der Erde nie begegnet, wie es die anderen erlebt hatten. Er 
lernte nicht Jesus den Menschen kennen, sondern Jesus den 
Auferstandenen. Seine Bekanntschaft mit ihm war damit 
von ganz anderer Qualität.

„‚Saulus, Saulus, warum kämpfst du so gegen mich?‘ – 
‚Wer bist du, Herr?‘ – ‚Ich bin Jesus, den du bekämpfst.‘ ... 
Ananias, der Saulus zu Hilfe kam, sprach: ‚Saulus, Jesus, 
der dir erschienen ist, hat mich gesandt, damit du wieder 
sehend und mit Kraft erfüllt wirst.‘ Sogleich fiel es ihm wie 
Schuppen von den Augen.“2 

Ich hatte die 
Nase voll von 
der religiosen 
Heuchelei.

..
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Ich wollte es wirklich wissen, und auf den Spuren dieses 
außergewöhnlichen Mannes erhoffte ich mir Antworten auf 
meine drängenden Fragen nach dieser Kraft.

Der blutige Herbst 1977

Ganz Europa verlor gerade etwas von seinem Glauben an das 
Gute im Menschen. Die Anschläge der „Rote Armee Frak-
tion“ (RAF) erreichten im Herbst 1977 ihren Höhepunkt. 
Am 13. Oktober wurde die Lufthansa-Maschine „Landshut“ 
mit 83 Passagieren an Bord ins somalische Mogadischu ent-
führt. Der Arbeitgeberpräsident Hanns-Martin Schleyer war 
damals bereits seit 38 Tagen als Geisel in den Händen der 
Terroristen. Beide Aktionen sollten elf RAF-Mitglieder aus 
deutschen Gefängnissen freipressen.

Am 16. Oktober wird der Flugkapitän der Lands-
hut, Jürgen Schumann, von den Entführern erschossen. 
17. Oktober: Das Ultimatum der Entführer scheint ergeb-
nislos zu verstreichen. Die Terroristen verspritzen Brenn-
mittel und machen ihre Bomben scharf. Nach Einbruch 
der Dunkelheit landet das bundesdeutsche GSG-9-Kom-
mando. Die ganze Welt ist wie gebannt. Am 18. Oktober 
kann die Sondereinheit alle Geiseln befreien, die meisten 
Terroristen sterben. 

Als die RAF-Gefangenen in Deutschland von der Befrei-
ung der Geiseln erfahren, nehmen sich drei von ihnen das 
Leben. Am 19. Oktober wird Hanns-Martin Schleyer in 
einem Pkw ermordet aufgefunden. „Für unseren Schmerz 
und unsere Wut über das Massaker von Mogadischu und 
Stammheim ist sein Tod bedeutungslos“, ließ eine Terroris-
tin eine Nachrichtenagentur wissen. 

„Wir waren in einem Milieu, in dem die marxistisch geprägte 
weltrevolutionäre Gesinnung uns blind gemacht hat für die rea-
len Verhältnisse. Das Morden war ‚heillos‘ und die Vorstellung, 
man könne auf diese Weise zum Besseren in dieser Welt beitra-
gen, ein ‚verheerender Irrtum‘. Der Kapitalismus gehe für Profit 
über Leichen, hatten wir gesagt – und bei unseren Banküber-
fällen haben wir genau das Gleiche getan“, gesteht einer dieser 
Täter, geläutert nach sechzehn Jahren Haft.

Am 20. Oktober 1977 brach ich auf zu meiner ersten 
Reise auf der Suche nach der Kraft des Glaubens.

In Richtung Paulusweg!

Bevor ich in den Alltagstrott eines jahrzehntelangen Berufs-
lebens als Maschinenbau-Ingenieur eintauchen und dann 
möglicherweise festsitzen würde, wollte ich die Spuren des 
Apostels Paulus erkunden – natürlich auch geografisch, aber 
vor allem geistlich. 

Einen Tag 
nach dem 

RAF-Anschlag 
ging meine 
Reise los.
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In diesem außergewöhnlichen Herbst 1977 hatte ich 
mir von meinem ersten selbst verdienten Geld einen alten 
Renault R4 gekauft. Sage und schreibe 750 D-Mark kostete 
das Gefährt, das ich mit viel Liebe zum Detail zum Wohn-
mobil umbaute. Zugegeben, es kam dabei nur ein Mini-
Wohnmobil heraus, vielleicht mit einer Sojus-Raumkapsel 
zu vergleichen. Kaum ein Kubikzentimeter blieb ungenutzt. 

Der Beifahrersitz war umgeklappt; dazu hatte ich einfach mit 
der Metallsäge das Rohrgestänge durchgetrennt. Mittels eines 
selbst gedrehten Stahlkonus konnte man den Sitz wieder in seine 
ursprüngliche Position bringen. Zwischenstufen, wie wir das 
heute gewohnt sind, gab es bei diesem Standard natürlich nicht. 

Der Kofferraum war so mit Regalen bestückt, dass noch 
ein wenig Platz blieb, um die Füße bis nach hinten durch-
strecken zu können. Das ergab einen „gemütlichen“ Schlaf-
platz für gerade mal eine Person. 

Mit dem ausklappbaren Vorzelt, das während der Fahrt als 
Plane den Gepäckträger bedeckte, und einem Campingtisch, 
den man beim guten alten R4 an den nach außen vorstehen-
den Türscharnieren einhaken konnte, samt Klappstuhl konnte 
ich mein Vehikel um ein ganzes Wohnzimmer erweitern.

Mangels allzu guter finanzieller Ausstattung hatte ich 
einige Unternehmen eingeladen, sich als Sponsoren zu betei-
ligen. Auf diese Weise versorgte mich der örtliche Renault-
Händler mit einigen wichtigen Ersatzteilen. Ein Reifen-
unternehmen sorgte für die komplette Bereifung. 

Eine Bäckerei, die auch den Namen Ischka trug, hatte ich 
genau deswegen eingeladen, für den Proviant zu sorgen. Und 
tatsächlich bekam ich so viel Pumpernickel mit auf die Reise, 
dass ich fast drei Monate würde davon zehren können. Ver-
hungern war also sicher kein ernst zu nehmendes Risiko! 

Einige zum Sponsoring eingeladene Firmen hatten keine 
Ahnung, wie sie mir helfen könnten. Ich durfte mich in 
ihrem Laden umschauen und auf die Gegenstände zeigen, 
die mir brauchbar schienen. So kam ich zu vielen bunten 
Kugelschreibern und einigen technischen Geräten, die mir 
auf der Reise nützlich werden sollten; insgesamt kamen 
Utensilien im Wert von immerhin um die zweitausend 
D-Mark zusammen.
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Reiseroute & Orte

Über Bulgarien, bei Edirne in die Türkei, Istanbul, über Ankara nach Kayseri, der Hauptstadt von Kappadokien, mit dem 4000 
Meter hohen Erciyes Dağ im Hintergrund. Göreme und die 1000 Höhlenkirchen. Über Tarsus zum südlichsten Punkt der Reise: 
Samandağ. Entlang der Küste bis Silifke, dann auf die weiten Ebenen Anatoliens, nach Konya. Über Akşehir nach Antalya und 
wieder die Küste entlang über Myra nach Kuşadası (Ephesos). Zurück ins Landesinnere rund um Denizli, Laodicäa und die Sinter-
terrassen von Pamukkale. Über Izmir, Pergamon, Troja zur Überfahrt bei Canakkale nach Europa und durch Griecheland zurück 
in die Heimat.
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Als Fahranfänger hielt ich so eine Tour in den vorderen Orient 
für eine gute Gelegenheit, um etwas Fahrpraxis zu sammeln. 

Beim Aufbruch zu meiner ersten Reise hatte ich natür-
lich noch keine Ahnung, was dieses Vorhaben alles auslösen 
würde – und dass dieser Reise auf dem Paulusweg noch viele 
weitere folgen sollten. Aber davon später.

Über Graz in der Steiermark, wo ich mich von einigen 
Freunden persönlich verabschieden konnte, fuhr ich durch 
Jugoslawien, das damals noch stabile Staatenkonglomorat 
des Generals Tito. Nur noch wenige Jahre, dann sollte es aus-
einanderbrechen; der unbändige Hass zwischen den Ethnien 
fand sein Ventil. Doch davon war damals auf der Durchfahrt 
nichts zu spüren. 

Kaum hatte ich die Grenze überquert, registrierte ich 
schon mein erstes größeres Problem. Das fing ja gut an! 
Was sollte das für eine Reise werden, wenn schon gleich am 
Anfang alles schiefging? Da hatte ich doch glatt meine Zahn-
bürste & Co. zu Hause vergessen ...

So begann meine erste Nacht am Straßenrand in mei-
ner mobilen Wohnkapsel zwar mit Wasser vom Dachkanis-
ter, aber ohne Zahnbürste und Seife. Am nächsten Morgen 
ging’s erst mal zum Konsum. Nun musste ich eben mit Ost-
block-Qualität vorlieb nehmen, und das gleich für geraume 
Zeit. Zuerst war ich richtig verärgert. Aber dann beschloss ich 
kurzerhand, dass ich doch nicht ausgezogen war, um Ärger zu 
suchen! 

Balkan-Express

Bild: Mit meinem 
R4-Wohnmobil ließ ich die 
karge Balkan-Landschaft 
schnell hinter mir
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Hierbei handelte es sich um eine Kfz-Werkstatt mit einem 
Meister und einigen „Schickbuben“, also Jungen, die der 
Meister schickt, wenn er irgendetwas braucht. Zum Beispiel 
Çay, Tschai, Tee. 

Obwohl Renault in der Türkei eine verbreitete Automarke 
ist, war der Typ R4 doch unüblich und daher unbekannt. 
Aus diesem Grund war dem Meister auch die Technik mit 
dem Torsionsstab nicht geläufig, und ich musste ihm erst 
mal alle technischen Details erklären, in Zeichensprache 
natürlich. Dann schritt er zur Tat und fand eine zugegebe-
nermaßen unkonventionelle Lösung: Er nahm so etwas wie 
ein Knäuel Blumenbindedraht, brachte das Fahrzeug in die 
richtige Position, spuckte gekonnt auf die Bruchstelle und 
verschweißte sie. Ohne Schutzbrille, versteht sich. Kosten 
der Reparatur: Zwei Mark fünfzig.

Danke!

Jetzt ging der Motor nicht mehr an. „Super!“ 

„Freut euch, wenn ihr einige Probleme bekommt!“3 
Warum nur kam mir jetzt ausgerechnet dieser Spruch in 
den Sinn? Haben Sie sich auch schon mal gefragt, welch ein 
Masochist man sein muss, um sich über so ein Missgeschick 
auch noch zu freuen? 

Ich tat alles, was ich mit meinen Fähigkeiten als Maschi-
nenbau-Ingenieur auf die Reihe brachte, reinigte die Zünd-
kerzen, überprüfte die Kontakte. – Nichts.

Inzwischen lese ich dieses Bibelzitat in einer etwas ange-
passten, eigenen Deutung: „Freut euch, wenn ihr Gelegen-
heit habt, euren Glauben zu testen, ihn – auszuprobieren.“ 
Üblicherweise erledigen wir alles im Rahmen unserer Mög-
lichkeiten, und bis dahin braucht man Gott nicht. Erst wenn 
wir an unsere Grenzen stoßen, dann erinnern wir uns viel-
leicht an die eine oder andere Geschichte aus dem Religions-
unterricht und versuchen, Gott ins Spiel zu bringen. Deshalb 
also das mit der Freude, weil wir am Ende unserer eigenen 
Möglichkeiten überhaupt erst richtig in die Lage kommen, 
echte Glaubenserfahrungen zu machen.

Nachdem ich das damals in kleinen Ansätzen kapiert hatte 
und naiv Gott dafür gedankt hatte, dass der Motor jetzt funk-
tioniert, sprang er auch tatsächlich sofort wieder an! Das mag 
in kritischen Ohren zwar lächerlich klingen, aber diese klei-
nen Glaubenserfahrungen waren für mich zu jenem Zeit-
punkt ein wichtiges Puzzleteil, um auf meiner Suche nach 
der Kraft des Glaubens nicht vorzeitig aufzugeben. 
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Auf dem Mocamp vor Istanbul fühlte ich mich richtig wohl, so 
blieb ich gleich ein paar Tage dort – und beschloss: Wo immer es 
solche Camps gab, diesen kleinen Luxus würde ich mir gönnen! 

Muzaffer,0 ein Student, managte das Camp. Nach dem 
Frühstück bat er mich, ihm bei der Formulierung eines Lie-
besbriefes an seine Freundin in Frankreich zu helfen. Ausge-
rechnet mich, der ich mit Französisch doch überhaupt nichts 
am Hut hatte! Dafür gab er mir gute Tipps für Istanbul und 
riet mir, auf keinen Fall selbst in das größte Verkehrschaos 
des vorderen Orients zu fahren. Muzaffer nannte mir die 
richtigen Busverbindungen ins Zentrum und gab mir wei-
tere wichtige Hinweise, worauf zu achten sich lohnte. 

Eines der markanten Charakteristika von Istanbul ist wohl 
tatsächlich sein Verkehr. Die langen Einbahnstraßen sind chro-
nisch verstopft. Entweder lädt gerade ein Lkw-Fahrer in größter 
Gelassenheit seine Ware ab. Oder es hat wieder mal gekracht. 

Das wichtigste Teil eines türkischen Fahrzeugs ist die Hupe. 
Mein piepsendes Etwas wäre dieser Lage nicht gewachsen gewe-
sen. (Außerdem war hier nicht unbedingt der beste Ort, um 
meine noch kurze Fahrpraxis unter Beweis zu stellen.) 

Nach einer Zeit verzweifelten und oft vergeblichen Hupens 
gaben sich die Türken dem Schicksal des längeren Wartens ein-
fach hin: Inschallah – der eine macht ein kleines Nickerchen 
hinterm Lenkrad, der andere lässt sich einen Çay bringen, wie-

Istanbul
Brücke zwischen Orient und Okzident

Bild: Eine der beiden 
Bosporus-Brücken, 
die Asien mit Europa 
verbinden
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der ein anderer poliert in der Zwischenzeit die Chromteile sei-
ner heiligen Kuh. Ich saß im Bus Nr. 96, ebenfalls im Stau, und 
konnte von meiner erhöhten Position aus das bunte Treiben 
inmitten des Stillstands hervorragend beobachten.

Istanbul, Brücke zwischen Orient und Okzident. Heute 
leben dort fünfzehn Millionen Menschen, oder sind es schon 
zwanzig? Keiner weiß das so genau. Das entspricht jedenfalls 
fünfzehn Mal München und jährlich kommt einmal Frankfurt 
(500 000) dazu. Viele davon illegal, nicht gemeldet. Die Men-
schen aus dem Umland hoffen, Arbeit zu finden oder irgendein 
Geschäft machen zu können, und sei es als Straßenhändler.

Die Blaue Moschee[F8]. In der an Kulturzeugen reichen Metro-
pole war das mein erstes Sightseeing-Erlebnis. Damals war sie 
Treffpunkt vieler fernostreisender Aussteiger und ich konnte eine 
kleine Flotte exotischer Spezialfahrzeuge aller Art bestaunen. 
Laut Nummernschildern gehörten sie Deutschen, Franzosen, 
Schweizern, Holländern. Eins ausgeflippter als das andere, mein 
R4 hätte gut dazu gepasst. Gegenüber der Moschee befand sich 
der legendäre „Pudding Shop“, Umschlagplatz für Informatio-
nen und Drogen der fernreisenden Hippies. 

Ich verschaffte mir einen ersten Eindruck vom histori-
schen Kern dieser Großstadt, dem Sultanspalast Topkapi-
Serail und natürlich der Hagia Sophia[F13-15], die tausend 
Jahre lang die bedeutendste Kathedrale der Christenheit 
weltweit gewesen war, und versuchte dann, im Dickicht 

des Verkehrs meinen Bus für die Rückfahrt zu finden. Ver-
geblich. Auch der Versuch, einen Dolmuş (Kleinbus) in die 
gewünschte Richtung zu entdecken, war erfolglos. 

Da blieb mir wohl nur das Taxi. Alle wollten 100 bis 
150 Türkische Lira haben, aber das war mir einfach zu viel. 
Endlich fand ich einen, der mit meinem Angebot zufrieden 
schien und mich mitnahm. Da ich kein Türkisch sprach, 
hatte ich „15“ auf ein Stück Papier geschrieben. Als es dann 
zum Zahlen kam, entbrannte eine heiße Diskussion – er 
argumentierte auf Türkisch und ich auf Deutsch. Er hatte 
„75“ gelesen. Schließlich einigten wir uns auf 60 TL.

Istanbul lag zwar nicht auf den Spuren des Apostel Pau-
lus, aber über diese Brücke musste ich fahren, um vom Okzi-
dent in den Orient zu kommen. Andererseits ist diese an 
Geschichte reiche Metropole für die Suche nach der Kraft 
des Glaubens nicht unbedeutend. 

Im Mai 330 n. Chr. machte Kaiser Konstantin der Große 
das strategische Byzantion am Bosporus zu seiner Hauptre-
sidenz, baute es großzügig aus und nannte die Stadt „Neues 
Rom“. Nach seinem Tod wurde die Stadt umbenannt und 
hieß fortan Constantinopolis. 

Im Westen fiel Rom seiner Dekadenz, seinen Ausschwei-
fungen und der bunten Vielfalt zum Opfer, Konstantinopel 
wurde zur Hauptstadt des Oströmischen Reiches und war 
über tausend Jahre lang das Zentrum der Christenheit. 
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Tausend Jahre später beendete der Sieg des osmanischen Sul-
tans Mehmed II. das Byzantinische Reich; damit wurde im 
kleinasiatischen Raum das Christentum weithin eliminiert 
und der Islam konnte sich ungebremst ausbreiten. Erst 230 
Jahre später konnte die islamische Expansion gestoppt wer-
den; das geschah vor den Toren Wiens, was ich mir als Öster-
reicher immer gerne in Erinnerung rufe.

Stefan Zweig beschreibt in seinen „Sternstunden der 
Menschheit“ dieses epochale Ereignis in einzigartiger Weise 
und hilft damit, geschichtliche Zusammenhänge, die uns bis 
in die Gegenwart betreffen, besser zu verstehen – besonders 
wenn wir Istanbul besuchen und durch die Tore der Hagia 
Sophia in dieses architektonische Wunderwerk eintreten. 

Auszugsweise und leicht überarbeitet zitiere ich hier aus 
Stefan Zweigs „Historischen Miniaturen“. (Es lohnt sich auf 
jeden Fall, die Originalversion zu lesen.) In seiner Darstel-
lung werden einige interessante Aspekte des Glaubens sehr 
gut veranschaulicht:

Erkenntnis der Gefahr

„Im Februar 1451 bringt ein geheimer Bote dem ältes-
ten Sohn des Sultans Murad, dem einundzwanzigjähri-
gen Mehmed II., die Nachricht, dass sein Vater gestor-
ben sei. Ohne seine Minister, seine Berater auch nur mit 
einem Wort zu verständigen, wirft sich der Fürst auf das 
beste seiner Pferde, in einem Zug peitscht er das herrli-

Der Untergang Konstantinopels

Bild: Das alte Konstantinopel, 
Kupferstich aus dem 
frühen 17. Jh.
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che Vollblut die hundertzwanzig Meilen bis zum Bospo-
rus. Er rafft eine auserlesene Truppe zusammen und führt 
sie nach Adrianopel, wo er ohne Widerspruch als neuer 
Gebieter des Osmanischen Reiches anerkannt wird. Um 
im Voraus jeden Rivalen gleichen Blutes zu beseitigen, 
lässt er seinen unmündigen Bruder im Bade ertränken 
und schickt den von ihm gedungenen Mörder auch gleich 
in den Tod. 

Die Nachricht, dass statt des bedächtigeren Murad die-
ser junge, leidenschaftliche und ruhmgierige Mehmed Sul-
tan der Türkei geworden sei, erfüllte Byzanz mit Entset-
zen. Denn durch Späher weiß man, dass dieser Ehrgeizige 
geschworen hat, die einstige Hauptstadt der Welt in seinen 
Besitz zu bringen. Das ist sein absolutes Lebensziel. Kon-
stantinopel war zu der Zeit nur noch eine Hauptstadt ohne 
Land – nur noch eine riesige Ringmauer um Kirchen, Paläste 
und das Häusergewirr, das man Byzanz nennt.

Mit seiner jahrhundertealten Kultur ist dieses Byzanz für 
Europa ein Symbol seiner Ehre; nur wenn die geeinte Chris-
tenheit dieses letzte Bollwerk im Osten beschützt, kann die 
Hagia Sophia weiterhin eine Basilika des Glaubens bleiben, 
der letzte und zugleich schönste Dom des oströmischen 
Christentums. [Nach einer geeinten Christenheit hat man 
im Laufe der Geschichte schon öfter vergeblich gesucht.]

Konstantin XI. erkennt die Gefahr. Er sendet Boten um 
Boten nach Italien, zum Papst, nach Venedig, nach Genua, 

sie mögen Galeeren und Soldaten senden. Aber Rom zögert, 
denn zwischen dem Glauben des Westens und dem des 
Ostens gähnt eine alte theologische Kluft.

Der Krieg beginnt

Gewaltherrscher, wenn sie einen Krieg vorbereiten, spre-
chen, solange sie nicht völlig gerüstet sind, ausgiebigst vom 
Frieden. So schwört auch Mehmed II. bei seiner ron-
besteigung gegenüber den Gesandten des Kaisers öffent-
lich und feierlich bei Allah und seinem Propheten, bei den 
Engeln und dem Koran, dass er die Verträge treulichst ein-
halten wolle. [Dazu muss man wissen, dass der Koran die 
Lüge erlaubt – als strategische Waffe, um Ziele zu errei-
chen –, und natürlich findet dieses Prinzip auch heute noch 
Anwendung.] 

Bis dahin hatten die Türken nur das asiatische Ufer des 
Bosporus inne und Schiffe konnten ungehindert von Byzanz 
durch die Meerenge ins Schwarze Meer und zu ihrem Getrei-
despeicher gelangen. Diesen Zugang drosselt Mehmed nun 
ab. Er befiehlt, auf dem europäischen Ufer eine Festung zu 
bauen, und zwar an der schmalsten Stelle – entgegen jedem 
Vertrag. Ohnmächtig muss Byzanz zusehen, wie man ihm 
den freien Zugang zum Schwarzen Meer abwürgt. 

Danach erklärt Mehmed offen seine Absicht, Byzanz einzu-
nehmen. Er ruft alle Waffenfähigen aus dem türkischen Reich 
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zusammen, und im April 1453 überschwillt wie eine plötz-
lich vorgebrochene Sturmflut eine unübersehbare osmanische 
Armee die Ebene von Byzanz bis knapp an dessen Mauern.

Die Mauern und die Kanonen

Byzanz hat nur mehr die Stärke seiner Mauern. Nichts ist 
ihm von seiner einstigen weltumspannenden Vergangen-
heit geblieben. Keine Stadt Europas ist besser abgeschirmt 
als Konstantinopel mit seiner so genannten eodosischen 
Mauer[F12].

Mehmed weiß besser als irgendein anderer, dass man diese 
Mauer mit keinem vorhandenen Geschütz zertrümmern 
kann. Eine neue Artillerie muss erfunden werden, und Meh-
med ist entschlossen, dieses neue Angriffsmittel zu beschaf-
fen. Um jeden Preis! Da erscheint auf der Bildfläche der 
erfindungs- und erfahrungsreichste Kanonengießer der Welt: 

Urbas, ein Ungar. Zwar hat der Christ eben zuvor seine 
Dienste dem Kaiser Konstantin angeboten, aber angesichts 
von Mehmeds höherer Bezahlung und der kühneren Anfor-
derung an seine Künste erklärt er sich bereit, für den Sultan 
eine Kanone zu gießen, so groß, wie man sie auf Erden noch 
nicht gesehen hat. [Erstaunlich, wie schnell sich jemand vom 
Feind kaufen lässt, wenn nur das Angebot verlockend genug 
ist.] Dem Sultan, von einer einzigen Idee besessen, ist kein 
Geldpreis zu hoch; er weist ihm sofort Arbeiter in beliebiger 
Zahl zu. Nach drei Monaten kann die erste riesige Röhre aus 
der Gussform geschlagen werden.

Fünfzig Paar Ochsen sind vor die Wagenburg gespannt, 
auf deren Achsen mit genau verteiltem Gewicht die metal-
lene Riesenröhre liegt. Nur Schritt für Schritt bahnt sich die 
riesige Karawane im langsamen Büffeltrott ihren Weg durch 
Gebirge und Steppe. 

Bild: Sultan Mehmed II. 
mit seiner Armee und der 
legendären Urbas-Kanone. 
Darstellung des osmanischen 
Hofmalers Fausto Zonari, 
1903 



109 11



1

8

12 13 14



32 33

Den großen Basar[F9] darf man natürlich nicht auslassen, wenn 
man Istanbul besucht. In unseren Supermärkten sprechen viele 
Mitarbeiter türkisch – und hier sprechen die Händler per-
fekt Deutsch. Der große Basar umfasst über viertausend 
Geschäfte auf etwa 200 000 Quadratmetern. Täglich drän-
gen sich hier bis zu eine Million Menschen durch. 

Einen Kringel kauend machte ich mich auf, um in dem 
Labyrinth etwas Interessantes zu finden und am Ende auch 
Proviant für die Weiterreise mitzunehmen. Gleich am Ein-
gang wurde mein Blick auf einen Schreibmaschinen-Service 
gelenkt: Wer einen Brief oder ein Gesuch braucht, lässt es 
sich hier schreiben. 

An den Ecken stehen Losverkäufer, die ihre Glocke schwin-
gen, um auf sich aufmerksam zu machen. Einige versuchen, 

mit einer einfachen Körperwaage ihr Geschäft zu machen. Zwei 
Männer sind gerade in heftigem Streit. Womöglich ist der eine 
auf die Waage gestiegen und will jetzt nicht bezahlen. 

Ganz von selbst verliert man sich dann in dem Gewirr der 
Gassen, in denen das Nomadenhafte des orientalischen Erbes 
nicht zu übersehen ist. Aus den Fenstern ragen Ofenrohre 
hervor und quer über die Gassen sind vollbehängte Wäsche-
leinen gespannt. Es lebe die Improvisation. Dazwischen streu-
nen herrenlose Hunde und verwahrloste Katzen. 

Ein Schafsverkäufer befindet sich gleich neben einem Blu-
menladen und die Vorräume einer Moschee dienen einem 
angrenzenden Geschäft als Lagerraum. Im Heizraum einer 
Bäckerei liegen Kohlköpfe und Brot nebeneinander.

Einkaufsbummel

Bild: Der große Basar in 
Istanbul umfasst über 

4000 Geschäfte und wird 
täglich von einer Million 
Menschen durchströmt
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Endlich komme ich aus der „Lebensmittelabteilung“ in 
die Basarhauptstraße. Auch hier ein buntes Allerlei: Einer 
bietet Socken an, die stecken in einem geöffneten Koffer. 
Ein anderer bietet auf einem fahrbaren Tisch kitschigen 
Glasschmuck feil. Wieder ein anderer hat sich auf Çay-Glä-
ser mit allem möglichen Zubehör spezialisiert. 

Und dazwischen immer wieder die verlockenden türki-
schen Süßigkeiten – und die sind wirklich süß. Sich dieser 
zu erwehren, fiel mir besonders schwer, an jeder Ecke gab es 
eine Kostprobe. Alles war lecker. So sparte ich mir zwar das 
Mittagessen, verdarb mir aber den Magen. 

Ich beobachtete, wie einer mit Glücksspiel sein Geld zu 
verdienen suchte – drei Karten, von denen nur eine auf der 
Vorderseite ein Bild hatte, mischte er flink vor den Augen der 
Passanten. Wer sein Geld auf die richtige Karte setzte, ver-
doppelte seinen Einsatz, bei der falschen Karte verlor er alles. 
Plötzlich schreckte der Gaukler hoch, klappte sein Tischchen 
zusammen und mischte sich unter die Menschen: Zwei Poli-
zisten waren im Anmarsch und führten zwei Gefangene mit 
sich, nicht mit Handschellen gefesselt, sondern mit einem 
einfachen Strick aneinandergebunden.

In einem Musikladen versuchte ich, für die Diaschau über 
diese Reise eine passende Hintergrundmusik zu finden. Aber 
es war nur das eintönige Gedudel der typischen türkischen 
Songs zu bekommen, wie sie auch blechern aus den vorbei-
fahrenden Autos dröhnten.

In mehreren Schmuckläden bemühte ich mich, einen 
wenn möglich „antiken“ Achatanhänger zu finden, als Mit-
bringsel. Der erste, den ich fand, war mir zu teuer und das 
Handeln war nicht ergiebig genug. „Dieser ist zweihundert 
Jahre alt, der hat seinen Preis!“ Der Händler gab nicht nach.

Etwas weiter in einem Antiquitätenladen sollte ich einen 
zum passenden Preis bekommen. Dieser Achat hatte zwar 
keine Einfassung, aber der Händler sicherte mir zu, das wäre 
eine Kleinigkeit und sofort erledigt. Ich war in der Türkei, 
und hier heißt es schon lange „Geht nicht gibt’s nicht“: Man 
findet immer eine Lösung. 

Auch wenn es ein Murks wird: Ein Silberdraht und vier 
aufgelötete Klammern sollten es richten. Schön minima-
listisch eben. Ihm klarzumachen, dass ich eine breite Ein-
fassung wollte, war nicht einfach; auf den Preis hatten wir 
uns ja bereits geeinigt. Zwischendurch kamen Leute in den 
Laden, die Deutsch sprachen, die halfen weiter. So arbeitete 
er einen alten Ring in die gewünschte Form um. 

Zeit schien dabei keine Rolle zu spielen. Immer wieder 
traten Bekannte ein, Küsschen, Küsschen – es dauerte. In 
der orientalischen Welt darf man es offensichtlich nie eilig 
haben. Es kam so weit, dass ich selbst Hand anlegte. Die 
meisten Geschäfte hatten bereits geschlossen, und auch 
mein Spezialist war etwas nervös geworden. Endlich waren 
wir beide mit „seinem“ Werk zufrieden und auch er konnte 
Feierabend machen.
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Zu Beginn unserer Zeitrechnung hieß Kayseri Cäsarea, zu 
Ehren des römischen Kaisers Tiberius Julius Caesar Augustus. 
Kayseri war damals schon die Hauptstadt der Provinz Cappa-
docia. Das Christentum breitete sich hier von Anfang an rasch 
aus; in dieser Stadt entstand das erste christliche theologische 
Ausbildungs-Zentrum. Das Sozialwerk des Basilius des Gro-
ßen von Cäsarea (um 330–379) mit seinen Krankenhäusern, 
Altenheimen und Armenspeisungen wurde prägend für die 
christliche Kirche bis in die Gegenwart hinein. 

Schon bei dem entscheidenden Schlüsselereignis des ers-
ten Pfingstfests, nur Wochen nach der Auferstehung Jesu in 
Jerusalem, waren Kappadokier dabei gewesen. Blicken wir 
daher einmal zweitausend Jahre zurück:

„Plötzlich entstand ein heftiges Brausen, als würde ein 
gewaltiger Sturm aufziehen. Damals waren die Freunde von 
Jesus, etwa 120 an der Zahl, schon seit zehn Tagen beisam-
men. Zuvor hatte er noch zu ihnen gesagt: ‚Bleibt zusam-
men, und ihr werdet die Kraft empfangen, wenn der Hei-
lige Geist gekommen ist.‘ Es erschienen kleine Feuerflammen 
über jedem Einzelnen, und sie wurden alle mit dem Heiligen 
Geist erfüllt und fingen an, in anderen, ihnen unbekannten 
Sprachen zu reden. Zu der Zeit waren gerade Menschen aus 
allen Nationen in Jerusalem.

Durch dieses Geräusch aufmerksam gemacht, lief eine 
Menschenmenge zusammen und war total verwundert, wie 
jeder Einzelne sie in seiner eigenen Sprache reden hörte. Da 

Woher nahmen die Kappadokier ihre Kraft?

Bild: Eine der über tausend 
reich bemalten Höhlen-

kirchen Kappadokiens
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war auch eine Gruppe aus Kappadokien – sie alle hörten die 
Freunde von Jesus von den großen Taten Gottes reden, in 
Sprachen, die sie eigentlich nicht beherrschten. 

Keiner konnte das, was sich hier ereignete, vernünftig ein-
ordnen. Was war da los?“8 

Der Apostel Petrus bemerkte, dass hier Erklärungsbedarf 
bestand. Paulus war zu dieser Zeit ja noch nicht auf der Bild-
fläche erschienen. 

„Diese Leute hier sind nicht betrunken, wie einige meinen, 
sondern hier hat sich gerade erfüllt, was der Prophet Joel vor 
Jahrhunderten angekündigt hat: ‚In den letzten Tagen werde 
ich von meinem Geist auf alles Fleisch ausgießen, spricht 
Gott, und eure Söhne und eure Töchter werden prophetisch 
reden, und eure jungen Männer werden Visionen sehen, und 
eure Alten werden Träume haben; und auch auf die einfachs-
ten Menschen werde ich in jenen Tagen von meinem Geist 
ausgießen, und auch sie werden prophetisch reden. Und ich 
werde Wunder tun am Himmel und auf der Erde. 

Und es wird geschehen: Jeder, der den Namen des Herrn 
Jesus Christus anrufen wird, wird gerettet werden.‘

Als sie aber das hörten, ging es ihnen durch und durch, 
und sie wollten nur noch wissen: ‚Was sollen wir tun?‘ Petrus 
brachte es auf den Punkt: ‚Kehrt um von euren gottlosen 
Wegen, und jeder lasse sich auf den Namen Jesu Christi tau-
fen zur Vergebung seiner Sünden! Und auch ihr werdet die 

Gabe des Heiligen Geistes empfangen.‘ An jenem Tag waren 
das etwa dreitausend Menschen, die sich von ihrer Gottlo-
sigkeit abwendeten.“9 

Noch vor Ostern und Weihnachten ist im christlichen 
Mitteleuropa Pfingsten das Fest, dessen Inhalt wohl am 
meisten in Vergessenheit geraten ist. „Ihr werdet die Kraft 
empfangen!“ Ist es nicht gerade diese Kraft, die uns heute 
fehlt? Wir sollten dieses Pfingsten wieder neu entdecken, war 
es doch die kraftvolle Geburtsstunde der christlichen Kirche 
überhaupt. 

Diese 120 Leute stellten die ganze damalige Welt auf den 
Kopf. „Seht, wie die einander lieben!“ So sprachen Außen-
stehende über diese Christen, und sie wollten unbedingt 
auch bei ihnen Anschluss haben, denn eine solche Liebe war 
in dieser Intensität sonst nirgendwo zu finden.

Die Festpilger aus Kappadokien waren damals offensicht-
lich von dieser Kraft erfüllt zurück in ihre Heimat gekom-
men. Wie sonst wären die über eintausend Felsenkirchen 
in dieser unwirtlichen, malariaverseuchten Hochebene zu 
erklären? Dort übrigens haben sich die Christen in der Tür-
kei am längsten gehalten, bis 1923 die letzten christlichen 
Dörfer im Zuge des vereinbarten Bevölkerungsaustauschs 
mit Griechenland zwangsumgesiedelt wurden.
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Was war das nur für eine Kraft, die diese Menschen und 
ihren Glauben all die blutigen Epochen der Verfolgung 
durch die Römer, Araber, Turkmenen, Seldschuken, Mongo-
len und die ägyptischen Mamelucken bis hin zu den Osma-
nen hat überdauern lassen?

Von Kayseri aus fuhr ich ein Stück nach Westen, und 
schon bald eröffneten sich mir die einzigartigen Panoramen 
der Tufflandschaften[F17] mit ihren bizarren „Bildhauerarbei-
ten“, die durch die Erosion von Regen, Wind, Hitze und 
Kälte modelliert wurden und für die diese Region bekannt 
ist. Die Vulkanausbrüche des Erciyes Dağ haben das Mate-
rial dafür über das Land gestreut.

Täler und steile Schluchten, ja regelrechte Canyons wur-
den aus dem weichen Gestein herausgewaschen, das härtere 
Material blieb als Türme und Spitzen in tausend Varianten 
stehen. Von Göreme aus konnte ich das eine oder andere die-
ser Täler erwandern, vorbei an kleinen Feldern und Wein-
gärten, an Höhlenwohnungen und Kirchen. Einige dieser 
Wohnungen wurden inzwischen dazu genützt, um auf den 
sonnenbeschienenen Flächen Sultaninen zum Trocknen aus-
zubreiten. 

Die Blätter des Weins leuchteten in der Abendsonne in 
kräftigen Herbstfarben. Ich kletterte hinauf in eine dieser 
Behausungen und stellte mir vor, wie das Leben hier wohl 
gewesen sein mochte. Ein Bauer, gekleidet in der im Schritt 

durchhängenden Pluderhose, trieb seinen mit Getreide bela-
denen Esel vorbei. 

Ich wanderte hoch bis Uçhisar, dem Dorf mit dem hohen 
markanten Burgberg. In diesem Felsen, heute einem gro-
ßen Schweizerkäse ähnlich, sieht man die vielen freigelegten 
Höhlenwohnungen und Gänge, die früher den Menschen 
als Zufluchtsort vor ihren Feinden dienten. 

Überall in den Dörfern streunten Hunde herum, auch hier 
begleitete mich einer. Bisher waren die Köter eher harmlos 
gewesen, aber hier stieß ich auf einen mit ziemlich unausge-
glichenem Gemüt, zur Abwechslung biss er einmal richtig zu. 
Glücklicherweise bekam er „nur“ meine festen Stiefel zwi-
schen die Zähne und ich konnte ihm deutlich machen, dass 
er seine Mahlzeit anderswo suchen sollte. 

Der Blick vom höchsten Punkt der Cale[F21] aus ist unbe-
schreiblich: in jeder Himmelsrichtung Erosionsformationen, 
eine schöner als die andere. Ganz besonders malerisch ist der 
Blick nach Göreme. 

Auf dem Rückweg war ich in Begleitung zweier Soldaten, 
die mir „Ida“ vorstellten, eine Strauchfrucht in Form einer 
etwas länglichen Kirsche mit dem Geschmack des Bocks-
horns. Aber wer kennt schon diesen Geschmack. Wie erklärt 
man eigentlich einen Geschmack? Am besten selber probie-
ren! So ähnlich verhält es sich ja auch mit dem Glauben: Er 
lässt sich auch kaum erklären. Am besten ausprobieren! 

Die Kappadokier 
mussten etwas 

von der Kraft 
gehabt haben, 

nach der ich auf 
der Suche war.
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Vielleicht war Paulus auf seiner Reise von Tarsus nach 
Ankara auch hier vorbeigekommen, vielleicht besuchte er 
die Christen von Kappadokien. Jedenfalls wäre es kein gro-
ßer Umweg gewesen. Es gibt keinen stichhaltigen Beleg 
dafür, aber sicher wurden seine Briefe auch hier in den unter-
irdischen Städten und den unzähligen Höhlenkirchen und 
-klöstern gelesen. 

Das Naturwunder zu erwandern und bei der einen oder 
anderen unscheinbaren Höhlenkirche zu verweilen, um in 
dieser Atmosphäre Paulustexte zu lesen, das war ein spezieller 
Genuss. Dieses Fleckchen Erde war (und ist) von besonderer 
Ruhe erfüllt, nur das Zirpen vereinzelter Zikaden und Vogel-
gezwitscher begleiteten mich. Ich konnte gut nachvollziehen, 
warum es die Eremiten in diese entlegenen Täler zog.

So schrieb der Apostel Paulus an die Gallier, die es mit 
oder ohne Asterix in diese Gegend verschlagen hatte: „Ich 
gebe euch den guten Rat: Lasst euer Leben vom Geist 
Gottes leiten. So werdet ihr allen selbstsüchtigen Verlo-
ckungen widerstehen können. Selbstsüchtig wie wir sind, 
bevorzugen wir oft gerade das Gegenteil von dem, was 
Gott will. ... Wenn ihr aber aus der Kraft des Geistes lebt, 
seid ihr den Forderungen der menschlichen Lüste nicht 
länger ausgeliefert. 

Gebt ihr allerdings euren selbstsüchtigen Wünschen nach, 
ist klar, wohin das führt: zu einem sittenlosen Leben, hem-

mungsloser Zügellosigkeit, zur Anbetung selbstgewählter 
Idole und zu abergläubischem Vertrauen auf dämonische 
Kräfte, zu Feindseligkeit, Streitsucht, unberechenbarer Eifer-
sucht ... Ich kann euch nur warnen: Wer so lebt, entzieht 
sich selbst der Möglichkeit, von Gott beschenkt zu werden. 

Dagegen bringt der Geist Gottes in unserem Leben nur 
Gutes hervor: Liebe und Freude, Frieden und Geduld, 
Freundlichkeit, Güte und Treue, Besonnenheit und Selbst-
beherrschung. Ist das bei euch so? Dann braucht ihr kein 
Gesetz zu fürchten.“10

Die Herbstsonne hatte den Tuff im Laufe des Tages gut 
aufgewärmt, ich setzte mich in den Eingang einer dieser 
Höhlenwohnungen. Während die Schatten länger wurden, 
genoss ich die wohlige Wärme und die Farben, die im war-
men Abendlicht noch satter leuchteten. In dieser von Schön-
heit durchdrungenen Atmosphäre las ich weiter in den Tex-
ten des Paulus:

„Deshalb müssen wir alles daran setzen, um das Ziel 
nicht zu verfehlen“ – ich denke an meinen Gipfelversuch 
am Erciyes Dağ –, „solange Gottes Zusage noch gilt, uns 
seine Ruhe und seinen vollkommenen Frieden zu schenken. 
Unseren Vorfahren freilich nutzte dies nichts; sie haben Got-
tes Wort zwar gehört, aber nicht mit Glauben verbunden. 
Wir, wenn wir im Glauben daran festhalten, werden diesen 
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Frieden erleben.“ (Das Wort Gottes und Glaube sind wie ein 
Zwei-Komponenten-Kleber. Wenn man beide zusammen-
bringt und gut umrührt, dann klebt es – aber richtig!)

„Wer zu dieser Qualität von Ruhe gefunden hat, wird sich 
von allem Workaholic-Verhalten verabschieden können, so 
wie Gott am siebten Schöpfungstag [ein Tag wie tausend 
Jahre vielleicht] von seinen Werken ruhte. Darum setzt alles 
daran, zu dieser Qualität von Ruhe zu gelangen, damit nie-
mand dadurch, dass er Gott nicht glaubt (vertraut), das Ziel 
verfehlt. 

Unsere Vorfahren sind uns darin ein warnendes Beispiel. 
Gottes Wort ist voller Leben und Kraft. Es ist schärfer als die 
Klinge eines zweischneidigen Schwertes, dringt es doch bis 
in unser Innerstes und trennt dort Menschliches von Göttli-
chem und trifft uns tief in Mark und Bein.“11

Auf dem Weg nach Zelve[F18], einem der Freilichtmu-
seen, kommt man an dem wohl kompaktesten Feenkamin-
Ensemble vorbei, dem von Paabağı[F24]. Hier entstand eine der 
schönen Panorama-Aufnahmen, die mit dem Regenbogen. 

Das Freilichtmuseum von Göreme gehört zum UNESCO-
Kulturerbe und wird deshalb auch „allzu gut“ besucht. Die 
vielen Menschen rauben hier ziemlich jede Ruhe, die diese 

besonders gut erhaltenen Höhlenkirchen[F26-31] eigentlich 
vermitteln könnten. Das Parken kostet, Fotografieren kos-
tet auch, und dann natürlich der Preis für den Eintritt. Für 
die schönsten Kirchen darf man nochmal extra bezahlen 
und vorher natürlich jedes Mal schön in der Schlange war-
ten. Wer sich etwas Gutes tun will, bleibt am besten ein-
fach cool.

Die meisten der gut erhaltenen Malereien stammen aus 
dem elften und zwölften Jahrhundert. Die Malereien[F26-29] 
zeigen meist Abschnitte aus dem Leben Jesu; Jesus wird immer 
als Pantokrator dargestellt, als Herr der Herren und König der 
Könige. 

Das spiegelt wider, wie die Gläubigen hier Jesus Christus 
sahen. In unserehier n Breiten sieht man ihn meist vernied-
licht als Jesuskindlein auf dem Schoß einer mächtigen Maria 
sitzend. Jesus selbst hat damals seine Freunde gefragt: „Was 
denkt ihr, wer ich bin?“ Nach seiner Auferstehung von den 
Toten hat ihn eine seiner engsten Begleiterinnen sogar für 
einen Parkwächter gehalten, für den Gärtner. So schief kann 
man liegen mit seiner Meinung über Jesus. 
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Ich hatte von den unterirdischen Städten gelesen, fast vier-
zig sind bisher bekannt, aber nur ein kleiner Teil davon ist 
für die Öffentlichkeit zugänglich. Viele weitere, bisher noch 
unentdeckte Städte werden vermutet; sie sollen ursprünglich 
durch kilometerlange Gänge miteinander verbunden gewe-
sen sein. Wie viele Menschen in diesen Städten jeweils gelebt 
haben könnten, kann nur geschätzt werden. Nordwestlich 
von Avanos ist man gerade dabei, die bisher größte zu erfor-
schen. In den vermutlich 19 Stockwerken im Inneren der 
Erde könnten bis zu 60 000 Menschen gewohnt haben. 

Ich beschloss, auf der Weiterfahrt Richtung Süden in die 
unterirdischen Städte Kaymaklı und Derinkuyu hinabzu-
steigen. 

Heute ist der Eingang mit Souvenirläden überbaut. Man 
findet ihn nur, wenn man zuerst das Labyrinth der Shops 
überwindet – wie bei unseren Autobahnraststätten, wenn 
man nach dem WC-Besuch wieder hinauswill. Das verzerrt 
das Bild, das man von so einer unterirdischen Stadt eigent-
lich erwarten würde.

Die oberen Etagen beherbergen Stallungen, Vorrats- 
und Arbeitsräume. Man kann gut erkennen, wie hier Wein 
gepresst wurde. Sogar ein Schmelztiegel für die Kupferpro-
duktion wurde entdeckt. 

Erst ab der dritten Etage wird es enger. Hier habe ich 
mich durch die Tunnel gezwängt, die am Ende mit einem 
Rollstein[F32] verschließbar waren; damit beginnt der Teil, der 
den Bewohnern als Zuflucht vor den Feinden diente. Wie eng 

Unterirdisch im Tuffgestein

Bild: In der unterirdischen 
Stadt Kaymaklı. Dieser Roll-
stein hat jedes Eindringen 
unmöglich gemacht
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ihr Leben habt, und das sogar im Überfluss. [Wer weiß, was 
er hier mit Leben meint? Sicher denkt er in anderen Dimen-
sionen.] 

Ich bin der gute Hirte, der sein Leben für die Schafe lässt. 
[Über die Dimension dieser Aussage lohnt es sich in unse-
rer individualistischen Zeit der Selbstverwirklichung etwas 
länger nachzudenken, damit dieser Aspekt auch Raum 
gewinnt.] Ein Gehaltsempfänger, der die Schafe nicht zu 
eigen hat, der haut ab, wenn es kritisch wird; er schaut nur 
zu, wenn sie geraubt werden. Ich bin der gute Hirte; ich 
kenne die Meinen, und die Meinen kennen mich.“13

Die Schafe klebten regelrecht an ihrem Hirten und der 
ganze Pulk bewegte sich gemächlich aufs Nordufer zu.

An manchen Stellen in diesem Vulkansee gurgelte und 
blubberte es. Gase stiegen aus dem Boden auf und färb-
ten den Umkreis in kräftiges Gelb. Das Wasser war ange-
nehm warm, unterirdische Quellen vulkanischen Ursprungs 
speisen den See mit heißem Wasser. Endlich eine Gelegen-
heit, die Badehose zum Einsatz zu bringen! Die aufsteigen-
den schwefelhaltigen Gase bescherten einen weniger ange-
nehmen Duft. Weil ich mit dem Schlamm lieber nicht in 
Berührung kommen wollte, nahm ich Anlauf – und mit 
einem beherzten Sprung erreichte ich die nötige Tiefe.
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Weiter ging’s nach Güzelyurt. An den alten Häusern erkennt 
man einen etwas anderen Baustil. Ein halbes Jahrhundert 
zuvor hatten hier hauptsächlich Christen gelebt, viele Gene-
rationen hinweg waren diese griechisch-stämmigen Menschen 
hier zu Hause gewesen, bis sie 1923 zwangsumgesiedelt wur-
den. Heute ist alles hier türkisch, nur die Steine sprechen noch 
eine andere Sprache. Am Marktplatz sitzen die Männer vor 
den Teehäusern und spielen ihre Brettspiele oder lassen die 
Glasperlen ihrer Gebetsketten durch die Finger gleiten.

Im vierten Jahrhundert hieß der Ort noch Karballa und in 
der Gegend gab es christliche Klöster. Drei unterirdische Städte 
und andere historische Zeugen lassen Erinnerungen an diese 
Zeit lebendig werden. Hier wuchs der kappadokische Kir-

chenvater Gregor von Nazianz auf; unten im Tal erinnert die 
Kirche des heiligen Gregorius[F33] an ihn. Nach der Umsied-
lung der Christen wurde sie zur Moschee umfunktioniert, aber 
der Kirchencharakter und besonders die mit wunderschönen 
Schnitzereien versehene Hochkanzel sind erhalten geblieben. 
Die Fresken versteckte man hinter weißer Tünche, die bröckelt 
aber inzwischen und lässt erahnen, was darunter ist. 

Gregors Mutter wurde als Erste in der Familie Christ; sie 
war maßgeblich daran beteiligt, dass sich auch der Vater zum 
Christentum bekehrte. 

Gregor wurde um 329 n. Chr. geboren, wenige Jahre 
nach dem ersten Konzil von Nizäa. Es herrschte ein erbitter-
ter theologischer Streit über den Arianismus, der zwar vom 

Kurzstopp bei Gregor von Nazianz
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Konzil verurteilt worden war, aber doch bis über die Mitte 
des Jahrhunderts hinaus in Politik und Gesellschaft tonange-
bend blieb. Der Arianismus stellte sich gegen die Dreieinig-
keit und vertrat die Auffassung, Jesus Christus sei nicht Gott 
gleich. Dabei gab es verschiedene arianische Strömungen, 
die einander nicht grün waren. Diese als Häresie geltende 
Lehrmeinung war auch im arabischen Raum recht weit ver-
breitet, was ein Missverständnis schürte, das vom später auf-
kommenden Islam aufgegriffen wurde: Christen würden 
mehrere Götter verehren. 

Dieser Irrtum hat sich bei den Muslimen bis heute gehal-
ten. Hatte der christliche Glauben im 7. Jahrhundert durch 
Kompromisse und die Vermischung mit griechischen und 
römischen Philosophien schon so sehr an Kraft verloren, 
dass er dem Islam substanziell nicht mehr genug entgegen-
zusetzen hatte? All die Länder des Orients und Nordafrikas 
waren durch und durch christlich; heute sind sie mit Aus-
nahme Israels alle islamisch geprägt und die christliche Min-
derheit wird unterdrückt.

Gregor studierte in Caesarea in Kappadokien (dem heutigen 
Kayseri), in Caesarea in Palästina sowie in Alexandria und Athen; 
damit war er zu seiner Zeit ein weitgereister und hochgebilde-
ter Mann. In Athen entwickelte sich eine enge Freundschaft zu 
Basilius dem Großen; der Studienfreund wurde später Metropo-
lit von Kayseri und Pionier christlicher Sozialeinrichtungen. 

Nach dem Studium führten Basilius und Gregor in Pontus – 
vielleicht in einem solchen Höhlenkloster – ein asketisches Ein-
siedlerleben, geprägt durch körperliche Arbeit, intensives Bibel-
studium und Gebet. Die Bibel war Gregor offensichtlich sehr 
wichtig; in seinen Briefen wies er immer wieder darauf hin, dass 
die Bibel nicht aus dem Kontext gerissen werden dürfe, sondern 
im Zusammenhang zu lesen sei. Er selbst forschte intensiv nach 
der tieferen Bedeutung einzelner Worte. 

Als guter Kenner des Wortes Gottes konnte Gregor die für 
menschliche Überlegungen schwer durchschaubare Dreiei-
nigkeit Gottes brillant formulieren.

Aus seiner kleinen orthodoxen Gemeinde wurde Gregor in 
das arianisch dominierte Konstantinopel gerufen. Alle ariani-
schen Kirchen waren ihm verschlossen, so predigte er in einem 
Kellerlokal. Aus dieser Zeit ist eine seiner fünf „eologischen 
Reden“ erhalten, für die ihm der Titel „der eologe“ verliehen 
wurde (dieser Titel wurde außer ihm nur dem Apostel Johannes, 
dem Verfasser des vierten Evangeliums, und dem sechs Jahrhun-
derte später lebenden Simeon, dem „neuen eologen“, zuteil). 

Der brillante Redner zog ein ständig wachsendes Publi-
kum an; andererseits war er verbalen und lebensgefährli-
chen tätlichen Angriffen der Arianer ausgesetzt. Sie konnten 
jedoch nicht verhindern, dass sich die Stadt unter Gregors 
Einfluss wieder der Dreieinigkeit zuwandte. Er schaffte es aus 
dem Kellerlokal heraus sogar zum Patriarchen von Konstanti-
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nopel. Aber das kirchenpolitische Ränkespiel und Gefeilsche 
hielt er nicht lange aus; er zog das ruhigere Leben in Kappa-
dokien vor. So beraubten schon damals institutionelle Macht-
begehrlichkeiten die Kirche ihrer geistlichen Kraft.

Gönnen wir uns ein paar Sätze aus einer der Reden Gre-
gors, die er in jenem Kellerlokal gehalten haben könnte:

„Wenn ich die Geschwätzigkeit unserer Zeit wahrnehme 
[das könnte er auch auf einen der letzten Kirchentage in 
Deutschland bezogen haben] und die Eintagsphilosophen 
und die durch Abstimmung gewordenen eologen, die nur 
dem Wollen [der Wähler] ihre Weisheit verdanken, sehe, 
dann sehne ich mich nach der himmlischen Weisheit und 
suche ... einen entlegenen Platz auf, um für mich allein zu sein. 
[Sicher dachte er dabei an die stillen Plätze in Kappadokien.] 
Was ich am höchsten schätze, ist, die Sinne verstummen zu las-
sen, vom Fleisch und der Welt loszukommen …

Wir wollen nun im Vertrauen auf den Vater, den Sohn und 
den Heiligen Geist uns kurz über Gott unterhalten. Ich will mit 
Salomon von mir sagen, dass ich über Gott weder eigene Gedan-
ken noch eigene Worte habe. Wenn nämlich Salomon erklärt: 
‚Ich bin der törichteste von allen Menschen, und menschlicher 
Verstand ist nicht in mir‘, so will er damit offenbar sagen, dass 
er seine Weisheit nicht aus sich habe, sondern dass göttliche und 
vollkommene Weisheit in ihm wirke. So wie bei Paulus, wenn er 
sagte: ‚Nicht mehr ich lebe, sondern Christus lebt in mir.‘ 

Wir wollen keine schlimme Vermengung und keine noch 
törichtere Trennung. Dadurch, dass man aus Furcht vor Viel-
götterei den Logos [Bezeichnung für Jesus, das Mensch gewor-
dene Wort] zu einer einzigen Hypostase vereint, würden uns 
in dem Bekenntnis des einen Vaters und Sohnes und Heiligen 
Geistes nur noch leere Namen gelassen werden, und wir wür-
den nicht so sehr erklären, alle seien eins, als vielmehr, jeder sei 
nichts; denn wenn sie ineinander über- und aufgehen, würden 
sie aufhören zu sein, was sie sind. Nicht sollen sie andererseits, 
wie es die mit Recht als Wahnsinn bezeichnete Lehre des Arius 
will, in drei fremde, ungleiche und auseinandergerissene Wesen 
getrennt werden. … Es ist notwendig, die Einheit Gottes fest-
zuhalten und die Dreiheit in den Hypostasen bzw. Personen 
zu bekennen, deren jede ihre eigene Proprietät besitzt. ...

Solltest du im Reden [auch] gescheiter als andere sein, aber 
hinter Gott stehst du auf jeden Fall zurück. Vielleicht bist du 
weiser als andere, aber der Abstand zwischen dir und der Wahr-
heit ist so groß wie der zwischen deinem Sein und Gottes Sein. 
Wir haben die Verheißung, dass wir einst erkennen werden, 
sofern wir erkannt sind.“14

Hier zitiert er den Apostel Paulus, und das bringt uns 
zurück auf unsere Spur: „Denn wir sehen jetzt mittels einer 
spiegelnden Fläche undeutlich und verschwommen, dann aber 
von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise, dann 
aber werde ich erkennen, wie auch ich erkannt worden bin.“15

Am südöstlichsten Punkt meiner Reise

Gregor von 
Nazianz stellte
mit dieser 
Kraft des 
Glaubens 
ganz 
Konstaninopel 
auf den Kopf.
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Am nächsten Morgen wurde ich von der Röte der aufgehen-
den Sonne geweckt, die sich zwischen den Bäumen Bahn 
brach. Nun war ich schon seit zwei Wochen unterwegs; 
gefühlt waren es aber mindestens vier, dank dem Reichtum 
an unterschiedlichsten Eindrücken. Von Samandağ musste 
ich zurück über Adana und Tarsus, um dann ab Mersin wie-
der Neuland zu betreten. 

Inzwischen war es November geworden, trotzdem 
herrschte auf der herrlichen Küstenstraße große Hitze. 
Die Gegend ist voll von antiken Schätzen, man könnte 
sich darin verlieren. Aber nein, ich widerstand der Versu-
chung, die Kızkale, die märchenhafte Wasserburg gegenü-
ber der Korykos-Burg auf der Landseite, aufzusuchen, und 
fuhr weiter. 

Nach einem kleinen Abstecher in die Berge konnte ich 
„Himmel und Hölle“ einen Besuch abstatten – Cennet und 
Cehennem, wie die Türken sagen: zwei Höhlen in der Fels-
wand. Über eine kleine Kapelle, die jene empfängt, die sich 
für den Himmel entschieden haben, gelangt man in eine 
bizarre und facettenreiche Tropfsteinhöhle. Und schon war 
wieder einer da, der wie eine Spinne in ihrem Loch auf sein 
Opfer gewartet hatte, auf einen Touristen, von dem etwas 
Geld zu bekommen ist. 

Mit Karbidlampen führte er mich überall hin – auch in 
die „Hölle“, aber da war nichts, was einen Besuch wert gewe-
sen wäre; das war nur ein sich nach oben verengendes Loch, 
aus dem man angeblich nicht mehr herauskommen würde. 

Auf den Spuren der Kreuzritter

Bild: Kızkale, die märchen-
hafte Wasserburg aus der 

Kreuzritterzeit 
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Die Hölle kann man sich also getrost sparen! Oder wollen 
Sie etwa in die Hölle kommen? 

Über eine stählerne Wendeltreppe ging es wieder nach 
oben. Die Schwüle machte mir ganz schön zu schaffen und 
die Treppen waren voller Ziegenkot, der ätzend riechende 
Gestank tat sein Übriges. Für einmal Himmel–Hölle und 
zurück wollte der Führer siebzig Lira haben! Die bekam er 
natürlich nicht. Wir einigten uns auf fünfzig, was immer 
noch zu viel war. Vom Höhleneingang aus hatte ich einen 
schönen Überblick über die Küste mit der davor gelagerten 
Wasserburg. 

Ich traute meinen Augen nicht: Auf dem Weg zurück an 
die Küstenstraße, direkt am Straßenrand vor einem Gast-
haus, bot ein Zahnarzt im Freien seine Dienste an[F72]. Am 
Tisch war eine mit Handkurbel betriebene Bohrmaschine 
befestigt und daneben lag eine „bunte“ Kollektion verschie-
dener Zähne, ordentlich aneinandergereiht. Der „Zahntech-
niker“ saß am Boden; wie ein Schlosser machte er sich an 
etwas zu schaffen, das wohl als Zahnprothese dienen sollte. 
Gut, dass mit meinen Zähnen gerade alles in Ordnung war.

Kurz vor Silifke stößt man auf die frühchristliche Wall-
fahrtsstätte der ekla. Die Tochter einer wohlhabenden 
Familie aus Ikonion (heute Konya) kam durch den Apostel 
Paulus zum Glauben an Jesus Christus und schloss sich sei-

nem Team an. Daraufhin wurde sie von ihrer Familie und 
ihrem Bräutigam verstoßen, als Christin denunziert und 
zum Tode verurteilt. eklas Glaube war so stark, dass sie 
nicht widerrief, wie man es eindringlich von ihr forderte. Bei 
der Hinrichtung wurde sie durch ein Wunder vor den wilden 
Tieren und dem Flammentod gerettet. 

Heute muss man nicht mehr damit rechnen, wilden Tie-
ren vorgeworfen zu werden, weil man an Jesus Christus 
glaubt. Vielleicht wird man mitleidig belächelt und als Ewig-
gestriger bezeichnet, weil in unserer Gesellschaft die Loslö-
sung von Gott als fortschrittlich gilt. Schon in der relativ 
liberalen Türkei kann einen der christliche Glaube aber teuer 
zu stehen kommen. 

Nach dem Tod des Apostels Paulus soll ekla bis ins 
hohe Alter als Eremitin in einer Höhle irgendwo in dieser 
Gegend gelebt haben. Ihre Glaubenskraft wurde für viele 
zum Vorbild. Die Höhle ist heute, wie könnte es anders sein, 
mit frommtriefenden Devotionalien ausgeschmückt, und 
von den Kirchen rundherum sind nur noch Ruinen übrig. 
Der Schlüssel für den Eingang zur Höhle war leider nicht 
aufzufinden – der Wächter oben bei der Höhle verwies auf 
den Museums-Hüter unten und dieser wieder zum Wächter 
oben bei der Höhle. So konnte ich nur durch das verschlos-
sene Gitter einige Blicke erhaschen.
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Am nächsten Tag sehr früh brach ich in Richtung Taurusgebirge[F48] 
ins Landesinnere auf. Ohne groß zu unterbrechen, wollte ich bis 
Karaman kommen. Die Landschaft veränderte sich schnell zur 
kargen weiten Steppe, wie sie für die türkischen Hochebenen 
typisch ist. Zwischen dem gelben Steppengras waren kleine 
Kakteen und ansonsten hauptsächlich Disteln zu sehen. 

Die weiten Ebenen Anatoliens, die karge Landschaft, der 
köstliche Duft aus den Garküchen, das honigsüße Gebäck 
zum türkischen Mokka – und immer wieder Zitate von 
Paulus: Er war seinerzeit unermüdlich in diesen Landstrichen 
unterwegs gewesen, um die damalige Welt mit einer einzig-
artigen Botschaft zu durchdringen und dann die Menschen, 
die zum Glauben kamen, zu einer soliden Selbstständigkeit 

zu führen, sie auszurüsten mit der besonderen Kraft des Glau-
bens, damit jeder selbst in der Lage war, göttlich zu handeln. 

Dazu nutzte der Apostel wahrscheinlich ein Eselsgespann; er 
brauchte keinen Lear-Jet, um von Großveranstaltung zu Groß-
veranstaltung zu kommen. So hatte er sicher auch Zeit zum 
Nachdenken! Sein Team war überschaubar und er flickte Zelte, 
so verdiente er seinen Unterhalt überwiegend selbst. Trotzdem 
hatte er Einfluss auf die ganze Gesellschaft und erreichte nahezu 
die ganze damals bekannte Welt. Faszinierend! 

Da entdeckte ich einen Baum, der in prächtiger roter 
Herbstfärbung ganz allein in einem Feld stand. Das war 
doch ein besonders schöner Hintergrund für meinen blauen 
R4![F1] Also quälte ich das Auto über den Acker in die rich-
tige Position. Die Sonne im schrägen Gegenlicht brachte die 

Die ersten drei Städte, die Paulus auf den Kopf stellte

Bild: Auf den weiten Ebenen 
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sehr ursprünglich
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Herbstblätter voll zum Leuchten. Ein Hirtenjunge kam vor-
bei, sichtlich verwundert, was ich mit meinem ungewöhnli-
chen Fahrzeug inmitten des Ackers wohl vorhatte. Beinahe 
wäre ich mit dem Auto im Feld steckengeblieben – gut, dass 
der junge Mann anpackte und kräftig schob.

Vor mir lagen die antiken Ziele Lystra, Ikonion und Anti-
ochia in Pisidien. Das waren in umgekehrter Reihenfolge die 
Orte, die Paulus auf seiner ersten Reise von Perge aus aufge-
sucht hatte. Wie üblich besuchte er auch hier zuerst die Syn-
agoge der Stadt; in der Regel wurde er aufgefordert: „Wenn 
ihr uns etwas zu sagen habt, so redet!“ 

Das ließ sich Paulus nie zweimal sagen! Er legte los: „Män-
ner, die ihr Gott ernst nehmt, hört: Wie seit Langem vorher-
gesagt, hat Gott Jesus, einen Nachkommen des Königs David, 
als den Retter gesandt. Diese Botschaft der Rettung gilt uns. 

Jedes Wochenende werden die Texte der alten Propheten 
vorgelesen, trotzdem haben es die eologen nicht erkannt. 
Obwohl sie an Jesus keine todeswürdige Schuld fanden, verlang-
ten sie von Pilatus, dass er umgebracht werde. Nachdem sie alles 
vollendet hatten, was die Propheten über ihn geschrieben haben, 
nahmen sie ihn vom Kreuz und legten ihn in eine Gruft. 

Gott aber hat ihn von den Toten auferweckt, und er 
ist mehrere Tage hindurch denen erschienen, die mit ihm 
unterwegs waren. Sie sind jetzt Zeugen dieser Ereignisse. 

Wir teilen euch diese gute Botschaft mit. So kann 
jedem, der jetzt an Jesus glaubt, Vergebung der Sünden 

zuteilwerden, was euch bisher durch das Gesetz nicht 
möglich war.“ 

Diese Worte schlugen ein. Paulus und seine Leute wur-
den eingeladen, auch am kommenden Samstag zu ihnen zu 
sprechen. Fast die ganze Stadt versammelte sich, um ihn zu 
hören, und viele glaubten an Jesus Christus. Aber die Vor-
steher waren eifersüchtig auf diese Resonanz, und so vertrie-
ben die religiöse und die politische Elite den Paulus aus der 
Gegend. Die neuen Gläubigen aber, so wird berichtet, wur-
den mit der Kraft des Glaubens erfüllt. 

Von Antiochia zog Paulus weiter nach Ikonion, dem heuti-
gen Konya, und wieder begann er in der Synagoge. Auch hier 
reagierten viele, indem sie den Glauben an Jesus annahmen. 

Den Worten der Apostel folgten Zeichen und Wunder als 
Bestätigung, dass das Gesagte Hand und Fuß hatte. Die Stadt 
teilte sich in zwei Lager; die einen waren die Religiösen und 
die anderen folgten der Botschaft der Apostel, unter ihnen 
auch ekla. Als aber durchsickerte, dass die Obersten der 
Stadt planten, die Apostel zu misshandeln und zu steinigen, 
flohen sie in östlicher Richtung nach Lystra und Derbe.

Als in Lystra ein von Geburt an Gelähmter Paulus reden 
hörte, machte er auf sich aufmerksam. Paulus bemerkte, 
dass dieser Mann Glauben hatte, geheilt zu werden, deshalb 
sprach er ihn laut an: „Stell dich auf deine Füße!“ Der Kerl, 
sichtlich erschrocken, sprang auf und ging umher. 





44



68 69

Um der Route des Paulus vollständig zu folgen, musste ich 
weiter nach Perge, ganz in der Nähe von Antalya. Entlang 
des Eğirdir-Sees ging es südwärts. An Antalya vorbei hielt 
ich auf die weitläufige antike Anlage von Perge[F45] zu, was 
nicht schwierig war: Die Reste der ovalen Türme des helle-
nistischen Stadttores ragen bereits von Weitem sichtbar aus 
dem Ruinenfeld heraus. 

Dahinter eröffnet sich die breite und lang hingestreckte 
Säulenpromenade. Das antike eater dieser Stadt bot 
14 000 Zuschauern Platz – eines der großen seiner Art, nur 
in Aspendos fasste das eater noch sechstausend mehr. Von 
den obersten Sitzreihen hat man den besten Rundblick über 
die gesamte Ruinenstadt. 

Im eater traf ich ein Pärchen aus England, das mit dem 
Fahrrad nach Indien unterwegs war. Das Mädchen machte 
nicht den Eindruck, als ob sie dieses Vorhaben besonders 
begeisterte. Da war mir auf diesen meist nicht fahrradge-
rechten Wegen mein R4 doch lieber!

Wie die Steinreste zeigten, war über dem früheren Arte-
mistempel eine Kirche erbaut worden. Die Artemis von 
Perge war offensichtlich eine wichtige Gottheit – diese Mut-
tergöttin ist auf vielen alten Münzen zu sehen.

Perge liegt nicht direkt am Meer, war aber durch einen 
Fluss trotzdem per Schiff zu erreichen; der Streckenabschnitt 
auf dem Fluss ermöglichte optimalen Schutz vor Seeräubern. 
So kamen Paulus und Barnabas von Zypern direkt in diese 
Stadt. Erst nachdem sie von Pisidien zurückgekommen und 

An der türkischen Riviera
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in Perge noch öffentlich gesprochen hatten, gingen sie nach 
Attalia (heute Antalya), um von dort mit dem Schiff wieder 
zurück nach Antiochia zu segeln. 

Antalya ist eine schöne Stadt und den meisten Touris-
ten bekannt; hier landen die Charterflüge. Unter den etwa 
1,5 Millionen Einwohnern sind inzwischen zehntausend 
Deutsche, die das angenehme Klima dauerhaft genießen 
wollen. 

Besonders großen Eindruck hinterließen bei mir die alten 
Holzhäuser in der Altstadt[F50], die man durch das Had-
rian-Tor erreicht. Man ließ dieses prunkvolle Tor im Jahre 
130 bauen, weil Kaiser Hadrian seinen Besuch angekündigt 
hatte – aber ätsch, dann kam er doch nicht. Schon in der 
Antike gab es also gigantische Bauprojekte, die sich als Fehl-
investitionen entpuppten. 

Das Yivli-Minarett oberhalb des Fischerhafens ist einer 
der markantesten Punkte von Antalya. Das 38 Meter hohe 
Minarett aus Ziegelstein ist kanneliert, das heißt, in vertika-
ler Richtung gefurcht.

Es war Mitte November und immer noch warm genug für 
eine Schwimmpartie. Ich konnte es nicht lassen und musste 
unbedingt mit meinem R4 direkt an den Strand fahren[F5], 
um das Stranderlebnis aus nächster Nähe von meinem 
Wohnzimmer aus zu genießen. 

Obwohl ich merkte, dass auf dem Sand kein gutes Vor-
ankommen war, nahm ich extra Anlauf, um noch näher ans 
Wasser zu kommen. Und dann steckte ich fest! Auch zwei 
Türken, die mir helfen wollten und eifrig Bleche anschlepp-
ten, konnten daran nichts ändern. Ich saß wirklich so rich-
tig fest! Damit war erst mal klar, wo heute mein Schlafplatz 
sein würde; morgen konnte ich dann nach effektiverer Hilfe 
Ausschau halten. 

Eines habe ich hoffentlich daraus gelernt: „Auf Sand fährt 
man ins Verhängnis.“ Hat nicht schon Jesus etwas dazu 
gesagt? „Und jeder, der diese meine Worte hört und nicht 
danach handelt, ist wie der Dummkopf, der mit seinem 
Auto auf Sand fährt und nicht mehr herauskommt“ – oder 
so ähnlich jedenfalls.28

Der nächste Morgen begann mit einem wunderschönen 
Sonnenaufgang, den ich von meinem festsitzenden Wohn-
zimmer aus bewundern konnte. Eindrücklich, wie sich die 
Sonne direkt aus dem Meer heraus erhob!

Nach dem Frühstück versuchte ich erneut, mit eigener 
Anstrengung aus dem Sand herauszukommen. Aber es blieb 
dabei, da war nichts zu machen. So stellte ich mich an die 
Straße und wartete auf einen Traktor. Bald tauchte einer auf, 
der Fahrer war sofort bereit zu helfen, und auch die beiden 
Jungs von gestern, die mit den Blechen, waren wieder da. 
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enthalten. Alles lehrte ich euch, öffentlich und in den Häu-
sern. Ich habe alle zur Umkehr zu Gott und zum Glauben an 
Jesus Christus aufgerufen. Nun gehe ich nach Jerusalem und 
weiß nicht, was mir dort begegnen wird, außer dass ich ahne, 
dass mir dort Unangenehmes bevorsteht Aber ich achte mein 
Leben nicht der Rede wert, ich will am Ziel ankommen und 
unterwegs immer die einzigartige Botschaft von der Gnade 
Gottes bezeugen. 

Ich weiß, dass ihr alle mich nicht mehr sehen werdet. Ich 
habe euch den ganzen Ratschluss Gottes mitgeteilt. Habt 
acht auf euch selbst und auf alle, für die ihr Verantwortung 
tragt! Ich weiß, nach meinem Abschied werden grausame 
Wölfe bei euch eindringen, und sie werden keinen verscho-
nen. Darum wacht und denkt an das, wozu ich drei Jahre 
lang jeden von euch unter Tränen ermahnt habe! Und nun 
vertraue ich euch dem Wort der Gnade Gottes an, das die 
Kraft hat, euch stark zu machen, damit ihr euer Erbe ergrei-
fen könnt, das Gott für euch bereithält.‘ 

Als er dies gesagt hatte, kniete er nieder und betete mit 
ihnen allen. Traurigkeit erfasste alle; und sie fielen Paulus um 
den Hals und küssten ihn, am meisten betrübt darüber, dass 
er gesagt hatte, sie würden ihn nicht wiedersehen.“29

Der Müzebay kam mit dem Moped angerauscht. Ich 
sollte ihm nicht entkommen, auch ich musste den Eintritt 
für das Ausgrabungsareal bezahlen. Trotz heftigen Gegen-
winds konnte ich einiges von dem alten Milet sehen. Von 
der ehemaligen Festung aus ergab sich ein schöner Überblick 
über das Amphitheater hinweg, aber beinahe hätte mich der 
böige Wind von der Burgmauer geweht. 

Als ich von meiner Runde zurückkam, war der Müze-
bay immer noch da. Er inspizierte mein Auto und fand, das 
Autoradio mit dem Kassettenrekorder könne er gut gebrau-
chen. Ich sagte: „tausend Lira“, er „achthundert“, und das 
Gerät war verkauft. Es war ja nicht mehr das jüngste, wie 
das Auto auch. Wie lange hätte es wohl noch seinen Dienst 
getan? 

Aber dann tat es mir doch auch leid. Meine liebgewonne-
nen Kassetten konnte ich nun nicht mehr hören, jetzt musste 
ich selber singen … vielleicht hatte ich ja deshalb ab hier in 
meinem R4 keine „blinden Passagiere“ mehr an Bord.
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In einem Rutsch ging es noch bis ins Mocamp nach Kuadası. 
Dort wurde ich von einer Armee Steckmücken und von jaulen-
den Hunden willkommen geheißen. 

Von hier aus war es nicht weit nach Ephesus. Der Weg zur 
Ausgrabungsstätte ist gesäumt von antiken Steinen; sie ist 
auf große Touristenströme eingestellt. Ganze Kreuzfahrt-
schiffe werden hier durchgeschleust, das heißt, ihre Passa-
giere. So wurde ich auf dem Parkplatz auch gleich von meh-
reren Händlern umstellt, noch bevor ich richtig aussteigen 
konnte. „Haben Sie etwas zum Tauschen, Jeans, Jacken, 
Kassettenrekorder, Filme …?“ Ich verkaufte ein paar Filme, 
die ich nicht mehr brauchen würde, das Stück für 110 Lira. 
Offensichtlich zu billig: Als ich zurückkam, wurden sie für 
220 Lira weiterverkauft.

Über die breite Hafenstraße hielt ich auf das eater zu 
und stieg gleich in die letzte Reihe hoch, um auch hier den 
herrlichen Überblick zu genießen.

In den Rängen des großen eaters zu sitzen, beeindruckte 
mich in Ephesus am meisten. Beim Lesen der Berichte in der 
Apostelgeschichte konnte ich mir lebhaft vorstellen, wie dieser 
Ort unter 25 000 tobenden Menschen erbebt sein muss. Alle 
schrien: „Es lebe die Diana von Ephesus!“ 

Es wird angenommen, dass damals ein Viertel der 
250 000 Einwohner Christen waren. Das Souvenirge-
schäft mit den Götzen ging in den Keller und es kam zu 
einer echten Wirtschaftskrise. Die Silberschmiede machten 
den Aufstand. Die Menschen waren außer sich. Die Steine 
vibrierten. Paulus wollte unbedingt ins eater[F38] – das 

Ephesus – Die Weltstadt von einst

Bild: Die Rekonstruktion 
der weltberühmten Celsus-
Bibliothek von Ephesos
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war doch eine gute Gelegenheit, zu den Ephesern zu spre-
chen. Wo fände er wieder eine Möglichkeit, vor 25 000 
Zuhörern zu stehen, mochte er gedacht haben. Aber seine 
Freunde brachten ihn sicherheitshalber aus der Stadt und 
retteten ihn so vor den nicht mehr zu bremsenden Men-
schenmassen.

Welchen Einfluss hatte diese christliche Gruppe dort? Sie 
bestimmten die Schlagzeilen der antiken Presse. Der Silber-
schmied Demetrius schrieb in der Ephes-Times: „Ihr Ephe-
ser wisst ebenso gut wie ich, dass unser Wohlstand von den 
kleinen Silber-Nachbildungen des Tempels abhängt. Wie ihr 
sicher schon gehört habt, behauptet dieser Paulus, von Men-
schen angefertigte Götter seien nichts wert – und das ver-
breitet er nicht nur in Ephesus, sondern im ganzen Land, 
und viel zu viele Leute schenken ihm Glauben.“30

Ich saß ganz oben auf den Steinstufen des alten eaters[F38] 
und las an Ort und Stelle in den Berichten von damals, ließ 
das Geschehen wie Bilder vor meinem inneren Auge ablau-
fen – links die Kuretenstraße[F40], die von der phantastisch 
rekonstruierten Celsus-Bibliothek[F36] hochführt, und vor 
mir der weite Ausblick hinaus über die versandete Ebene, wo 
einst einer der bedeutendsten Häfen der antiken Welt lag, er 
erstreckte sich bis zur Stadt.

Drei Jahre war Paulus in Ephesus. Eigentlich nicht sehr 
lange. Es gab weder Fernsehen noch Radio und trotzdem 

veränderte er das ganze Gebiet der heutigen West-Türkei. 
Was hatte dieser Mann nur, das uns heute abhanden gekom-
men zu sein scheint?

In Ephesus verbrachte der Apostel Johannes seinen 
Lebensabend[F37]; auch Bischof Polykarp lebte hier. Die-
ser kannte den Lieblingsjünger Jesu wohl noch persönlich; 
als der Bischof wegen seines Glaubens hingerichtet werden 
sollte, hat er ihn nicht verleugnet. Man warf ihm fälschlicher-
weise vor, ein Erdbeben hervorgerufen zu haben. Die Flam-
men des Scheiterhaufens konnten ihn aber nicht töten, erst 
das Schwert setzte Polykarps Leben ein Ende. 

Diese beiden Zeugen sprechen heute noch, wenn Sie Ephe-
sus besuchen und es hören wollen. – Wie würden wir reagie-
ren, wenn wir für unseren Glauben ein wenig mehr heraus-
gefordert werden sollten? Dabei geht es in unserem Fall viel-
leicht nur um ein klares Statement und noch lange nicht um 
Leben oder Tod. In Europa haben wir ja noch Religionsfrei-
heit, auch wenn Leute, die unverklausuliert von ihrem Glau-
ben an Jesus Christus sprechen, schnell als Fundamentalisten 
diffamiert und der Lächerlichkeit preisgegeben werden.

Paulus erinnerte sich an seine Glaubensfreunde in Ephe-
sus und schrieb ihnen in einem Brief: „Seitdem ich von 
eurem Glauben an Jesus Christus und von eurer Liebe zu 
allen Christen gehört habe, höre ich nicht auf, dafür zu dan-
ken und für euch zu beten.
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Ich bitte den Gott unseres Herrn Jesus Christus, den 
Vater, dem alle Herrlichkeit gehört, dass er euch durch sei-
nen Geist Weisheit gibt, damit ihr ihn immer besser erkennt 
und er euch seinen Plan zeigt. Er öffne euch die geistlichen 
Augen, damit ihr erkennt, wozu ihr berufen seid, worauf ihr 
hoffen könnt und welch unvorstellbar reiches Erbe für jene 
bereitet ist, die zu Gott gehören. 

Ihr sollt erfahren, mit welch unermesslich großer Kraft 
Gott in uns wirkt, die wir an ihn glauben. Denn es ist dieselbe 
Kraft, mit der er Christus von den Toten auferweckte und ihm 
den Ehrenplatz an seiner rechten Seite gab! Gott hat Christus 
zum Herrscher eingesetzt über alle Mächte und Gewalten, ob 
sie nun sichtbar oder unsichtbar sind, in dieser und in einer 
zukünftigen Welt. Alles hat Gott ihm zu Füßen gelegt.

Gott hat Jesus Christus zum Haupt der Versammlung sei-
ner Nachfolger gemacht. Diese alle zusammen bilden einen 
lebendigen Organismus, seinen Leib; der Schöpfer und Voll-
ender aller Dinge lebt in diesem Organismus mit seiner gan-
zen Vollkommenheit.“31 (So stellt Gott sich Kirche vor.)

Von welcher „unermesslich großen“ Kraft ist hier die 
Rede? Diese gigantische Kraft, mit der der allmächtige Gott 
in jedem Menschen wirken möchte – wo ist sie nur geblie-
ben? Haben wir durch unseren Stolz, dass wir mit unserer 
eigenen Kraft doch ganz gut auskommen, diese göttliche 
Dimension in Vergessenheit geraten lassen? Darauf eine Ant-
wort zu bekommen, war weiterhin das Ziel meiner Reise. 
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Nicht allzu weit von Ephesus entfernt liegt Pamukkale, 
„Baumwollschloss“. Die herrlichen Sinterterrassen von 
Pamukkale[F44] sind weithin bekannt. Sechzig Meter hoch 
und über zwei Kilometer in der Ausdehnung haben sie sich 
eindrücklich gestaltetet aufgebaut. Die Römer genossen hier 
das warme Wasser; viele verbrachten im antiken Hierapolis 
ihren luxuriösen Lebensabend. Die größte antike Nekropolis 
Kleinasiens mit ihren über 1200 teilweise überbauten Grä-
bern bestätigt das. 

Der Diakon Philippus, der dem äthiopischen Finanzmi-
nister auf seiner Reise die Prophetie des Jesaja erklärt und ihn 
getauft hatte und direkt anschließend plötzlich um 70 Kilo-
meter nach Norden versetzt worden war, soll mit seinen vier 
prophetisch begabten Töchtern hier gelebt haben. Unlängst 

wollen italienische Archäologen sein Grab ausgebuddelt 
haben; daraus könnte ein neuer Wallfahrtsort werden, für 
das Geschäft mit dem Tourismus sicher von Vorteil.

Nur wenige Kilometer gegenüber befindet sich Laodikeia; 
das antike Laodizea[F43] war eine der reichsten Städte der 
Region. Diese Stadt, deren christliche Gemeinde den letz-
ten der sieben apokalyptischen Briefe erhielt, was ist aus ihr 
geworden?

Ich saß in meinem Klappstuhl, links von mir einige 
Steine, die Antikes vermuten ließen, etwas entfernt vor mir 
ein Hirte, der mit seiner kleinen Ziegenherde so gemächlich 
unterwegs war, als könne ihn rein gar nichts aus der Ruhe 

Wo die Schlappen und Blinden hausten

Bild: Die Sinterterrassen 
der heißen Quellen von 

Pamukkale
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bringen, und in nicht allzu großer Ferne der weiße Strich in 
der Landschaft, der die über zwei Kilometer breiten Sinter-
terrassen von Pamukkale erkennen ließ. 

Dieser Ort wurde zum Synonym für ein schlappes und 
blindes Christentum: Laodizea. Diese Stadt bekam im 
wahrsten Sinn des Wortes den letzten der sieben Briefe, die 
Jesus durch den Apostel Johannes an die Kirchen hier in der 
Gegend schreiben ließ. In dem Brief blieb nichts Gutes an 
dieser Kirche übrig. Hier der Wortlaut des Briefes an diese 
besondere Stadt:

„Ich kenne euch genau, ihr Christen von Laodizea, und 
weiß über euer Tun Bescheid. Ihr seid weder kalt noch heiß. 
Wenn ihr nur das eine oder das andere wäret. Weil ihr aber 
nur lau seid – weder heiß noch kalt –, seid ihr einfach nur 
zum Kotzen! Ihr meint zwar: ‚Wir sind reich und brauchen 
nichts.‘ Aber ihr bemerkt nicht, wie elend, bemitleidenswert 
und arm, blind und nackt ihr in Wirklichkeit seid. 

Ich rate euch: Kauft von mir im Feuer geläutertes Gold, 
damit ihr wirklich reich werdet, und weiße Kleider, um euch 
zu bekleiden, damit nicht jeder sehen kann, wie nackt ihr 
seid. Und kauft Augensalbe, damit ihr den Tatsachen ins 
Auge blicken könnt. 

Trotz alldem: Denen, die ich liebe, lasse ich nichts durch-
gehen. Ich decke ihr Vergehen auf und erziehe sie konse-

quent. Nehmt euch das zu Herzen. Seid nun eifrig und kehrt 
um, ändert entschieden die Richtung! Merkt ihr es denn 
nicht? Noch stehe ich bei euch vor der Tür und klopfe an. 
Wenn mich jetzt jemand hört und mir die Tür öffnet, dann 
trete ich ein und wir essen gemeinsam. 

Und schlussendlich: Wer überwindet, der wird mit mir 
auf meinem ron sitzen, denn auch ich habe überwun-
den und mich danach mit meinem Vater auf seinen ron 
gesetzt. Hört genau hin und achtet darauf, was Gottes Geist 
euch zu sagen hat!“32

Jeder in Laodizea konnte damals dieses Schreiben verste-
hen, denn die Aquädukte brachten frisches Quellwasser aus 
den Bergen. Wenn aber durch Risse und Fugen das vierzig 
Grad warme ermalwasser in die Leitung drang, wurde das 
Wasser ungenießbar, man konnte es nur noch ausspucken. 

Die Augensalbe von Laodizea war weit über die Stadt-
grenzen hinaus bekannt. Der Reichtum Laodizeas erwirt-
schaftete sich aus der Erzeugung hervorragender Textilien. 
Die Stadt war so reich, dass sie nach einem Erdbeben den 
Aufbau ohne Hilfe von außen mit eigenen Mitteln bewerk-
stelligen konnte. 

Heute wächst dort nur noch dürres Gras. Ich saß im 
Schatten meines Vorzelts und las diesen Brief, der sich 
an die „Gläubigen“ im damals noch blühenden Laodi-
zea richtete. – Inzwischen hat man im großen Stil mit den 



46 47



45

48 49



82 83

Kaum wieder zu Hause, traf ich in einem kleinen Hotel 
„zufällig“ vier junge Männer, die so wie ich nicht geplant 
hatten, dort zu übernachten. Wir kamen ins Gespräch 
und sie berichteten mir, wie sie „mit dem Heiligen Geist 
erfüllt“ worden waren. Aufgrund meiner theologischen 
Prägung war ich jedoch vorsichtig und verhielt mich eher 
ablehnend. 

Irgendwann begannen diese Jungs, Gott zu loben, und 
das in einer Ausdruckskraft und Freiheit, wie ich es bis dahin 
nicht gekannt hatte. Das Ganze endete in einem Gesang 
in einer völlig undefinierbaren Sprache – ich dachte, das 
musste wohl die „berüchtigte“ Zungensprache sein, vor der 
man mich so eindringlich gewarnt hatte. Aber da waren 
diese Freude und diese Ausdruckskraft, mit der sie Gott ehr-
ten – und war ich nicht schon so oft mit meinem eigenen 
Latein am Ende gewesen, wenn es darum ging, die passen-
den Worte zu finden, um Gott angemessen zu ehren? Ver-
mochte nicht so manches Mal die Wiederholung meiner 
lächerlichen Worte gar nicht mehr auszudrücken, was ich in 
meinem Herzen eigentlich empfand?

Ich war hin- und hergerissen zwischen „gefährlich“ und 
„herrlich“. Als ich mich für „herrlich“ entschieden hatte, 
war ich plötzlich vereint mit diesen Männern, die ich doch 
gerade erst kennengelernt hatte. So lobten wir Gott nun zu 
fünft von ganzem Herzen in einer anderen, für mich unver-
ständlichen Sprache. 

War das nicht wie an Pfingsten? Auch damals sprachen 
die Beteiligten in für sie unverständlichen Worten von den 
großen Taten Gottes! In Kappadokien hatte ich ja eben erst 
dieses Ereignis studiert und war begeistert gewesen von dem, 
was die Kappadokier einst von Pfingsten an Kraft in ihre 
umkämpfte, triste Gegend mitgebracht hatten.

Heute weiß ich, dass diese besondere Begegnung mit dem 
Heiligen Geist genau das Richtige war und dass eine eo-
logie, die Angst vor dem Heiligen Geist erzeugt, ein ganz 
erbärmlicher Irrtum ist.

„Welcher Vater würde seinem Sohn denn eine Schlange 
geben, wenn der ihn um einen Fisch bittet, oder einen Skor-
pion, wenn der ein Ei haben möchte? Wenn schon ihr hart-
herzigen Menschen euren Kindern Gutes gebt, wie viel mehr 
wird der Vater im Himmel denen den Heiligen Geist schen-
ken, die ihn darum bitten.“35

Diese Erfahrung erwies sich für mich als wegweisend: Ich 
brauchte diese besondere Erfüllung mit dem Heiligen Geist! 
Viele Aussagen der Bibel erschienen mir plötzlich in einem 
neuen, klareren Licht. 

Meine Reise auf den Spuren des Paulus sollte aber noch 
nicht zu Ende sein. Diese Erlebnisse waren nur der Anfang; in 
mir entwickelte sich eine besondere Beziehung, ja eine Liebe 
zur Türkei. Immer wieder bereiste ich dieses schöne Land, 
allein, mit Freunden und später auch mit meiner Familie. 
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Ich war mit meiner Frau Britta schon sieben Jahre verheira-
tet und wir waren glückliche Eltern von zwei Kindern, als 
wir 1988 unsere erste gemeinsame Reise in die Türkei unter-
nahmen. Es sollte eine gepflegte, konventionelle, erholsame 
Reise werden, nicht so abenteuerlich, wie ich es bis dahin 
bevorzugt hatte. Die Kinder konnten bei Oma und Opa 
bleiben, das ließ einen vielversprechenden Erholungsauf-
enthalt erwarten. 

Ich wählte ein kleines Reiterhotel an einem schönen 
Plätzchen westlich von Antalya und buchte den Char-
terflug. Ein Reisebüro brauchte ich dazu nicht; die Tür-
kei war mir wirklich nicht mehr fremd. Zwischendurch 
hatte ich die Türkei auch aus beruflichen Gründen bereist; 
vom Maschinenbau hatte ich ins kommunikative Gewerbe 
gewechselt und führte nun eine Werbeagentur, die vor-
rangig für die Tourismusbranche tätig war. Für einen Rei-

2 
Katalogurlaub mit Spezialausrüstung

Bild: Diesmal nicht mit 
dem R4, sondern ganz 
konventionell: 
Anflug auf Antalya
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tigten einander und ehrten Gott. Von Zeit zu Zeit besuch-
ten die Apostel mit ihren Teams diese Gruppen und rüsteten 
sie zur Selbstständigkeit und zum kraftvollen Ausdruck ihres 
Glaubens aus. 

Doch schon bald wurden die feurigen Pfeile der Verwir-
rung und Vermischung nicht mehr ausreichend abgewehrt. 
Griechische und römische Philosophien sickerten ein und 
vermischten sich mit dem Ursprünglichen. Traditionen und 
Formen wurden übernommen, die mit dem, was Christus 
gebracht hatte, nichts mehr gemein hatten. 

Bereits im zweiten Jahrhundert war das Christentum 
dadurch weniger widerstandsfähig geworden; es ging einen 
Kompromiss nach dem anderen ein. Das ist bis heute 
so geblieben, trotz einiger wichtiger Reformationen, bei 
denen man versucht hat, den Schild des Glaubens wieder in 
Abwehrstellung zu bringen.44 

Der Rettungshelm, als weiteres Element, ist logischer-
weise für den Kopf gedacht, der mit den schrägsten Gedan-
kenkonzepten und Vernünfteleien beschossen wird – von 
eben diesen Philosophien,45 die vielen von uns bereits mit 
der Muttermilch eingeflößt wurden und die uns in unserer 
Gesellschaft so normal vorkommen, dass wir die rosarote 
Brille gar nicht mehr bemerken, durch die wir alles Mögli-
che voreingenommen und verdreht beurteilen. 

So lesen wir z. B. die Bibel und wundern uns, dass es uns 
schwerfällt, ihre Aussagen zu akzeptieren, weil wir sie nach 
humanistischen Philosophien interpretieren. Diese Gedanken-
konzepte sind wie Mauern, die uns den Horizont verstellen 
und uns hindern, zu verstehen, worum es eigentlich geht.46 

Die ganze Ausrüstung wird im Gebet geölt und beweg-
lich gehalten. Wie kann ich ständig „online“ sein mit Gott, 
der alle Macht im Himmel und auf Erden hat, also immer 
sende- und empfangsbereit sein? Denn mit dem Mächtigsten 
in direkter Verbindung zu stehen, das hat doch etwas, oder 
nicht? Die Jünger baten Jesus, ihnen beizubringen, ständig 
„online“ zu sein – wie sie es bei ihm ja immer sehen konn-
ten. Im Vaterunser zeigte er ihnen die DNA des Gebets: 

„Unser Vater in den Himmeln, geehrt werde dein Name; 
deine Königsherrschaft komme und breite sich aus; dein Wille 
geschehe auf der Erde, wie er im Himmel geschieht! Unser 
tägliches Brot gib uns heute; und vergib uns unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben denen, die uns gegenüber schuldig 
geworden sind; und führe uns, damit wir in den Versuchun-
gen nicht fallen, errette uns von dem Bösen! – Denn dein ist 
die Herrschaft, die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. 
Amen!“ – was soviel bedeutet wie „So soll es sein!“47
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Die herrliche Landschaft am Fuße des Taurusgebirges und 
das eingehende Studium dieser exklusiven Ausrüstung waren 
eine optimale Kombination, und beides ist uns in bester 
Erinnerung geblieben. 

Wir konnten wählen: Baden wir im Meer und schwim-
men über antike Säulen und Kapitelle hinweg, oder fahren 
wir die Gebirgsschlucht hinter dem Hotel hoch, um dort 
von einem überhängenden Felsen in eines der bizarr ausge-
waschenen Bachbette zu springen? 

Dort war es natürlich viel erfrischender und somit für 
das Temperaturgefühl meiner Frau nicht ganz so ideal. Aber 
es hat uns viel Freude bereitet, gemeinsam den einen oder 
anderen Flusskrebs aufzuspüren oder auf einem von der 
Sonne aufgeheizten Felsen eine Schlange zu beobachten. 

Wir bestaunten die phantasievollen Felsformationen der an 
manchen Stellen unvorstellbar engen Schlucht. 

Wir erkundeten auch die nahen Ausgrabungsstätten, die 
das rege Leben der Römer in der Gegend gut nachvollziehen 
ließen. Dabei war Olympos ein ganz besonderer Platz, denn 
hier waren wesentliche Teile immer noch nicht ausgegraben. 
Es hatte sich nicht viel verändert seit der Zeit vor elf Jahren, 
als ich mit dem R4 allein hier gewesen war, nur dass wir die-
ses Mal das schönste Wetter hatten. 

Nun konnte auch Britta diese unmittelbaren Entdecker-
gefühle empfinden wie ich bei meinem ersten Besuch: Wenn 
man sich durch das Dickicht geschlagen hatte, stand man 
plötzlich auf einem antiken Mosaikboden[F52], oder man 
bahnte seinen Weg durch dicht zugewachsene Torbögen. 

Wiedersehn macht Freude

Bild: Überreste des 
antiken Olympos – immer 
noch wie ein geheimer, 
unentdeckter Ort
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Unser Teppichhändler ließ sich nicht mit einer theoreti-
schen Diskussion abspeisen. So schlug ich ihm vor, wenn er 
wolle, würden mein Freund Franz und ich für seinen Fin-
ger beten. Er willigte ein. Also nahmen wir seine Hand zwi-
schen unsere Hände und beteten laut in dem gemütlichen 
Teppichladen inmitten des belebten Basars. Ich kann mich 
heute nicht mehr an den Wortlaut erinnern, aber er war mit 
Sicherheit ganz einfach. Während wir beteten, begann es 
Köksal am ganzen Körper zu schütteln. 

Nach dem Gebet öffnete er unsere Hände, um sie genau 
zu untersuchen. „Wo habt ihr das Elektrokabel versteckt?“, 
wollte er wissen. „Von dem Finger bis zu meinem Herzen 
habe ich etwas gespürt, das sich anfühlte, als wäre elektri-
scher Strom durch meinen Körper geflossen.“ Der Finger 
war immer noch steif, aber seine ursprüngliche Frage war auf 
sehr eindrückliche Weise beantwortet worden: Er hatte eine 
Kraft gespürt wie elektrischen Strom und das durch ein kur-
zes, schlichtes Gebet.

Was war denn das?

Mit Köksal dem Teppichhändler entwickelte sich eine leb-
hafte Freundschaft. In seiner Freizeit waren wir öfter zusam-
men und er zeigte uns entlegene Plätze, die Touristen sonst 
eher unbekannt bleiben. So waren wir an einem einsamen 
Strand, der in einen felsigen Bereich mit abenteuerlichen 

Höhlen und einer zerklüfteten Felsbrandung überging. Es 
war eine schöne Abwechslung, diese Felsformationen klet-
ternd und schwimmend zu erkunden.

Meine Frau Britta blieb mit unserem Sohn Clemens allein 
am Strand zurück. Plötzlich war der gerade mal zwei Jahre alte 
Junge am ganzen Körper von einem blasenförmigen Ausschlag 
überzogen. Was war denn das? Eine allergische Reaktion auf 
ein vielleicht nicht ordentlich gewaschenes Stück Obst? 

Im Moment waren Britta und Clemens ganz allein, wir 
anderen waren ja mit Köksal in den verzweigten Höhlen ver-
schwunden. Nur Köksals Schäferhund wachte über die bei-
den. Auch war der Strand zu weit vom nächsten Ort ent-
fernt, wo man vielleicht Hilfe hätte bekommen können. Es 
bestand die Gefahr, dass der Kleine kollabierte. Alles, was 
medizinisch jetzt nötig gewesen wäre, war einfach nicht vor-
handen. So schloss Britta den kleinen Jungen in die Arme, 
betete ein Gebet in der Kraft des Glaubens an Jesus Christus 
und gab dem Ausschlag die Anweisung zu verschwinden. 

Einige Minuten war sie so im Gebet, und plötzlich 
konnte sie sehen, wie eine Blase nach der anderen vor 
ihren Augen verschwand. Als wir von unserer Höhlentour 
zurückkamen, war keine dieser Blasen mehr zu sehen – so 
als wäre nichts gewesen. „Ihr werdet glauben, ich bin ver-
rückt, wenn ich euch erzähle, was ich gerade erlebt habe“, 
begrüßte uns Britta bei unserer Ankunft und berichtete, 
was geschehen war.
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Teppichhändler mit Vision

Wir hatten Köksal einige Tage nicht mehr gesehen. Das war 
sonderbar und wir fragten uns, was wohl mit ihm los sein 
könnte. Bei einem unserer nächsten Besuche im Basar kam 
er ganz aufgeregt aus seinem Geschäft herausgelaufen: „Da 
seid ihr ja endlich wieder!“ Verwundert über sein eigenar-
tiges Verhalten setzten wir uns erst mal zum üblichen Tee, 
bevor wir so richtig ins Gespräch kommen konnten. 

Zuerst war es nicht ganz verständlich, was er uns eigent-
lich erzählen wollte, aber offensichtlich hatte er etwas ganz 
Außergewöhnliches erlebt. Es schien, als wäre er ein wenig 
„neben der Kappe“. Er könne über das Erlebte nicht spre-
chen, sonst würde die „Wirkung“ vergehen, meinte er. Was 
sollte das nun wieder bedeuten? Nur scheibchenweise rückte 
er mit weiteren Details heraus:

Früh an jenem Morgen, in der Regel schlafe er zu dieser 
Zeit gut und tief (er war meist bis in die Morgenstunden 
im Geschäft und schlief dann bis zum Mittag), war Köksal 
aufgewacht. Er sah sich selbst in Ketten gefesselt auf dem 
staubigen Boden liegen. Vor ihm stand eine Person in wei-
ßem Gewand, mit starker Autorität im Gesicht, wie er sagte. 
Rechts und links daneben standen mein Freund Franz und 
ich, auch mein Sohn Clemens war dabei. Nun streckte die 
weiß gekleidete Person in der Mitte die Hand zu ihm aus. 
Aus der Handinnenfläche kam ein Strahl extrem hellen 

Lichts, durch den die Ketten, die ihn gefesselt hielten, aus-
einandergesprengt wurden. Dann wies die Gestalt mit der 
Hand auf meinen Freund und mich und sagte: „Den Weg, 
den die beiden gehen, den geh!“

Welchen Weg geht ihr?

„Was war das? Welchen Weg geht ihr?“, fragte er uns. Jetzt 
erst verstanden wir, warum Köksal so aufgeregt war, und 
gerne erklärten wir ihm genau, welchen Weg wir mit Jesus 
gingen. Er buchstabierte jedes Wort auf seinen Lippen nach 
und schrieb alles in sein Notizbuch, immer noch überwältigt 
von dem, was er am Morgen erlebt hatte. Köksal wollte es 
ganz genau wissen.

So erklärten wir ihm, was es bedeutet, Christ zu werden: 
„Jesus Christus ist am Kreuz für deine sündhafte Natur hin-
gerichtet worden. Denn vor Gott hat jede Gesetzesübertre-
tung, jede Sünde den Tod zur Folge. Nicht weil Gott böse 
wäre, wie manche ihm gedankenlos unterstellen, nein, er ist 
gerecht und deshalb kann er fünf nicht einfach gerade sein 
lassen. Um das Gesetz zu erfüllen, hat Jesus an deiner Stelle 
diese Strafe auf sich genommen. Keine religiöse Handlung 
kann das jemals erreichen, was Jesus für dich getan hat. 

Wenn du nun das für dich selbst annimmst, dass Jesus an 
deiner Stelle hingerichtet worden ist, tritt dieses Geschenk 
auch für dein Leben in Kraft. Du wirst aus dem Herrschafts-

Der muslimi-
sche Teppich-
handler hatte in 
der Nacht Jesus 
gesehen, danach 
war er ein Anderer.

..
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bereich Satans herausgerettet und kommst in den Machtbe-
reich der Liebe von Jesus, dem alle Kraft und Autorität im 
Himmel und auf der Erde gegeben ist. 

Das könnte man mit dem Wechsel der Staatsbürgerschaft 
vergleichen: Du erhältst einen neuen Pass, und alle frühe-
ren Eintragungen, die gegen dich verwendet werden könn-
ten, sind darin nicht mehr enthalten. So hast du Vergebung 
deiner Sünden empfangen und Gott gibt dir die Gaben des 
Heiligen Geistes.50 

Was am Anfang im Paradies gestorben war – ‚… aber vom 
Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen, davon darfst du 
nicht essen; denn an dem Tag, da du davon isst, musst du ster-
ben!‘–, wird nun neu geboren. Das sagte Jesus zu einem eolo-
gen seiner Zeit: ‚Wenn jemand nicht von Neuem geboren wird, 
kann er den Herrschaftsbereich Gottes nicht sehen. … Wenn 
jemand nicht aus Wasser und Geist geboren wird, kommt er 
nicht in das Reich Gottes. Was aus dem Fleisch geboren ist, ist 
Fleisch, und was aus dem Geist geboren ist, ist Geist.‘“51

Köksal wird Christ

Wir knieten uns auf seinen schönen Teppichen nieder. Kök-
sal bat Jesus Christus um Vergebung seiner Sünden und lud 
ihn zur Herrschaft in sein Leben ein. Unbeschreiblich, was 
da gerade geschah! So einfach dieser Schritt auch erscheinen 

mag, ist er doch jedes Mal weltbewegend. Anschließend ist 
nichts mehr so, wie es früher war. 

Muss das denn sein? Das mag sich der eine oder andere 
kritische Leser jetzt fragen. Es führen doch viele Wege zu 
Gott, meinen vor allem jene, die eigentlich gar nicht an Gott 
glauben. Aber Jesus zumindest behauptete: „Ich bin der Weg 
und die Wahrheit und das Leben. Niemand kommt zum 
Vater als nur durch mich.“52 

Das ist für jeden vernünftig denkenden Menschen nach-
vollziehbar: Alle menschlichen religiösen Übungen, und 
seien sie noch so fromm und aufrichtig gemeint, können 
einen Gott, der wirklich Gott ist, nicht besonders beeindru-
cken. Aber wenn dieser Gott aus Liebe zu den Menschen 
sich selbst, in der Person seines Sohnes Jesus, auf die Ebene 
der Menschen begibt und stellvertretend das Gesetz erfüllt, 
dann wird es durchaus verständlich, dass nur durch Jesus der 
Zugang zu Gott möglich ist. 

„Durch die Erfüllung von religiösen Gesetzen wird kein 
Mensch vor Gott gerechtfertigt; denn durchs Gesetz kommt 
es nur zur Erkenntnis von Sünde. Inzwischen aber hat Gott 
uns gezeigt, wie wir vor ihm bestehen können – unabhän-
gig vom Gesetz. Gott spricht jeden von seiner Schuld frei 
und nimmt jeden an, der an Jesus Christus glaubt. Nur diese 
Gerechtigkeit kann vor Gott gelten. Denn in einem sind alle 
Menschen gleich: Alle sind Sünder und haben nichts vorzu-
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weisen, was Gott beeindrucken könnte. Aber was sich keiner 
verdienen kann, schenkt Gott in seiner Güte: Er nimmt uns 
an, weil Jesus Christus uns erlöst hat.“53

Da Allah keinen Sohn hat, ist dieser Liebesausdruck Got-
tes durch seinen Sohn Jesus den Muslimen verschlossen. 
Daher ist eine Bekehrung zu Jesus auch für sie sinnvoll, ja 
notwendig.

Wenn ein Muslim Christ wird, muss vorher so etwas wie 
eine Bekehrung stattgefunden haben, das ist nicht schwer zu 
begreifen. Er war ja kurz davor noch kein Christ. In unseren 
Breiten tun wir uns da schon schwerer zu verstehen, wie man 

Christ wird, meinen doch die meisten, sie wären es bereits, 
weil sie als Babys vom Pfarrer einmal mit Wasser befeuchtet 
wurden. 

Aber auch die Mitgliedschaft in einer christlichen Kir-
che macht noch keinen zum Christen, sondern nur der ist 
Christ, der das stellvertretende Werk Jesu am Kreuz und in 
der Auferstehung für sich persönlich angenommen hat und 
auf diese Weise in eine direkte Beziehung zu Jesus Chris-
tus gekommen ist.54 Da bleiben in Mitteleuropa heute 
nicht mehr viele übrig. Vielleicht zwei Prozent? Das kann 
man natürlich nicht genau feststellen, aber ich würde dieses 
Erlebnis jedem wünschen. 
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Köksal war mittlerweile seit sechs Monaten in U-Haft – 
sicher kein Erholungsaufenthalt: Er befand sich mit etwa 
fünfzig anderen Gefangenen in einer Zelle. Da gilt eine 
regelrechte Hackordnung, um an die nötigsten Dinge zu 
gelangen, zum Beispiel an die wenigen nahrhaften Teile, die 
in der Brühe im großen Topf schwimmen. 

Eine Verhandlung nach der anderen wurde vertagt, weil z. B. 
ein Zeuge es vorzog, nicht zu erscheinen, oder irgendein Doku-
ment gerade unauffindbar war. Wieder einen Monat länger ...

Wieder einmal betete ich für Köksal und hatte den 
außergewöhnlichen Eindruck, ich solle in die Türkei flie-
gen, damit unser Freund aus dem Gefängnis „befreit“ würde. 
Absurd, nicht? Als österreichischer Staatsbürger und in keiner 
Weise verwandt mit dem Gefangenen hatte ich doch absolut 
kein Mandat.

„Geh, und ich werde mit dir sein!“, war die kurze Anwei-
sung, die ich in meinem Geist vernahm. Solche Erfahrun-
gen hatte ich nicht häufig; das war auch für mich etwas ganz 

4 
„Geh, und ich werde mit dir sein!“

Symbolbild: Ich hätte nicht 
gedacht, dass ich mal in 
einem türkischen Gefängnis 
hinter Gittern sein würde
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Außergewöhnliches. Aber es kam so deutlich, so klar, dass ich 
es unmissverständlich von allen mich umgebenden Eindrü-
cken unterscheiden konnte, die tagaus, tagein auf mich ein-
prasselten.

Ich wusste nicht, was genau Köksal vorgeworfen wurde, 
kannte auch keine Verhandlungstermine, aber auf diesen 
starken Eindruck hin suchte ich einen Freund als Begleiter 
und flog mit dem nächsten besten Charterflug in die Türkei. 

Mein Freund Albert und ich wurden von Freunden geseg-
net und zu dieser Reise ausgesendet mit dem spezifischen 
Zuspruch, dass diese Zeit von übernatürlichen Ereignissen 
begleitet werden würde. Vielleicht war das ein wenig wie 
bei Paulus und Barnabas in Antiochia, als sie zu ihrer ersten 
Reise aufbrachen.55

Am Flughafen wurden wir von Köksals Frau Bingül abge-
holt, natürlich war sie in Begleitung: Ihr Vater war mitge-
kommen – in einem islamisch geprägten Land konnte eine 
Frau allein unmöglich zwei fremde Männer abholen. Dazu 
hatten wir ein ernsthaftes Verständigungsproblem: Wir ver-
standen kein Türkisch und die beiden kein Deutsch. Wort 
für Wort versuchten wir uns deshalb mit einem kleinen Wör-
terbuch vorzutasten. 

Dabei erfuhren wir, dass der Vater einen kleinen Bauernhof 
hatte, in einem Ort jenseits des Tourismustreibens. Er sprach 

von seinem Mercedes. Wie sollte der weißhaarige ältere Mann 
in traditioneller Pluderhose mit einem Mercedes zusammen-
passen? Im weiteren Verlauf unserer stockenden Unterhal-
tung stellte sich heraus, dass es sich dabei um einen Vierbei-
ner in Silbermetallic-Ausführung handelte. Das war bei all 
der Anspannung so erheiternd, dass wir uns fest vornahmen, 
wenn irgend möglich, dem Esel einen Besuch abzustatten.

Bingül erzählte unter Tränen, was alles schiefgelaufen war 
und wie alle Versuche, ihrem Mann zu helfen, nicht gefruch-
tet hatten. Sechs Monate war er nun schon im Gefängnis 
und es bestand keine Aussicht auf Veränderung. Sie war völ-
lig verzweifelt. Sie hatten zwei Kinder und der Ernährer der 
Familie konnte dieser Aufgabe seit einem halben Jahr nicht 
mehr nachkommen. Eine soziale Absicherung gab es nicht.

Panzerglas und Gitterstäbe

Wie sollten wir mit der Sprachbarriere zurechtkommen? Bin-
gül erinnerte sich, dass ein kürzlich freigekommener Mitge-
fangener ihr Hilfe angeboten hatte, wann immer Not am 
Mann sei. Den rief sie an und fragte ihn, ob er nicht überset-
zen könne. Da Cengizhan im Tourismus tätig war, sprach er 
gut Deutsch – er würde einen idealen Dolmetscher abgeben. 

Am Telefon sagte er aber klipp und klar, er könne mir 
nur helfen, wenn wir ihn nicht bekehren, denn wenn er 
ein „Christ-Kind“ würde – wie er sich in seinem speziel-



104 105

len Deutsch ausdrückte –, dann würde sein Vater ihn für 
tot erklären, und das wolle er auf keinen Fall. Unser Freund 
Köksal hatte ja allen fünfzig Zelleninsassen von seiner Bekeh-
rung und den ersten Erlebnissen mit Jesus erzählt, Cengiz-
han wusste also Bescheid, und er wollte keinen Konflikt mit 
seiner Familie riskieren. 

„Kein Problem, wir bekehren dich nicht“, versicherte ich 
ihm, „es wäre nur sehr gut, wenn du uns als Übersetzer hel-
fen könntest.“ Er willigte ein, und so trafen wir uns in einem 
Park in der Stadt mit schönem Ausblick auf das Meer und 
auf das schroff aufsteigende Taurusgebirge im Hintergrund. 

Cengizhan berichtete einiges über die Gepflogenheiten 
des türkischen Strafvollzugs. Vielleicht hat sich in den letz-
ten fünfundzwanzig Jahren ja einiges geändert; jedenfalls 
erzählte er von Foltermethoden, einfach nur um die unge-
klärten Fälle aus der Statistik zu bekommen – und diese Vor-
gehensweisen, auf die ich hier nicht näher eingehen möchte, 
waren nicht gerade schonend.

Wir vereinbarten, uns am nächsten Tag schon früh vor 
dem Justizpalast zu treffen, um vielleicht eine Besuchserlaub-
nis für das Gefängnis zu erhalten. Also reihten wir uns unter 
die vielen Türken ein, die sich auch mit irgendeinem uner-
freulichen Anliegen angestellt hatten. Die Gesichter waren 
von Hoffnungslosigkeit gezeichnet. Höchstens jede fünfte 
Glühlampe war in Betrieb. Die Luft war von türkischem 

Zigarettenrauch und Schweißausdünstungen geschwängert. 
Ich kam mir vor wie in einem schlechten Film. 

Wir mussten unsere Pässe abgeben, unser Übersetzer 
managte das Ganze. Wir hatten keinen blassen Schimmer, 
was da gerade ablief und womit wir rechnen konnten. Weder 
war einer von uns mit dem Gefangenen verwandt noch gab 
es sonst einen triftigen Grund, warum wir ihn im Gefängnis 
hätten besuchen sollen. 

Die Stunden vergingen. Uns blieb nur, das bedrückende 
Treiben zu beobachten und uns an den Gestank zu gewöh-
nen. Personen in schwarzen Roben huschten vorbei, dazu 
Çay- und Kaffee-Verkäufer. Zwischendurch flüchteten wir 
abwechselnd an die frische Luft, aber nur kurz, schließlich 
wollten wir ja unsere Pässe wieder zurückbekommen. 

Und dann kam Cengizhan mit unseren Dokumenten in 
der Hand freudestrahlend auf uns zu: Wir hatten tatsäch-
lich die Erlaubnis, unseren Freund Köksal im Gefängnis zu 
besuchen! 

Allein diese Erlaubnis zu erhalten war etwas Außerge-
wöhnliches – so unangemeldet von jetzt auf nachher, ohne 
lange Vorlaufzeit für Gesuche und den üblichen mühsamen 
bürokratischen Hürdenlauf. Das wäre schon in Deutschland 
kaum denkbar, aber erst hier in der Türkei! Es gab ja über-
haupt keinen legalen Grund, warum wir Ausländer diesen 

Ich kam mir 
vor wie in einem 
schlechten 
Film.
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Was hatte Gott hier inszeniert? Ich hatte mich wirklich 
wie im falschen Film gefühlt – der Gestank, die schlechte 
Beleuchtung in den Gängen, die spürbare Bedrückung bei 
all den Menschen in den Gängen des Justizpalastes, und 
dann das Gefängnis – aber es war absolut real gewesen. Ich 
hatte keinen Wachtraum gehabt und auch keine Halluzina-
tionen. Die Besucherzelle im Gefängnis mit den rostigen 
Gitterstäben existierte wirklich. Köksal war tatsächlich sechs 
Monate in Untersuchungshaft gewesen – und eben wurde er 
freigesprochen! Das alles war echt und keine fromme Ein-
bildung.

Berge von Steinen fielen mir vom Herzen, so erleichtert 
fühlte ich mich nun. Als wäre ich aus einer anderen Welt 
zurückgekommen! Jetzt verspürte ich riesigen Hunger. Wir 
hatten uns zwischendurch keine Zeit genommen, mal etwas 
einzuwerfen. Doch jetzt, wo sich die Lage so herrlich ent-
spannt hatte, suchten wir ein nahes Lokal auf. Wir hat-
ten Zeit, erst am Nachmittag konnten wir Köksal aus dem 
Gefängnis abholen. 

„Wie war das mit deinem Traum?“, kam ich nun auf die 
Ankündigung vom Vormittag zurück, die ich auf dem Weg 
von der Post zurück zum Justizpalast nicht hatte hören wol-
len. Cengizhan ließ sich nicht zweimal bitten und legte 
begeistert los. „Ich habe im Traum gesehen, wie ich am 
Strand war. Jemand mit heller Kleidung führte mich ins 
Wasser und dann wurde ich untergetaucht.“ 

Ich war erstaunt und erklärte ihm, das höre sich an, wie 
wenn jemand von seiner Taufe berichtet: „Aber getauft wird 
man nur, wenn man sich zu Jesus Christus bekehrt. Du willst 
ja gar kein ‚Christ-Kind‘ werden, um keine Schwierigkeiten 
mit deinem Vater zu bekommen. Deshalb hat das für dich 
sicher keine Bedeutung.“ 

Aber im Orient sagt man eben nicht „Träume sind 
Schäume“, und auch Cengizhan wollte jetzt genau wissen, 
was es mit einer Bekehrung zu Jesus Christus so auf sich hat. 
Eine Woche später wurde Cengizhan ein „Christ-Kind“ und 
ließ sich tatsächlich taufen.

Was ich 
damals erlebt 

hatte, war 
jedenfalls keine 
Halluzination.
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Am Nachmittag fuhren wir wieder hinaus zum Gefängnis, 
dieses Mal, um Köksal abzuholen. Der vereinbarte Zeit-
punkt war natürlich zu früh angesetzt; ohne Warten geht 
hier offensichtlich gar nichts. Endlich war es so weit, wir 
konnten Köksal in unsere Arme schließen – und jeder war 
überwältigt davon, wie Gott das gemanagt hatte, uns so 
außergewöhnlich in sein Handeln mit einzubeziehen! Ich 
wäre ja überhaupt nicht notwendig gewesen, aber Gott 
schenkte mir das Privileg, inmitten seines Handelns als 
Zeuge dabei zu sein. 

Anschließend fuhren wir zu Köksals Schwester Gülbahar 
zu einem kleinen Freudenfest unter Freunden. Als wir dort 
auftauchten, schlug uns die berechtigte Frage entgegen: „Was 
tun denn diese beiden Fremden da?“ – „Die sind gekommen 

und haben im Namen von Jesus gebetet und deshalb bin ich 
frei!“, antwortete Köksal voller Stolz. 

Für die anwesenden Muslime war das wie ein Schlag ins 
Gesicht. Es war ja nicht so, dass sie nicht auch alles Mögli-
che versucht hätten, um Köksal zu helfen – man hat ja so 
seine Mittel, man versucht es mit Bestechung oder lässt ein 
Amulett anfertigen, das dem Träger Hilfe zukommen las-
sen soll –, aber nichts davon hatte die gewünschte Wirkung 
gezeigt. Erst jetzt dieses Gebet im Namen Jesu. 

Es gab wie immer gutes Essen, das wir ganz stilecht am 
Boden auf einem Teppich sitzend zu uns nahmen. Dieser 
war maschinell gefertigt; in einer „modernen“ Wohnung in 
der Stadt sind handgeknüpfte Teppiche anscheinend nicht 
mehr üblich. Oder einfach nur zu teuer? 

Freudenfeste

Bild: Am Boden sitzend 
genossen wir das köstliche 
türkische Essen, ganz 
links neben mir mein 
Freund Albert
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Später unterhielten sich einige Frauen, sie standen am 
Fenster und betrachteten Röntgenbilder, die sie gegen den 
Himmel hielten. Auf meine Nachfrage erklärte mir Köksal, 
die Aufnahmen zeigten drei daumennagelgroße Nierensteine 
seiner Schwester, unserer Gastgeberin Gülbahar. 

Ich bot an, im Namen Jesu für sie zu beten, damit die 
Nierensteine verschwinden, wenn sie das wolle. Die Leute 
diskutierten heftig durcheinander, mit vielen „ü“s und „ö“s, 
wie das in der türkischen Sprache so üblich ist. Ich verstand 
wie immer nichts. Schließlich willigte man ein: „Wenn es 
schon nichts nützt, wird es wohl auch nicht schaden!“ So ein 
Resümee wäre auch in unseren Breiten nicht ungewöhnlich 
gewesen.

Ich erklärte mit einigen Versen aus dem İncil (türkisches 
Neues Testament), was hier geschehen würde und warum 
Heilung auf diese Weise möglich ist. Danach knieten Albert 
und ich uns auf dem Acrylteppich nieder. Ich legte meine 
Hände an die Stellen der Nieren und sagte den Nierenstei-
nen kurz und bündig, sie sollten sich auflösen. Als einer, 
der gerade an Jesu Stelle vor Ort war, wusste ich mich dazu 
berechtigt.56 

Allerdings war im nächsten Moment noch kein Ergebnis 
zu sehen. Keiner der Steine konnte auf einem Silbertablett 
präsentiert werden. So begannen einige der Gäste, sich über 
mein Gebet lustig zu machen; der eine und andere erzählte 
von seinen eigenen übernatürlichen Erfahrungen, die in 

türkischen Familien gang und gäbe sind, wie ich mehrfach 
feststellen konnte. Sie erzählten über die Wirkungen von 
Dämonen – das ist für viele Türken so normal wie bei uns 
das Kaffeetrinken. 

So schilderte der eine, wie gelegentlich Tassen und Tel-
ler aus dem Geschirrschrank schwebten, bis sie dann irgend-
wann plötzlich zu Boden fielen und zerbrachen. Bei einem 
anderen erschienen schaurige dreidimensionale dämonische 
Fratzen in grellen Farben an der Wand und versetzten alle 
Anwesenden in Angst und Schrecken. 

Schließlich ergriff Gülbahar das Wort, um die Schauer-
geschichten zu stoppen, und erklärte, während des Gebets 
habe sie gespürt, wie sich etwas von ihren Nieren in Rich-
tung Wirbelsäule bewegt habe.

Ich warf die Frage in den Raum: „Wenn diese Frau jetzt 
wirklich keine Nierensteine mehr hat, wäre das nicht viel 
interessanter, als immer wieder neue Tassen kaufen zu 
müssen?“ Schließlich hat nicht alles Übernatürliche die-
selbe Qualität und dieselbe Quelle der Kraft. Am Ergeb-
nis, so gab ich ihnen zu bedenken, könne man auch etwas 
über den Urheber erkennen, und Angst und Schrecken, 
das sei doch nicht besonders wünschenswert. Ich ver-
suchte, ihnen den Weg zu ebnen, damit sie selbst erken-
nen konnten, dass diese unnötigen Spektakel nicht von 
Jesus Christus ausgingen.
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Gülbahar war Krankenschwester und ließ gleich am 
nächsten Morgen am Arbeitsplatz eine Ultraschall-Unter-
suchung vornehmen. Das Ergebnis: Es waren keine Nieren-
steine mehr zu sehen!

Kann Jesus auch Krebs heilen?

Wie ein Lauffeuer ging diese Nachricht durch die Verwandt-
schaft und erreichte alle Freunde. Auch ohne Handys und 
SMS erfuhren nicht nur die, die bei dem kleinen Fest für 
Köksal dabei gewesen waren, was Gülbahar erlebt hatte. 
Wir fuhren weiter, 140 Kilometer nach Osten in Köksals 
Heimatstadt, und dort wussten bereits alle Bekannten und 
Freunde Bescheid: Jesus hat die Nierensteine entfernt!

Das nächste Freudenfest stieg in Köksals Haus. Wieder 
war der Raum voller Freunde. Hüseyin, offensichtlich ein 
engerer Freund von Köksal, wusste natürlich auch, was tags 
zuvor geschehen war. Er wollte wissen: „Kann Jesus auch 
Krebs heilen?“ 

In den Evangelien wird berichtet, dass Jesus jede Art von 
Krankheit heilte; aus diesem Grund musste ich diese Frage 
mit Ja beantworten. Selbst hatte ich damals noch nicht 
erlebt, wie durch Gebet jemand von Krebs geheilt wurde. 
Natürlich gibt es viele Berichte darüber zu lesen, aber ein 
eigenes Erlebnis ist doch noch etwas ganz anderes. 

Ich dachte, mit dieser allgemeinen Antwort wäre der 
Mann zufrieden, und wollte mich wieder dem guten Essen 
zuwenden. Aber nein, er stand sofort auf und erklärte, seine 
Tochter habe Krebswucherungen an der Kopfhaut und er 
würde sie sofort holen, damit wir für sie beten könnten. 

Es dauerte nicht lange, bis beide eintrafen. Er erklärte, der 
Arzt habe die Krankheit für unheilbar erklärt. Deshalb hät-
ten sie einen muslimischen Wunderheiler konsultiert, einen 
Hodscha, der für eine größere Geldsumme mit einem beson-
deren Stab auf spezielles Wasser schlug, um so Heilungskraft 
herbeizurufen. Aber nichts war geschehen.

Jetzt stand mit der Fünfzehnjährigen die Frage im Raum: 
„Kann Jesus auch Krebs heilen?“ Alle schauten auf uns, 
gespannt, was als Nächstes passieren würde. Das Knistern 
war wie mit Händen zu greifen.

Plötzlich öffnete sich die Tür und ein Onkel von Köksal 
trat ein, eine dunkle Gestalt mit einem Fecs auf dem Kopf 
und einer bis unter die Knie durchhängenden Pluderhose. 
Sofort stand Köksal hinter mir und flüsterte mir ins Ohr: 
„Heute könnt ihr nicht beten. Mein Onkel ist ein sehr stren-
ger Muslim, er würde kein Verständnis dafür haben.“ Zuerst 
die Anspannung, und jetzt das. Was meinen Sie, wie hätte 
ich in diesem Fall reagieren sollen? Trotzdem beten?

Im Orient zählt vor allem, was der Hausherr sagt. Bei mei-
nen Besuchen in diesem Land hatte ich gelernt, die hiesigen 
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Im folgenden Sommer beschlossen wir, mit Albert und seiner 
Familie an der türkischen Südküste Urlaub zu machen, bei 
unseren neuen Freunden. Ich fragte Köksal, ob er etwas Pas-
sendes organisieren könnte, immerhin waren wir zu zwölft: 
Albert, seine Frau und ihre fünf Kinder und wir beide mit 
unseren drei Kleinen. 

Ich bat Köksal, sich auch selbst etwas Zeit zu nehmen, um 
mit seiner Familie diese zwei Wochen mit uns gemeinsam 
zu erleben. So kamen noch einmal vier Personen dazu, wir 
waren also eine ansehnliche Reisegesellschaft. 

Bei meiner ersten Türkeireise war ich allein gewesen. Zehn 
Jahre später war ich mit Britta dort, im Jahr darauf waren wir 
schon vier Erwachsene und jetzt waren wir zu sechzehnt[F70]. 
Gott scheint auch Mathematik zu mögen! 

Für sechzehn Leute haben die normalen Autovermietun-
gen kein passendes Fahrzeug anzubieten. Aber in der Tür-
kei gibt es doch den legendären Dolmu; auf meinen Reisen 
hatte ich mit diesen urigen Kleinbussen ja so meine Erfah-
rungen gemacht. Köksal sollte herausfinden, ob wir so ein 
Gefährt mieten könnten. 

In der Türkei gibt es nichts, was es nicht gibt, zumindest 
wenn man damit ein Geschäft machen kann. So wurde ich 
zum Dolmufahrer – ich, der ich damals noch mit rotblond 
leuchtendem Bart und Haar auffiel. Was muss das für ein 
Anblick gewesen sein für meine schwarzhaarigen „Kolle-
gen“, wenn wir Seite an Seite auf den mehrspurigen Stra-
ßen vor einer Ampel zum Stehen kamen! Fast alle winkten 
mir freundlich zu und lachten sich eins. Aber die meisten 

„Ich werde Dolmuşfahrer!“ 

Bild: Dolmuş  – das 
legendäre Sammeltaxi: 

Wir waren so viele, 
deshalb mieteten wir 

gleich eins 
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schauten dann ein zweites Mal hin, ob sie wohl richtig gese-
hen hatten. 

Wenn unser Vierjähriger später gefragt wurde, was er ein-
mal werden wolle, brauchte er nicht lange zu überlegen: 
„Dolmufahrer!“ Es muss ein wunderbarer Urlaub gewesen 
sein, auch für ihn.

Wir bezogen ein einfaches Hotel in dem weitgehend touris-
tenfreien Städtchen bei „Mercedes“ und seinem kleinen Bau-
ernhof. Von hier aus unternahmen wir Ausflüge zu entlegenen 
Buchten, die den meisten Touristen verborgen bleiben. 

Einer dieser Plätze war das antike Antiochia am Kragos, 
auf steilen Felsklippen 300 Meter über dem Meer gelegen, 
an deren Fuß eine schöne Bucht mit einer Piratenhöhle eine 
abenteuerliche Kulisse bot. Die Höhle führte aufs Meer hin-
aus, sie zu durchschwimmen war ein besonderes Erlebnis. 

An manchen Abenden folgten wir den Einladungen der 
Freunde, mit denen wir im Jahr zuvor diese Glaubens-Erleb-
nisse gehabt hatten. Wieder sprachen wir über Berichte 
aus dem İncil, dem Evangelium, waren ebenso wie unsere 
Freunden immer noch begeistert über die Heilungen. Zu 
sechzehnt waren wir nicht mehr so flexibel wie im Vorjahr 
und auch nicht so „pflegeleicht“, aber wir wurden trotzdem 
eingeladen. 

Zum Beispiel von einem Jäger, der etwas abseits wohnte; 
Köksal kannte den Weg durch das ausgetrocknete Flussbett. 

Es wurde bereits finster, als wir das letzte Stück Fußweg 
antraten, gut, dass wenigstens Köksal eine Taschenlampe 
hatte. Er meinte, er würde den Abschluss unserer Gruppe 
bilden, um uns vor den herumstreunenden wilden Hun-
den zu schützen. Wie beruhigend, kommentierten vor allem 
unsere Frauen. 

Die Vordersten hatten kein Licht und tappten gelegent-
lich in Pfützen, die vom Fluss noch übrig waren. Das Plat-
schen und die entsprechenden Kommentare waren gut zu 
hören. Endlich tauchte vor uns ein Licht auf, wir hatten es 
geschafft!

Der Jäger hatte reichlich zu essen vorbereitet, und er wollte 
wissen, was es mit den Heilungen auf sich hatte: Aus welchem 
Grund waren sie möglich, was steckte dahinter? Im letzten 
Jahr war auch einer seiner Freunde geheilt worden, aber der 
konnte ihm diese Frage nicht beantworten. Wieder kam das 
İncil zu Wort: Der Schlüssel ist die Auferstehung Jesu, seit 
damals haben wir Zugang zu dieser gigantischen Kraft. 

„Durch seine Wunden sind wir geheilt worden“, kündigte 
der Prophet Jesaja an, siebenhundert Jahre bevor Jesus Chris-
tus an unserer Stelle am Kreuz starb. In der Auferstehung hat 
er die Kraft des Todes und der Krankheit überwunden. „Tod, 
wo ist dein Sieg? Tod, wo bleibt nun deine Macht?“60 

Das ema Auferstehung liefert natürlich gehörig Kon-
fliktstoff – da scheiden sich die Geister. Muslimen wird ja 
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gesagt, dass Jesus nicht am Kreuz gestorben und dass er auch 
nicht auferstanden sei. Das sagt auch die „moderne“ eolo-
gie. Paulus formuliert die logische Schlussfolgerung: „Wenn 
aber Christus nicht vom Tode auferstanden ist, dann ist euer 
Glaube nichts wert!“61 

Ich versuche, solche Diskussionen zu umgehen, da steht 
Aussage gegen Aussage, oder sollte man sagen: Meinung 
gegen Meinung? Wenn mich dann ein Muslim noch dazu 
herausfordernd fragt, welches denn die richtige Religion sei, 
kann ich nur sagen: „Das weiß ich nicht so genau. Aber ich 
habe die Erfahrung gemacht, dass viele Muslime irgendwie 
Probleme mit Dämonen haben, die ihnen Angst und Schre-
cken einjagen. Wenn sie aber mit Jesus Christus in Berüh-
rung kommen, lösen sich diese Probleme und etliche werden 
auch von körperlichen Krankheiten geheilt.“ 

Und dann überlasse ich es den Fragenden, selber eine 
Antwort zu finden. Orientalisch denkende Menschen kön-
nen gut rechnen, Kosten und Nutzen gegeneinander abwä-
gen. Wenn Fragen offen blieben, war das meistens nicht zum 
Schaden: So mancher hatte in den nächsten Tagen einen 

Traum, in dem die offene Frage beantwortet wurde, und das 
viel besser, als ich es je hätte tun können.

Der Weg zurück zum Dolmu war noch spannender als 
der Hinweg: Die kleineren Kinder waren inzwischen einge-
schlafen und mussten getragen werden, und das völlig im 
Finsteren – Mond und Sterne hatten in jener Nacht offen-
sichtlich Wichtigeres zu tun, als uns ein wenig Licht auf 
unseren Rückweg zu werfen.

Auch in den folgenden Jahren besuchte ich die Türkei 
immer wieder. Ich habe das Land richtig lieben gelernt! Von 
Zeit zu Zeit stelle ich auch Studienreisen zusammen: Mit 
kleinen Gruppen besuche ich Orte, die ich auf meinen frü-
heren Reisen schätzen gelernt habe und die uns über das His-
torische hinaus auch Geistliches zu sagen haben. 

Jede dieser Reisen wird für alle Beteiligten zu einem 
unvergesslichen Erlebnis, weil wir eben auch die Kraft des 
Glaubens mit einbeziehen. Wer will, kann davon profitieren 
und erleben, wie sich diese Kraft in seinem Leben auswirkt.
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Immer wieder werde ich gefragt, ob solche Erfahrungen nur in 
einem Land wie der Türkei möglich sind. Nein, die Kraft des 
Glaubens zu erfahren, das ist weder vom Ort noch von der Zeit 
abhängig. 

Natürlich waren die drei Freudenfest-Wochen eine außer-
gewöhnliche, herausragende Zeit; diese Dichte an Ereignis-
sen habe ich so noch nicht wieder erlebt. Ich nehme an, Gott 
wollte mir mit dieser unvorstellbaren Aneinanderreihung ein 
spezielles Geschenk machen, um meinen Glauben besonders 
zu stärken, damit ich wieder andere stärken kann. Dieser 
Bericht ist mein leidenschaftliches Plädoyer für den Glau-
ben, den Jesus Christus ermöglicht hat. 

Was ich in der Türkei gelernt habe, wende ich natürlich 
auch hier in Deutschland an. Zugegeben, der orientalische 
Hintergrund ist für die Kraft des Glaubens empfänglicher 
als Europas verkopfte Überheblichkeit, die die sogenannte 
„Vernunft“ über alles stellt. Vernunft ist schon wichtig, aber 
sie ist nicht Gott. 

Die Ergebnisse sprechen ja für sich: Unsere mehr und mehr 
von Gott losgelöste Gesellschaft ist von einer rasch um sich grei-
fenden Epidemie psychosomatischer Erkrankungen befallen. Die 

digitale Totalvernetzung führt zu immer stärkerer Vereinsa-
mung. Daraus resultiert eine Vielzahl körperlicher und seeli-
scher Erkrankungen – ein tödlicher Kreislauf.

Trotz dieser Erschwernisse erlebe ich vielfach, wie die 
Kraft des Glaubens auch hierzulande herrliche Auswirkun-
gen zeigt: Ein älterer Mann stand vor einer Prostataoperation 
und wollte, dass ich für ihn um Heilung bete. Zwei Monate 
später traf ich ihn wieder – und er brach in Tränen aus. Er 
umarmte mich und stockend erzählte er, wie bei der nächs-
ten Untersuchung festgestellt wurde, dass keine Operation 
mehr nötig war. 

Ein Offizier kam traumatisiert aus Afghanistan zurück. Er 
konnte nicht mehr schlafen, weil vor seinem inneren Auge 
unaufhörlich der Film mit den schrecklichen Bildern seiner 
Erlebnisse ablief. Durch Gebet wurde er davon geheilt und 
kann jetzt wieder normal schlafen. 

Ein Kind hatte sich beim Sportunterricht eine bleibende 
Knieverletzung zugezogen; nach dem Gebet war es wieder 
schmerzfrei und konnte sich uneingeschränkt bewegen. 

Epilog
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Das sind nur einige Ereignisse aus dem Jahr vor Druck-
legung dieses Buches. Ja, die Kraft des Glaubens wirkt sich 
auch hier und heute aus.

Heißt das nun, echte Christen erkennt man daran, dass 
sie am laufenden Band spektakuläre Heilungen vollbringen? 
Wenn ich so kompakt davon berichte, könnte man das schon 
meinen. Aber eigentlich ist das nur eine Nebenwirkung, wenn 
auch eine erwünschte: Gottes Wohltaten sollen zeigen, wie gut 
er ist, und ein Anreiz sein, selber zu glauben.

Jesus forderte seine Zuhörer auf: „Glaubt mir, dass ich der 
Sohn Gottes bin; wenn aber nicht, so glaubt wenigstens um 
der übernatürlichen Werke willen!“62 

Wenn man erlebt, wie durch die Kraft des Glaubens 
Dinge geschehen, die eigentlich nicht möglich sind, dann 
kann ein auf die eindimensionale (ein-fältige) Vernunft auf-
gebautes Kartenhaus ganz schnell in sich zusammenfallen 
und es ebnen sich hoffentlich die Wege, damit wir es zulas-
sen, dass Gott wieder ins Spiel kommt.

Wenn wir Gott ins Spiel bringen, dann sprengen wir 
damit jede Begrenzung. Dann öffnen sich Dimensionen, die 
es ohne Gott nicht geben kann. 

„Der Glaube ist die Realität dessen, was man hofft, ein 
Überwältigtsein von Dingen, die man nicht sieht. Durch 
Glauben verstehen wir, dass das Universum durch Gottes 
Wort geschaffen worden ist“ – Gott sprach und es wurde –, 
„so dass das Sichtbare aus Nichtseiendem geworden ist.“63 

Wie kommt man in den Einflussbereich dieser Kraft? 
Suchen Sie danach! 
Ich habe auch gesucht – und habe gefunden.

peter@ischka.com
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0  Alle Namen türkischer Personen sind geändert.
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Mit dem Autor auf den Spuren von Paulus

Von Zeit zu Zeit unternimmt Peter Ischka mit kleinen 
Gruppen Reisen an Orte, von denen in diesem Buch berich-
tet wird. 

In sieben bis zehn Tagen wird z. B. die Region der sieben 
apokalyptischen Gemeinden besucht und/oder Sie erleben 
Kappadokien mit den tausend Höhlenkirchen, den unterir-
dischen Städten und der Heimat von Gregor von Nazianz. 
Jede Reise wird neu zusammengestellt und hat deshalb ihren 
eigenen Reiz. Dabei können Teilnehmer ähnliche Erfahrun-
gen machen wie die hier beschriebenen.

Interesse? Der Autor informiert Sie gerne über die nächste 
Gelegenheit: peter@ischka.com

Die Multi-Media-Show zum Buch

Einen Teil der herrlichen Bilder des Autors sehen Sie in 
diesem Buch in 50 cm Breite. In der Multi-Media-Show 
werden sie auf neun Meter projiziert; das gibt Ihnen fast 
das Gefühl, selber dort zu sein. Zu dieser eindrücklichen 
Großprojektion berichtet Peter Ischka live von seinen 
Erlebnissen. 

Dieser Vortrag führt an die historischen Plätze der frü-
hen Christenheit und zeigt, welche Kraft in diesem Glau-
ben immer noch steckt. Ein Teil von dem, was Sie in die-

sem Buch lesen, wird im persönlichen Vortrag noch viel 
lebendiger.  
Buchung und weitere Informationen: www.ischka.com/mmv 
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Was ist aus der Kraft geworden, die vor 2000 Jahren, bei den ersten 
Christen  zur Alltagserfahrung gehörte. Gibt es sie auch heute noch? 

Der 21-jährige Peter Ischka wollte es wissen – und begab sich auf die Spuren 
des Apostels Paulus. Daraus wurde eine leidenschaftliche Suche nach der Kraft des 

Glaubens, sie führt zu vielen historischen Plätzen in „Kleinasien“, der heutigen Türkei. 
Herrliche Panoramabilder begleiten den spannenden Text.  

Geschichte und Gegenwart verschmelzen in den vielfältigen Erlebnissen: 
Istanbul, Konstantinopel, das Tor zum Orient. Über Ankara geht es zu den 1000 

Höhlenkirchen der Kappadokier – diese Volksgruppe war am ersten Pfingstfest live 
dabei, als es genau um jene Kraft ging –, zu Stätten der apokalyptischen Orte und der 

Heimat von Nikolaus. An der türkischen 
Südküste, wo einst Paulus seine 

erste Reise antrat, sollte Peter Ischka vieles selbst erleben, 
wovon in der Apostelgeschichte berichtet wird: 
Er bekommt den „Auftrag“, einen jungen Christen, der wegen seiner 
Bekehrung eingesperrt wurde, aus dem Gefängnis zu befreien. Lesen Sie, 
wie das Unmögliche tatsächlich geschah. 
Kirschgroße Nierensteine verschwinden nach schlichtem Gebet, weitere 
Heilungen folgen. Muslime erleben Träume und Visionen, und sogar ein 
störrische Esel wird friedlich, als die Kraft ihn berührt.
Lesen Sie eine Fortsetzung der Apostelgeschichte und lassen Sie sich 
anregen, die Kraft des Glaubens selbst zu erfahren. 
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