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Vorwort

E s gibt nur eine Gnade in dieser Welt, die barmherzige 
Gnade Gottes, des Allmächtigen. - Ich habe als Kind 
schon unter dem Schatten seiner Gnade gelebt. Das 

erzähle ich im ersten Kapitel „der Garten“, das wesentlich 
beiträgt zum Verstehen der weiteren Kapitel. Als ich heute 
morgen 1. Mose 2,4–15 las, machte Gottes Geist mich darauf 
aufmerksam, daß auch in unserem Garten ein »Baum des 
Lebens« – wie im Paradies – gestanden hat. 

Die späteren Kapitel sprechen von der Leidenschaft, Kin-
dern zu helfen, den Weg zu diesem „Baum des Lebens“ zu 
finden, einerlei wie das Haus und der Garten aussieht, in 
dem sie leben: ihre Villa, ihr Wohnhaus, ihre kleine Woh-
nung im Hinterhof, ihre Wüste, ihr Trümmerfeld ...

Ich kann Kinder nicht in den behüteten Garten meiner 
Kindheit bringen, obwohl ich überzeugt bin, dass es das 
Menschenrecht jedes Kindes ist, in einer Umgebung aufzu-
wachsen, in der Erwachsene es liebhaben, Schlimmes von 
ihm fernhalten und ihm die Möglichkeit schaffen, an allem 
Guten zu »saugen«, bis es feste Speise verträgt und stark 
genug ist, Lasten zu tragen. Für einige Kinder können wir 
vielleicht die Umwelt verändern, für viele können wir es 
nicht. Aber wir alle können Kindern – sehr vielen Kindern in 
vielen Ländern und Kulturen – Wegweiser zu dem »Baum 
des Lebens« werden, der allen zugänglich auf dem Hügel 
Golgatha stand – dem Kreuz Jesu. Gott will, dass wir von 
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diesem »Baum« essen, satt werden und für immer leben. 
Jesus lädt uns ein: »Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig 
und beladen seid. Ich will euch erquicken ...«

In der wärmenden Liebe Jesu, im Schatten seiner Gnade, 
können Kinder sich entfalten und sogar Kraft finden, ihre 
eigene Umwelt zu verändern. Davon schrieb ein zwölfjähri-
ges Mädchen aus einem New Yorker Ghetto an ihren Pastor: 
»Ich gehe am Samstag zur Kinderstunde, um Pastor Bill 
Wilson zuzuhören, der uns das Wort Gottes sagt. Er lehrt 
uns, auf unsere Eltern zu hören, ihnen zu gehorchen, andere 
Menschen zu ehren und ihnen zu helfen. Ich liebe Pastor 
Bill, weil er mir Dinge beibringt, die für mich wichtig sind. 
Früher habe ich meine Mutter nicht geachtet, aber jetzt tue 
ich es. Danke, Pastor Bill.«

Es ist eine lohnende Lebensaufgabe, Kinder Gottes Wort zu 
lehren und ihnen den Weg zu Jesus zu zeigen, bei dem sie 
Leben und volles Genüge finden. Davon erzählt dieses Buch!

Anni Dyck
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I. Das Opfer 
(1919)

D ie einundzwanzigjährige Seminaristin saß als eine 
unter anderen im Unterkurs der Frauenmissions-
schule Malche in Freienwalde an der Oder. Aber ihre 

Herkunft unterschied sie von den anderen »Schwestern«, 
wie die Seminaristinnen genannt wurden. Sie war erst vor 
kurzem mit Mutter und Geschwistern aus der Ukraine nach 
Deutschland gekommen, unter dem Schutz deutscher Sol-
daten, die 1918 aus Russland abgezogen wurden. Auf einer 
Zwischenstation in Danzig hatte sie während einer Evange-
lisationsversammlung ihr Leben Jesus Christus übergeben. 
Nun wollte sie sich in der Frauenbibelschule Malche 
ausbilden lassen mit dem Ziel, ihre Lehrgabe in den Dienst 
an Kindern zu stellen.

Da wurde sie ganz unerwartet in das Zimmer der Bibelhaus-
mutter, Fräulein Jeanne Wasserzug, gerufen. »Schwester 
Lisa, wir haben eine dringende Anfrage des neu gegründeten 
Missionsbundes ›Licht im Osten‹ bekommen. Er bittet uns, 
ihm eine unserer Seminaristinnen, die Russisch spricht, als 
Sekretärin zu vermitteln. Wärst du bereit, diese Aufgabe zu 
übernehmen?«

Für die Seminaristin stürzt eine Welt zusammen. Sie 
bringt zunächst nur den einen Satz heraus: »Aber Mutter, 
ich hatte mich doch so auf die Arbeit mit Kindern gefreut!«.
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»Wir haben außer dir aber niemanden, der Russisch 
spricht«, war die Antwort.

Im Herzen der Seminaristin wird es still. Jesus ist ihr 
Herr. Wenn dieser Auftrag von Ihm kommt ...

So wurde Lisa Pauls Privatsekretärin von Pastor Walter 
L. Jack, dem Mitbegründer des Missionsbundes «Licht 
im Osten» in Wernigerode am Harz. Neun Jahre später 
heiratete sie einen Mitarbeiter dieses Werkes, den Mis-
sionssekretär Jacob Dyck, der wie sie aus den deutschen 
Mennonitensiedlungen in der Ukraine stammte. Das waren 
meine Eltern. Zwischen 1929–1936 wurden ihnen vier 
Kinder geschenkt: Ruth, Anni, Bernhard – den wir Bernd 
nannten – und Christa. 
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II. Der Garten 
(1933–44)

1 931 wurde ich als zweite unter den Geschwistern 
geboren. Zwei Jahre später zogen meine Eltern von 
Wernigerode in den Vorort Hasserode um, in ein 

Haus, das sie für einen sehr günstigen Preis hatten mieten 
können – für dreizehn Jahre, so stand in dem Mietvertrag. 
Dieses Haus hatte einen sehr großen, weiträumigen Garten, 
der unser Kinderparadies wurde. 

1936. Von links nach rechts: Anni, Ruth, Christa, Bernd.
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Diesen Garten eroberte ich mir auf meine Weise, ich fiel 
ihm geradezu in die Arme! Erst zweijährig war ich wohl mit-
gestolpert, als meine Eltern und meine ältere Schwester sich 
das große Areal hinter unserem neugemieteten Haus ansa-
hen. Als sie zum Schluss an die abschüssige Wiese kamen, 
die zu der Straße »An den langen Teichen« hin abfiel, muss 
ich mich selbständig gemacht haben. Vielleicht hatte mich 
das grüne Gras, das wie ein Meer vor uns lag, begeistert, 
und ich hatte mich hineingestürzt ohne zu beachten, wie 
abschüssig es war. Ich verlor das Gleichgewicht und kullerte 
Hals über Kopf die lange steile Wiese hinunter, bis ich unten 
in den Himbeersträuchern landete, recht verdutzt über die 
vielen Purzelbäume, die ich gemacht hatte!

Dieser Garten in Hasserode, ein Vorort von Wernigerode 
am Harz, hatte Raum für alles, was eine kinderreiche Fami-
lie brauchte, deren Einkommen an der unteren Grenze lag: 
Brachliegendes Land zum Anlegen von Gemüsebeeten, 
Obstbäumen und Beerensträuchern, die den Speisezettel 
bereicherten und halfen, Obstregale, Einmachgläser und 
Marmeladengläser für den Winter zu füllen. 

Uns Kinder interessierte besonders der schöne Sandkas-
ten, den Vater uns eingerichtet hatte und der unsere Spiel- 
und Gestaltungsbedürfnisse voll befriedigte. Noch recht 
klein schleppte ich manchmal meinen zwei Jahre jüngeren 
Bruder in seiner dicken Wolljacke mit und ließ ihn dann in 
eine Ecke des Sandkastens plumpsen, damit wir zusammen 
spielen konnten. Mutter konnte uns vom Küchenfenster aus 
beobachten.
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Krankheitsschatten

Im Spätherbst 1937 stand Mutter wieder am Küchenfenster 
und sah den Gartenweg entlang, wie er rechts zum Sandkas-
ten hin einbog. Sie erzählte mir später einmal, dass sie im 
Geist meinen Bruder gesehen habe, wie er nun mich an die 
Hand nahm und zum Sandkasten führte, damit ich mit ihm 
spielen konnte. Er führte mich; ich war blind!

Was war geschehen? Im Spätsommer 1937 hatten die Eltern 
beschlossen, dass Mutter mit uns vier Kindern und unserer 
Haushaltshilfe, unserer geliebten Tante Lilo, zur Erholung 
nach Hirschegg im Kleinen Walsertal fahren sollte. Mein 
Bruder und ich hatten im Winter zuvor immer wieder Fie-
berschübe gehabt, ohne dass eine Ursache gefunden werden 
konnte. Nun sollten wir uns alle in den Bergen erholen. Dort 
bekam ich im Herbst eine Augenentzündung, die dem Arzt 
im Nachbardorf zuerst nicht so gefährlich erschien, bis ich 
plötzlich gar nichts mehr sehen konnte. Der erschrockene 
Arzt schrieb auf der Stelle eine Überweisung in die Augen-
klinik nach Memmingen im Allgäu. Und als mir dort nicht 
geholfen werden konnte, brachte mich eine Bekannte direkt 
in die Universitäts-Augenklinik in Halle an der Saale. Dort 
arbeitete Mutters Schwester als Diakonisse. An dieser Klinik 
praktizierte der bekannte Augenarzt Professor Dr. Clau-
sen. »Vierundzwanzig Stunden später hätte ich nicht mehr 
helfen können«, sagte er nach der ersten Untersuchung. 
(Seine eigene Frau war erblindet.) Eine verkapselte TBC der 
Bauchspeicheldrüse hatte sich im Körper verbreitet und war 
auf die Augen geschlagen.

Dies war der Anfang einer sechs Monate langen Krankheits-
zeit, die ich in verschiedenen Krankenhäusern verbrachte. 
Als das Augenlicht gerettet war, erkrankte ich gleichzeitig an 
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Masern und Scharlach. Weihnachten verbrachte ich also auf 
der Isolierstation in Halle, war aber schon munter genug, 
um mit Engelsflügeln im Bett zu sitzen und die vorüber-
gehenden Schwestern und Ärzte mit dem Gedicht »Denkt 
euch, ich habe das Christkind gesehen« zu erfreuen. Sicher 
hat es mir eine Schwester während ihrer Freizeit beige-
bracht und sich gefreut, wie schnell ich es auswendig lernte!

Nachdem Scharlach und Masern überstanden waren, bekam 
ich eine schwere Tbc-Lymphdrüsenentzündung rechts-
seitig am Hals, die mich an den Rand des Todes brachte. 
Und als diese überstanden war und ich im Frühjahr aus 
Halle in das Kreiskrankenhaus nach Wernigerode verlegt 
werden konnte, steckte ich mich auf der Kinderstation an 
Keuchhusten an. Bei ihrem nächsten Krankenbesuch fand 
Mutter mich nicht im Kinderkrankensaal. Sie wurde an die 
Isolierstation verwiesen und sah durch ein Glasfenster, wie 
ich ganz elend im Bett lag. Daraufhin berieten sich meine 
Eltern mit unserem Hausarzt Dr. Fischer, und mit seinem 
Einverständnis holten meine Eltern mich gegen den Willen 
des Krankenhausarztes nach Hause. »Sie sind für diesen 
Schritt selbst verantwortlich«, sagte er aufgebracht.

Zu Hause war unser so genanntes »Kleines Zimmer« zu 
ebener Erde schon zu einem Isolierzimmer umfunktioniert 
worden. Draußen kletterten meine Geschwister mit einigen 
Nachbarkindern auf einen Vorsprung an der Hauswand 
und guckten durchs Fenster zu mir herein. Hatten wir uns 
doch ein halbes Jahr lang nicht mehr gesehen!

Gründonnerstag

Es war Gründonnerstag, als ich heimkam. Am Abend, nach-
dem Mutter meine Geschwister zu Bett gebracht hatte, zog 
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sie sich ihre weiße Ärmelschürze an, die in meinem Zimmer 
an der Tür hing, und setzte sich an mein Bett. Aus einer 
bebilderten Kinderbibel las sie mir die Passionsgeschichte 
vor. Es ist die erste biblische Geschichte, an die ich mich 
bewusst erinnern kann. Ich konnte an jenem Abend das 
Leiden Jesu tief mitempfinden und musste sehr weinen.

Seit jenem Gründonnerstag war Jesus eine Wirklichkeit in 
meinem Leben. Gottes Liebe, die mich durch die monate-
lange Krankheitszeit begleitet hatte, die Gebete vieler, die 
mich besonders in der Zeit meiner Erblindung umgaben, 
und meine eigene Hilflosigkeit und Sehnsucht nach Gebor-
genheit in fremder Umgebung hatten in mir einen Lande-
platz geschaffen, an dem Gott sich mir in der Gestalt Jesu 
Christi offenbaren konnte.

Sehr viel später, als ich mich immer aufs Neue mit der Frage 
der Kinderbekehrung auseinandersetzte, fiel mir jener 
Abend am Gründonnerstag wieder ein. Mutter fragte mich 
damals nicht, warum ich denn weinte oder ob ich Jesus in 
mein Herz aufnehmen wolle. Ich weiß nicht einmal, wie 
klar in der Geschichte ausgedrückt war: »Das tat Jesus für 
dich.« Ich weiß nur, dass Mutter bei mir war und mir die 
Geschichte von Jesu Leiden vorlas und ich weinte, nicht so 
sehr wegen meiner Sünden, sondern wegen Jesu Leiden und 
was Menschen ihm angetan hatten. Es war ein Anfang! Aber 
diese Nähe zu Jesus blieb auch in den kommenden Jahren.

Auf der Hausschwelle

Es kam etwa so, wie meine Mutter es einige Monate zuvor 
vor ihrem inneren Auge gesehen hatte. Während einiger 
Wochen wurde mein jüngerer Bruder mein Führer, aber ich 
war nicht mehr blind!
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Wenn meine ältere Schwester mit dem Ranzen auf dem 
Rücken in die Schule gegangen war, saßen wir beide oft noch 
eine Weile auf der Verandaschwelle in der Morgensonne. 
Ich quälte mich appetitlos damit ab, einen Apfel oder eine 
Banane hinunterzuschlucken, sodass mein Bruder in die 
Küche zurückging und fragte: »Mutti, muss Anni bedingt-
bedingt den Apfel essen?« Ja, sie musste ihn unbedingt 
essen! 

Mein Bruder zeigte mir auch, was er in meiner Abwesen-
heit gelernt hatte. Er hatte sich selbst beigebracht, wie er auf 
originelle Weise seine Schnürsenkel binden konnte, was ich 
noch nicht konnte. Ich hatte ja ein halbes Jahr lang keine 
Schuhe gebraucht und gerade erst wieder gehen gelernt. 
Später ging er mit mir in den Garten um mir zu zeigen, 
was sich da alles verändert hatte. Die flachen Schwertlili-
enblätter säumten wie strenge Wächter rechts und links 
den Mittelweg. Er konnte mit einem Satz hinüber auf den 
Rasen springen. Ich dagegen war froh, dass ich gerade bis 
zum Sandkasten gehen konnte. Wir begannen wieder im 
geschützten Raum unseres Gartens miteinander zu spielen.

Von April bis Juni war mein Bruder glücklich mit mir als 
seiner Spielgefährtin. Ich war anregender für ihn als sein 
kleines zweijähriges Schwesterchen. Zu zweit hatten wir 
unerschöpfliche Ideen und waren beide gleich eifrig, sie 
auszuführen. Diese zwei Monate waren die Schwelle zwi-
schen meiner frühen Kindheit und dem Schulbeginn.

Verspäteter Schulbeginn 

Im Juni 1937 war es dann soweit, dass ich auch, wenn auch 
verspätet, eine bunte Schultüte bekam, den Ranzen aufset-
zen und morgens mit meiner älteren Schwester zur Volks-
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schule gehen konnte. Ich begann zwei Monate später als alle 
anderen Kinder, und dabei ist es geblieben bei sämtlichen 
Schulen, die ich besucht habe: Die Fürstin-Anna-Oberschule 
in Wernigerode, die Mittelschule in Hildesheim, das Töch-
terinstitut in Korntal, das Fröbelseminar in Stuttgart und 
das Goshen College in den USA: In allen Schulen habe ich 
wegen Krankheit oder Krieg oder Flucht stets etwas später 
als die anderen Schüler und Schülerinnen angefangen. So 
musste ich mich immer erst als »Neue» in eine bestehende 
Klassengemeinschaft einfinden. Das war nirgends leicht!

Ich ging aber gern zur Schule. Nur dass ich in der ersten 
Volksschulklasse »Anni-Maus« genannt wurde, gefiel mir 
nicht. Es gab zwei Annis in dieser Klasse und ich muss wohl 
recht klein und schmal ausgesehen haben! In den ersten 
Jahren hatte ich eine strenge, aber gerechte und verständ-
nisvolle Lehrerin, die aus ihrem Christsein auch in der Nazi-
zeit keinen Hehl machte. Aber später, während des Krieges, 
als viele jüngere Lehrer an die Front geschickt wurden, 
bekamen wir alte, zum Teil schon pensionsreife Lehrer, die 
einen veralteten Unterrichtsstil und verbrauchte Nerven 
hatten und in dem rauen Klima der Nazizeit recht grob mit 
uns umgingen, vor allem mit den Jungens.

Meine Gesundheit blieb angeschlagen. In jedem Frühling, 
wenn es draußen warm wurde, wenn Goldregen und Flieder 
im Garten zu blühen begannen und alles hinauslockte zum 
Spielen, brach die alte Tbc-Wunde an meiner Halsdrüse auf 
und ich musste wieder viel liegen. So fand ich meinen Weg 
in die Welt der Bücher. Alles was ich in diesen Schuljahren 
an echtem Erleben draußen entbehren musste, ersetzten 
mir Mutters Bücher. Sie gaben mir Flügel und nahmen mich 
mit in eine weite Welt ohne Grenzen.
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Mutters Bücher

Mutter war die große Bücherleserin in der Familie. Sie 
kaufte unsere ersten Bilderbücher, noch ehe wir auf der 
Welt waren. Später schenkte sie uns ohne Bedenken 
Grimms, Andersens und Hauffs Märchen und auch Sagen-
bücher, obwohl Vater nichts von dieser Literaturgattung 
hielt. Es waren ja keine »wahren« Geschichten! Aber Mutter 
schenkte er zu jedem Geburtstag eine wertvolle Biographie 
und las ihr manchmal abends daraus vor, wenn Mutter vor 
dem Berg von ungestopften Strümpfen saß. Mein Bruder 
machte mit dem Bilderduden, den er fast auswendig kannte, 
seine ersten Leseversuche. Dazu waren die Bücherregale in 
unserem Haus voll von Sachbüchern, vor allem über Tiere 
und Vögel, sodass wir unseren Wissensdurst stillen konnten 
weit über das hinaus, was wir in der Schule lernten

Bücher von Schriftstellerinnen wie Johanna Spyri, Mar-
garete Lenk und Agnes Sapper legten einen festen Grund 
literarischen Stils und ethischer, christlicher Werte in 
meinem Leben. Sie weckten mein Verständnis für manche 
geschichtlichen Epochen wie z. B. die Reformationszeit 
und den dreißigjährigen Krieg, lange bevor wir diese in der 
Schule durchnahmen. Sie füllten meinen Geist mit bunten, 
lebendigen Bildern, über die ich nachdenken konnte und 
die mich prägten. In einem Jahr, als wir vier Geschwister 
zur gleichen Zeit Windpocken hatten, saß Vater am Sonntag 
in unserem zum Krankenzimmer umfunktionierten Kinder-
zimmer und las uns Christina Roys Bücher »Der Knecht« 
und »Im Sonnenland« vor. Diese Bücher waren geistige 
und geistliche Nahrung für uns. Sie blieben für immer mit 
Vaters Liebe zu uns und mit seinem Vorlesestil verbunden.

Bald wuchs in mir der Wunsch, auch schreiben zu können 
und einen Beruf zu ergreifen, in dem ich mit Büchern umge-



21

hen würde. Buchhändlerin stand ganz vorne auf meiner 
Wunschliste 

Wenn ich heute zurückdenke, dass ich während meiner 
Schulzeit nicht ein einziges schlechtes oder geschmack-
loses Buch in unseren Bücherregalen fand, keine einzige 
zweideutige oder anzügliche Zeitschrift herumlag, nichts, 
was uns schaden, aber viel, das uns aufbauen konnte, dann 
komme ich mir vor wie ein Mensch aus einer anderen Welt, 
verglichen mit der Welt der Kinder heute. Das Radio war 
gerade erst im Kommen, es gab kein Fernsehen, aber viel 
Zeit für Bücher.

Bill Wilson, der heute in New York City Sonntagsschule für 
Tausende von Ghetto-Kindern hält, wurde einmal vorge-
worfen: »Du machst ja Gehirnwäsche mit deinen Kindern.« 
Worauf er erwiderte: »Ich wünschte, ich könnte es tun.« Er 
dachte an all den Schund und die Gewalttaten, die durch 
Fernsehen, Zeitschriften und auf den Straßen den Kindern 
täglich durch die Augen ins Gehirn drangen und ihr Welt-
bild formten.

Das wichtigste Buch

In Vaters und Mutters Leben, die ja beide Bibelschulen 
besucht hatten, nahm das Wort Gottes einen hohen Stellen-
wert ein. Es prägte ihr Denken und Handeln. Wir konnten 
als Kinder beobachten, wie sie sich danach ausrichteten, 
ihre Entscheidungen trafen und wie es sie in späteren Kri-
senjahren hindurch trug. Mutters Bibel hatte einige Bilder, 
die es mir schon als kleines Kind sehr antaten. Es gibt ein 
Schwarzweißfoto in unserer Familie, wo die Erwachsenen 
auf der abschüssigen Wiese im Garten Birnen auflesen, 
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während ich am Rand der Wiese sitze und Mutters Bilder-
bibel angucke. 

Es lag meinen Eltern sehr am Herzen, dass wir schon als 
Kinder Zugang zur Bibel fänden. An einem ersten Advents-
sonntag, den die Eltern immer sehr feierlich gestalteten, 
fanden wir beiden Großen zu unserer Überraschung jede ein 
Neues Testament auf unserem Frühstücksplatz. Das meiner 
Schwester hatte einen braunen, meins einen hellrosa Ein-
band. Sie waren ausgestattet mit Bildern von Schnorr von 
Carolsfeld. 

Als wir unserer Kinderbibel entwachsen waren suchte 
Mutter lange nach einem biblischen Vorlesebuch, dass sich 
für ältere Kinder eignete. Sie korrespondierte persönlich mit 
Pfarrer Rüdiger Alberti, der wie auch unser Vater als Soldat 
an der Front diente. Er war der Verfasser eines Buches mit 
biblischen Geschichten aus dem Alten und Neuen Testa-
ments für ältere Kinder. Sein Erzählbuch wurde während 
der ganzen Kriegsjahre unsere Abendlektüre. Und wenn wir 
es fertig gelesen hatten, fingen wir wieder vorne an.

Noch später gingen wir dazu über, spannende und gut 
verständliche Geschichten direkt aus der Bibel zu lesen. Ich 
entsinne mich an einen Sommerabend, an dem wir alle um 
unseren kleinen Küchentisch saßen. Die Abendsonne fiel 
ins Küchenfenster und wir lasen das Buch Esther.

Unsere Eltern legten unserem Familienleben biblische Prin-
zipien zugrunde. Man lebte einfach so, und wir merkten erst 
später, dass man auch anders leben konnte. Eines Tages 
kam meine ältere Schwester von einer Klassenkameradin 
zurück, wohin sie zum Mittagessen eingeladen worden war. 
Sie berichtete: «Mutti, dort beten sie nicht vor dem Essen. 
Ich habe meine Freundin gefragt, warum nicht. Da sagte sie, 
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ihr Vater sei immer so hungrig wenn er heimkäme; er könne 
nicht warten, bis sie gebetet hätten.»

Der Sonntag

Das Gebot »Du sollst den Feiertag heiligen« war den 
Eltern schon in ihrer Heimat in der Ukraine tief eingeprägt 
worden. Es wurde auch in unserer Familie befolgt, aber 
ohne gesetzlich zu werden. Der Sonntag war der schönste 
Tag der Woche. Am Sonntag war alles anders. 

Es begann damit, dass nach dem Samstag-Saubermachen, 
das ich hasste, das Sonntagsessen vorbereitet und das Sonn-
tagsgebäck in den Ofen geschoben wurde. Wir alle besaßen 
Sonntagskleider und -strümpfe, die am Vorabend bereit-
gelegt wurden, auch die Schuhe wurden geputzt, nachdem 
die Straße vor dem Haus und die Gartenwege gefegt worden 
waren. 

Am Sonntagmorgen wurde im Gegensatz zum Alltag eine 
Kaffeedecke aufgelegt und dann kam das Sonntagsgeschirr 
aus dem Schrank. Sonntag war der einzige Tag, an dem wir 
Zucker in den Kaffee nehmen durften. Auf dem Tisch stand 
Erdbeer-Rhabarber-Marmelade, die wir nur am Sonn-
tag aßen. Die Eltern gingen zum Hauptgottesdienst in die 
Kirche und wir zum Kindergottesdienst. Nach dem Mittag-
essen legte Mutter eine Pause ein und Vater wusch Geschirr 
ab, während wir abtrockneten. Dabei erzählte er uns aus 
seiner Kindheit in Russland. Weil Vater sonst eher still war, 
immer tätig in seinem Büro oder im Garten, waren diese 
Stunden des gemeinsamen Abwaschs etwas ganz beson-
deres. Durch Vaters Erzählen lernten wir auch unsere Ver-
wandten in Russland kennen, obwohl wir nur die wenigsten 
von ihnen zu Gesicht bekommen haben. 
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Am Nachmittag waren manchmal Gäste eingeladen. Bei 
gutem Wetter trugen wir die Tablette mit Kaffeegeschirr, 
Kaffee, Milch und Kuchen durch den ganzen Garten zum 
»Brockenblick« hinauf oder noch weiter in die untere 
Laube, wo man so schön im Schatten sitzen konnte. Wenn 
wir keine Gäste erwarteten, gingen wir im nahe gelegenen 
Wald spazieren. Und wenn es regnete, war es auch kein 
Unglück. Wir hatten ein Spiel, das nur am Sonntag aus dem 
Schrank kam, und die Eltern, wenigstens Mutter, spielten 
mit uns. Oder wir warfen Bilder mit der Laterna Magica an 
die Wand. 

Vom Feiern des Sonntags ist bis heute ein Glanz in meinem 
Herzen zurückgeblieben. Am Sonntag konnten wir Gottes 
Segen schmecken und fühlen! Und auch als die Organisa-
tion der Hitlerjugend ihre Hand auf diesen Tag legen wollte 
mit Filmprogrammen und Lagern, nahmen wir selten daran 
teil. Sonntag war Sonntag. Gott hatte diesen Tag zum Ruhe-
tag bestimmt. Er hatte nach der Schöpfung an diesem Tag 
geruht und sich über alles gefreut, das er erschaffen hatte. 
Auch wir sollen uns an diesem Tag freuen über Gott und 
sein Wort, an der Natur, an unserer Gemeinschaft.

Gäste

Das Wort: »Gastfrei zu sein vergesset nicht, denn dadurch 
haben manche ohne ihr Wissen Engel beherbergt« wurde 
uns Kindern nicht mit Worten, sondern durch die Gast-
freundschaft unserer Eltern eingeprägt. Wie manche 
»Engel« sind bei uns ein- und ausgegangen! Oft waren es 
Menschen aus den östlichen Ländern wie Russland, Polen, 
Bulgarien oder Litauen, was mit der Arbeit meiner Eltern 
zusammenhing. Manchmal kamen auch Freunde aus 
Berlin, die sich im Harz erholen wollten. Einige zahlten 
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Mutter ein Kostgeld, andere nicht. Aber jedes Mal blieb ein 
Segen zurück. Mitgebrachte Süßigkeiten wanderten in eine 
wertvolle, von unserer Nenn-Omi ererbten Bonbonniere, 
aus der wir täglich nach dem Mittagessen etwas bekamen. 
Geldgeschenke wurden in der »Freudenkasse« angelegt. Bei 
der Planung unserer Ausflüge war ein wichtiger Faktor, wie 
viel Geld in der Freudenkasse war.

Aber auch Menschen, die zu jener Zeit keine Achtung genos-
sen, durften zu uns kommen und sich zuhause fühlen. So 
haben wir einen französischen Gefangenen, der unsere 
Obstbäume okulierte, immer als Freund angesehen. Mein 
damals elfjähriger Bruder, der sich in Vaters Abwesenheit 
für unseren Garten verantwortlich fühlte, lernte von ihm 
das Okulieren. 

Ich besinne mich an einen Winterabend, an dem in kleinen 
Gruppen russische und ukrainische Frauen zu uns ins Haus 
kamen, Christen, die Mutter irgendwo kennengelernt hatte. 
Sie waren zur Zwangsarbeit nach Deutschland gebracht 
worden und hatten wohl ab und zu am Abend Ausgang. Wir 
vergaßen alle Vorsicht und ließen sie ihre Lieder anstim-
men. Am nächsten Morgen sahen wir viele Fußstapfen im 
Schnee vor unserem Wohnzimmerfenster. Die Nachbarn 
hatten zugehört, aber niemand zeigte uns an. Eine Nach-
barin fragte Mutter: »Wann kommen die denn wieder und 
singen?«

General Benua

Was es hieß, dem Versprechen Freunden gegenüber treu 
zu bleiben lernten wir durch unsere Beziehung zu dem 
alten russischen General Benua, der mit seiner Frau nach 
Deutschland emigriert war. Als sie im Sterben lag, bat sie 
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meine Eltern: »Vergesst mir mein Alterchen nicht!«. Vater 
und Mutter versprachen es ihr und wir haben das Verspre-
chen als Familie gehalten! Jahr für Jahr brachten wir dem 
alten, einsam gewordenen General an besonderen Tagen 
russisches Essen, das Mutter gekocht hatte, oder russisches 
Gebäck in seine ärmliche Behausung. Später wurde er in ein 
Altersstift verlegt. Bei einem Bombenangriff auf Wernige-
rode wurde dieses Stift schwer getroffen. Mutter ging selbst 
durch die Reihen der in einer Turnhalle aufgebahrten Lei-
chen, um ihn, sollte er unter ihnen sein, zu identifizieren. Er 
war aber zur Zeit des Angriffs bei einem Freund auf Besuch 
gewesen! Als er später starb, wusste er, der nach dem Tod 
seiner Frau mutterseelenallein in der Fremde gewesen wäre, 
dass er eine Familie gehabt hatte: Uns!

»Mutti, sind wir reich?«

Diese Frage stellte ich Mutter eines Tages. Sie war wohl 
recht verblüfft, aber dann sagte sie spontan: »Ja, wir sind 
reich!« Ich war zufrieden, denn ich war auch davon über-
zeugt. Niemand in der Nachbarschaft hatte einen Garten 
wie wir. Dank Mutters Fleiß an der Nähmaschine waren wir 
meistens auch hübscher angezogen als die anderen Kinder 
auf unserer Straße, von denen viele aus Arbeiterfamilien 
kamen. Und niemand hatte so viele Bücher wie wir!

»Sind wir reich?« Die Frage hätte mit einem »Nein« beant-
wortet werden müssen wenn sie gelautet hätte: »Haben wir 
viel Geld?« Mutter brauchte nur an die mit Stoff überzoge-
nen Apfelsinenkisten im Schlafzimmer zu denken, die die 
Nachttische abgaben, und an manches andere Improvisierte 
in unserem Haushalt. Die Eltern waren fest überzeugt, daß 
Gott uns täglich mit allem versorgte, was wir zum Leben 
brauchten.
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Ein Beweis dafür waren Haus und Garten. Als die Eltern 
einfach keine Wohnung gefunden hatten, die groß genug 
für eine kinderreiche Familie gewesen wäre und zugleich 
von dem kleinen Gehalt eines Missionssekretärs hätte 
bezahlt werden können, lenkte Gott ihre Aufmerksamkeit 
auf ein Anwesen in Hasserode. Es sollte der Alterssitz der 
Familie aus Süddeutschland werden, die uns ihr Haus für 
13 Jahre vermietet hatte. Ihnen ging es nicht so sehr um 
einen hohen Mietpreis als darum, dass verlässliche Leute 
Haus und Garten verwalteten und in Stand hielten, bis sie 
nach dreizehn Jahren selbst einziehen würden. Wir zahlten 
einen erstaunlich niedrigen Mietpreis. Dreizehn Jahre lang 
waren dies Haus und sein Garten unser Kinderparadies. 
Als die dreizehn Jahre um waren, mussten wir nach West-
deutschland flüchten. Haus und Garten wurden daraufhin 
zunächst einer Familie zugewiesen, die gerade aus dem 
Konzentrationslager entlassen worden war. Die Besitzer 
wollten sowieso nicht in die russische Zone ziehen. 

Ja, Gott versorgte uns mit dem, was wir brauchten. Aus 
dieser Erfahrung kam die Freiheit, an andere weiterzuge-
ben, auch wenn es zu Hause knapp war. Oft erlebten wir, 
dass das, was wir weitergaben, auf geheimnisvolle Weise 
wieder zu uns zurückfloss. Daraus erwuchs Sorglosigkeit. 
Wir waren nicht reich und waren doch reich. Dass man mit 
wenigem nicht nur zufrieden sein konnte, sondern dass sich 
soviel damit anfangen ließ, weil Liebe erfinderisch macht, 
war ein weiteres Lebensprinzip, das sich mir tief einprägte. 
Als Vater starb, fanden wir in seinem Geldbeutel einen Pfen-
nig. Er hatte nicht viel für sich gebraucht, aber gab freizügig, 
wenn er eine Not sah. Bei uns verwaltete Mutter die Kasse. 
Sie hatte den besseren Überblick über die Bedürfnisse unse-
rer großen Familie und konnte gut rechnen.
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