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Vorwort

An einem Samstag im Oktober holte meine Frau unseren 7-jähri-
gen Enkel von der Holy Nativity Church ab. Hans hatte dort den 
Unterricht zur Vorbereitung auf seine Erstkommunion besucht. Sie 
stiegen ins Auto und machten sich auf den Weg zu einem Museum 
in der Nähe, wo gerade eine Ausstellung für Kinder zum Thema 
Edelsteine gezeigt wurde. Unterwegs hielten sie an, um in einem 
kleinen Park zu essen. Während sie auf der Bank saßen und ihre 
Brote verspeisten, plapperte Hans ohne Unterlass – so ging das 
bereits, seitdem sie das Kirchengebäude verlassen hatten.

Nachdem alles aufgegessen war – im Fall von Hans ein Brot mit 
Salat und Mayonnaise, von ihm selbst belegt („Ich versuche mich 
gesund zu ernähren, Oma“) –, rückte er etwas von seiner Groß-
mutter ab, blickte in den Park hinaus, holte ein Neues Testament 
aus seinem Rucksack, das er gerade erst vom Gemeindepfarrer 
bekommen hatte, öffnete es, hielt es sich vor die Augen und fing an 
zu lesen. Dabei bewegten sich seine Augen in andächtiger, aber für 
ihn untypischer Stille über die Seiten. Nach einer langen Minute 
machte er das Buch zu und steckte es wieder in den Rucksack. 
„Okay, Oma. Ich bin fertig – auf ins Museum.“

Seine Großmutter war beeindruckt und belustigt zugleich, 
denn Hans kann noch nicht lesen. Er will lesen können. Seine 
Schwester kann lesen. Und sogar einige seiner Freunde können 
es, aber Hans kann nicht lesen. Er weiß auch, dass er nicht lesen 
kann. Und manchmal weist er uns sogar darauf hin: „Ich kann 
nicht lesen.“ Es scheint dann, als wollte er uns in aller Deutlichkeit 
sagen, was ihm entgeht.
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Wie also „las“ er an diesem Herbstsamstag im Park sein Neues 
Testament?

Als meine Frau mir später diese Geschichte erzählte, war ich 
genau wie sie beeindruckt und belustigt zugleich. Aber einige Tage 
später war diese Geschichte in meiner Vorstellung zu einer Parabel 
geworden. Ich steckte damals mitten in der Arbeit an diesem Buch, 
einer intensiven Beschäftigung mit dem geistlichen Lesen, und es 
fiel mir schwer, mir meine zukünftigen Leser vorzustellen. Vor 
meinem inneren Auge verschwammen sie zu einer gesichtslosen 
Masse aus Bibellesern und Nicht-Bibel-Lesern, Bibellehrern und 
Bibelpredigern. Gibt es ein Hindernis, das uns allen im Weg steht, 
sobald wir unsere Bibeln in die Hand nehmen und sie öffnen? Ja, 
meiner Meinung nach schon. Hans hatte es mir gezeigt.

Als ich ungefähr so alt war wie Hans, bin ich ins Bibel-Lese-
Geschäft eingestiegen. Zwanzig Jahre später wurde ich Pastor und 
Professor. Nun beschäftige ich mich seit mehr als fünfzig Jahren 
beruflich damit, den biblischen Text in die Köpfe und Herzen, 
Arme und Beine, Ohren und Münder von Männern und Frauen 
zu befördern. Und es fällt mir nicht leicht. Warum ist das nicht 
leicht?

Die Erklärung ist einfach. Wenn es um den biblischen Text 
geht, gibt es eine ganz besondere Herausforderung, nämlich 
sicherzustellen, dass er gelesen wird. Und zwar zu seinen eigenen 
Bedingungen: als göttliche Offenbarung. Oberflächlich betrachtet 
scheint das die einfachste Aufgabe der Welt zu sein. Nach fünf oder 
sechs Jahren Unterricht, der durch den finanziellen Beitrag von 
uns allen möglich wird, können die meisten von uns lesen, was in 
der Bibel steht. Besitzt man selbst keine Bibel und kann man sich 
auch keine leisten, dann hat man die Möglichkeit, sich in nahezu 
jedem Hotel des Landes eine zu stehlen. Dabei muss man nicht 
einmal mit einer Anklage rechnen. Wer wurde in diesem gerechten 
Land jemals wegen des Diebstahls einer Bibel festgenommen?

Doch scheinbar gibt es inmitten der geschäftigen Betriebsam-
keit eines christlichen Lebens viele Aspekte, die vernachlässigt 
werden. Einer scheint davon aber ganz besonders betroffen zu 
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sein, und er hat mit der Frage zu tun, wie die Bibel gelesen wird. 
Das heißt nicht, dass Christen keine Bibeln haben oder nicht 
darin lesen. Auch nicht, dass Christen bezweifeln, dass ihre Bibeln 
Gottes Wort sind. Was vielmehr zu kurz kommt, ist das prägende 
Bibellesen. Lesen, um zu leben.

Hans sitzt auf seiner Parkbank. Seine Augen bewegen sich 
über die Seiten seiner Bibel, er „liest“ und liest doch nicht, er 
ist ehrfürchtig und andächtig, doch er versteht nichts. Auf eine 
höchst liebevolle Art gibt er diesem Buch die Ehre, doch ohne das 
Bewusstsein, dass es irgendetwas zu tun hat mit dem Salat-Mayon-
naise-Sandwich, das er gerade gegessen hat oder dem Museum, das 
er besuchen wird, oder der Gegenwart seiner Großmutter neben 
ihm. Hans „liest“ seine Bibel. Eine Parabel.

Eine Parabel darüber, wie die Bibel zu einem Objekt entpersön-
licht wird, dem man die Ehre erweist; die Bibel, abgekoppelt von 
Ursache und Wirkung, von Mittagessen und Museum; die Bibel in 
einem Park, weit entfernt vom Alltag der Straße, ein Text auf einem 
Podest, abgeschirmt vom Lärm und Dieselgestank der 40-Tonner 
durch eine weitläufige, gepflegte Rasenfläche.

Es ist das Werk des Teufels, wenn er fortsetzt, was jetzt noch 
reizend und unschuldig an Hans ist. Hans bleibt dann sein Leben 
lang ein andächtiger, aber gleichgültiger Leser.

Dem Teufel entgegenzuwirken heißt, meine ich, die Bibel 
angemessen und sorgfältig zu lesen. Und das bedeutet, dass wir sie 
gleichzeitig auch leben. Sie zu leben ist dabei nicht die Bedingung 
für das Lesen und auch nicht dessen Folge. Vielmehr leben wir 
die Bibel, während wir sie lesen, erleben die Wechselwirkung zwi-
schen Leben und Lesen, Körpersprache und gesprochenem Wort, 
das Geben und Nehmen, welches das Lesen zum Leben und das 
Leben zum Lesen macht. Die Bibel lesen und das Wort leben lassen 
sich nicht voneinander trennen. Vielmehr ist das Lesen ein fester 
Bestandteil des Lebens. Das bedeutet, dass wir einem anderen ein 
Mitspracherecht einräumen bei allem, was wir sagen und tun. So 
einfach ist das. Und so schwer.

Vorwort﻿
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K a p i t e l  1

„Die unerhörte Gewohnheit 
des geistlichen Lesens“

Vor vielen Jahren besaß ich einen Hund, der eine Vorliebe für 
große Knochen hatte. Zu seinem Glück lebten wir damals im 
bewaldeten Hügelvorland von Montana. Auf seinen Streifzügen 
durch den Wald fand er oft die Überreste von Weißwedelhirschen, 
die von Kojoten gerissen worden waren. Wenig später erschien er 
dann auf unserer Steinterrasse am Seeufer und zog seine Trophäe 
hinter sich her, für gewöhnlich ein Schenkel oder ein Rippenstück. 
Er war ein kleiner Hund und der Knochen war manchmal fast so 
lang wie er selbst. Jeder Hundebesitzer weiß, was jetzt kommt: Mit 
seiner Beute tänzelte er verspielt vor uns herum und wedelte mit 
dem Schwanz. Er war stolz auf seinen Fund und er bettelte um 
unsere Anerkennung. Und natürlich zeigten wir sie ihm: Wir über-
schütteten ihn mit Lob, sagten ihm, was er doch für ein guter Hund 
sei. Kurz darauf, nachdem er unseren Applaus ausgekostet hatte, 
zog er sich mit seinem Knochen an einen privateren Ort zurück, 
für gewöhnlich in den Schatten eines etwa 20 Meter entfernten, 
moosbewachsenen Steinbrockens. Dort bearbeitete er seinen Kno-
chen. Der Knochen hatte keine soziale Bedeutung mehr für ihn. 
Nun widmete er sich ganz seinem privaten Vergnügen. Er nagte 
an dem Knochen, drehte ihn hin und her, leckte daran, jagte ihm 
Angst ein. Manchmal hörten wir ein leises Grollen und Knurren. 
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Bei einer Katze würde man Schnurren sagen. Er hatte offensicht-
lich seinen Spaß und sah keinen Grund zur Eile. Nach ein paar 
vergnüglichen Stunden vergrub er den Knochen und buddelte ihn 
dann am nächsten Tag wieder aus. Ein durchschnittlicher Knochen 
hielt ungefähr eine Woche.

Das Vergnügen meines Hundes war auch mein Vergnügen. Ich 
freute mich an seinem spielerischen Ernst, seiner kindlichen Spon-
taneität, die geprägt war vom „Wichtig ist nur eins!“. Stellen Sie sich 
aber meine noch größere Freude vor, als ich eines Tages auf eine 
Stelle in Jesaja stieß, in der der Dichter-Prophet etwas beobachtete, 
das dem ähnelte, was ich an meinem Hund so mochte. Der einzige 
Unterschied ist, dass es bei Jesaja ein Löwe war und kein Hund: 
„Ein junger Löwe verteidigt knurrend seine Beute“ (Jes. 31,4). 
„Knurren“ ist das Wort, das meine Aufmerksamkeit erregte und 
mir diesen besonderen freudigen Kick versetzte. Was mein Hund 
da von sich gab, während er an seiner Errungenschaft nagte, sich 
daran freute und sie genoss, das tat Jesajas Löwe mit seiner Beute. 
Zum wahren Kern meiner Freude drang ich vor, als ich feststellte, 
dass das hebräische Wort, das hier als „knurren“ (hagah) übersetzt 
wird, normalerweise mit „nachdenken“ oder „sinnen“ übersetzt 
wird, so wie in Psalm 1, wo glücklich ist, „wer Freude hat am 
Gesetz des Herrn und darüber nachdenkt – Tag und Nacht“ (V. 
2). Genauso in Psalm 63: „Wenn ich mich zu Bette lege, so denke 
ich an dich, wenn ich wach liege, sinne ich über dich nach“ (V. 7; 
Luther 1984). Doch Jesaja verwendet dieses Wort, um einen Löwen 
zu beschreiben, der sich knurrend über seine Beute duckt, genauso 
wie mein Hund es mit seinem Knochen tat.

Hagah ist ein Wort, das unsere hebräischen Vorfahren häufig 
für das Lesen von Texten verwendeten, in denen es um die Seele 
geht. Allerdings ist „Nachdenken“ viel zu schwach, um die wahre 
Bedeutung wiederzugeben. „Nachdenken“ oder „meditieren“ 
scheinen das zu beschreiben, was man kniend in einer stillen 
Kapelle tut, während auf dem Altar eine Kerze brennt. Oder was 
meine Frau tut, wenn Sie in einem Rosengarten sitzt, die Bibel 
aufgeschlagen auf dem Schoß. Wenn allerdings Jesajas Löwe und 
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mein Hund meditierten, dann nagten sie und schluckten, benutz-
ten Zähne und Zunge, Magen und Darm: Jesajas Löwe meditiert 
über seiner Ziege (sofern es das war); mein Hund meditiert über 
seinem Knochen. Es gibt eine Art zu schreiben, die eine bestimmte 
Art des Lesens fordert: sanftes Schnurren, leises Knurren, wäh-
rend wir sie schmecken und genießen, erahnen und aufnehmen, 
die süßen, würzigen, verführerischen und die Seele stärkenden 
Wortbissen – „Schmecket und sehet, wie freundlich der Herr ist“ 
(Ps. 34,9; Luther 1984). Nur wenige Seiten später verwendet Jesaja 
das gleiche Wort (hagah) für das Gurren einer Taube (38,14). Ein 
besonders aufmerksamer Leser dieses Textes erfasste genau den 
Geist hinter diesen Worten, als er sagte, dass hagah beschreibt, 
wie ein Mensch „sich in seine Religion verliert“.1 Genau so ging es 
meinem Hund mit seinem Knochen. Baron Friedrich von Hügel 
verglich diese Art des Lesens mit dem „langsamen, kaum wahr-
nehmbaren Zerschmelzen eines Bonbons im Mund.“  2

***
Ich möchte diese Art des Lesens fördern. Meiner Meinung nach 

ist es die einzige Art zu lesen, die zu dem Text der Heiligen Schrift 
passt und genauso auch zu anderer Literatur, die dazu gedacht 
ist, unser Leben zu verändern und nicht nur unsere Gehirnzellen 
mit Futter zu versorgen. Ernsthafte und gute Literatur setzt genau 
dieses Lesen voraus – gedankenvoll und gemächlich, eine Tändelei 
mit Worten, nicht Informationenfraß in Höchstgeschwindigkeit. 
Für unsere kanonischen Schreiber, die sich darum mühten, Gottes 
Offenbarung in hebräische, aramäische und griechische Sätze zu 
verpacken – Mose und Jesaja, Hesekiel und Jeremia, Markus und 
Paulus, Lukas und Johannes, Matthäus und David, zusammen 
mit ihren zahlreichen bekannten und unbekannten Brüdern und 
Schwestern durch alle Jahrhunderte hindurch – ist sie unabdingbar. 
Diese Autoren wurden vom Heiligen Geist eingesetzt, um uns die 

1	 A. Negoită, „הָגָה hāgāh, 3. Meditation im A.T.“, in: G. Johannes Botterweck/Helmer Ringg-
ren (Hrsg.): Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament, Bd. II, W. Kohlhammer, Stutt-
gart 1977, Sp. 345.

2	 Baron Friedrich von Hügel, Selected Letters, E. P. Dutton, New York 1927, S. 229.
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Heilige Schrift zu übermitteln, um uns in Kontakt mit der Wirk-
lichkeit zu bringen und uns zu befähigen, auf sie zu reagieren, sei 
sie sichtbar oder unsichtbar: Gottes Wirklichkeit, Gottes Gegen-
wart. Sie alle zeichnen sich aus durch ein tiefes Vertrauen in die 
„Macht der Worte“ (Coleridge), die uns in die Gegenwart Gottes 
bringen und unser Leben verändern können. Wenn wir die Nähe 
zu den Autoren der Heiligen Schrift suchen, dann lernen wir eine 
Art des Lesens und Schreibens kennen, die von großem Respekt 
geprägt ist – mehr noch als Respekt, ehrfürchtiger Verehrung – 
für die offenbarende und verändernde Macht der Worte. Die erste 
Seite des christlichen Lebenstextes, der Bibel, erzählt uns, dass der 
gesamte Kosmos und jede lebende Kreatur durch Worte ins Leben 
gerufen wurden. Johannes wählt den Begriff „Wort“, um ein für alle 
Mal zu beschreiben, was Jesus am stärksten auszeichnet, die Person 
im offenbarten und offenbarenden Mittelpunkt der Geschichte des 
Christentums. Gesprochene und geschriebene Sprache ist das Mit-
tel der Wahl, um uns klar vor Augen zu führen, was ist, wer Gott 
ist und was er tut. Allerdings ist es eine ganz besondere Art von 
Sprache, die nicht aus Worten besteht, die unserem Leben fremd 
sind, sondern vielmehr aus solchen, wie sie auf Einkaufslisten ste-
hen, in Gebrauchsanweisungen, in französischen Grammatiken 
und in Basketballregeln.

Diese manchmal provozierenden, manchmal indirekten 
Worte sind dazu gedacht, in uns einzudringen, auf unsere Seelen 
zu wirken, ein Leben zu formen, das sich deckt mit der Welt, die 
Gott geschaffen hat, mit der Rettung, die er ermöglicht hat und 
der Gemeinde, die er versammelt hat. Solche Literatur setzt eine 
bestimmte Art zu lesen voraus und baut darauf auf. Man könnte 
sagen, man liest sie wie ein Hund am Knochen.

Autoren anderer Glaubensrichtungen und auch solche, die 
nicht glauben – Atheisten, Agnostiker, säkulare Schriftsteller 
– haben natürlich genauso Zugang zu dieser Schreibtradition 
und ihnen kommt die Unterweisung in der Heiligkeit der Worte 
sehr zugute. Doch das Adjektiv „geistlich“ kennzeichnet den 
Sprachgebrauch der biblischen Schreiber, die das Ziel hatten, „die 



17

Kapitel 1

Gedanken Christi“ in ihre Leser zu legen. Das Adjektiv ist auch 
heute noch hilfreich, um die nachbiblischen Männer und Frauen 
zu beschreiben, die journalistische Texte, Kommentare, Studien 
und Betrachtungen, Geschichten und Gedichte für uns verfassen, 
während wir weiterhin unsere Vorstellungskraft der formenden 
Syntax und Wortwahl unserer biblischen Meister unterwerfen. 
Allerdings ist die Heilige Schrift der Quelltext, der entscheidende 
Zeichensatz, das Werk des Geistes und damit die Messlatte für 
wahres geistliches Leben.

Ich möchte betonen, dass geistliches Schreiben – Schreiben aus 
dem Geist – auch geistliches Lesen voraussetzt. Also eine Art zu 
lesen, die Worte als heilig anerkennt, als Grundsubstanz, aus denen 
sich das verzweigte Netz der Beziehungen zwischen Gott und den 
Menschen spinnt, zwischen allen sichtbaren und unsichtbaren 
Dingen.

Es gibt nur eine Art zu lesen, die unserer Heiligen Schrift gerecht 
wird, einem Buch, das auf die Macht der Worte vertraut, ihnen 
zutraut, in unser Leben einzudringen und Wahrheit, Schönheit 
und Güte zu schaffen, einem Buch, das Leser braucht, wie Rainer 
Maria Rilke sie beschreibt: „Er bleibt nicht immer über die Blätter 
gebeugt, er lehnt sich oft zurück, er schließt die Augen über einer 
wiedergelesenen Zeile, und ihr Sinn verteilt sich in seinem Blut“.3

Diese Art zu lesen haben unsere Vorfahren als Lectio Divina 
bezeichnet. Heute wird sie auch „geistliches Lesen“ genannt, Lek-
türe, die unsere Seele füllt, wie Essen unseren Magen, die unseren 
Blutkreislauf durchzieht und zu Heiligkeit, Liebe und Weisheit 
wird.

***
Im Jahr 1916 hielt der junge Schweizer Pfarrer Karl Barth im 

Nachbardorf Leutwil, wo sein Freund Eduard Thurneysen Pfarrer 
war, eine Ansprache. Barth war 30 Jahre alt, seit fünf Jahren Pfarrer 
in Safenwil und begann gerade erst die Bibel zu entdecken. Nur 

3	 Rilke, Rainer Maria: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Reclam, Stuttgart 1997 
(Erstauflage 1910).
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wenige Kilometer entfernt stand der Rest Europas in Flammen, 
ausgelöst durch einen Krieg, der vor Lügen und Blutvergießen 
strotzte und der, wie Karl Kraus es ausdrückte, „die letzten Tage 
der Menschheit“ markierte, „die nicht wieder rückgängig zu 
machende Beendigung dessen, was in der abendländischen Zivili-
sation human war“.4 Jedes folgende Jahrzehnt dieses Jahrhunderts 
lieferte weitere Details – politische, kulturelle und geistliche Offen-
barungen – dass die Welt unaufhaltsam zu dem wird, was T. S. 
Eliot in seinem Gedicht „Das wüste Land“ bereits vorausgesehen 
hatte.

Während in den Nachbarstaaten Deutschland und Frankreich 
das Morden und Lügen seinen Höhepunkt erreichte, entdeckte 
dieser junge Pfarrer in der neutralen Schweiz die Bibel, als hätte er 
sie nie zuvor gelesen. Er entdeckte ein absolut einzigartiges Buch, 
etwas, das es vorher noch nie gegeben hatte. Die Seele und der 
Körper Europas und schließlich der ganzen Welt standen unter 
Beschuss. Auf jedem Kontinent lauschten Millionen Menschen den 
Frontberichten und den Reden der Staatsoberhäupter. Zur gleichen 
Zeit schrieb Barth in seinem kleinen abgeschiedenen Dorf auf, was 
er entdeckt hatte: die Wahrheit stiftende, Gott bezeugende, Kultur 
herausfordernde Wirklichkeit in diesem Buch, der Bibel. Ein paar 
Jahre später veröffentlichte er seine Entdeckungen in seinem Kom-
mentar „Der Römerbrief “. Diesem Buch folgten weitere, die in den 
folgenden Jahren viele Christen davon überzeugen sollten, dass die 
Bibel ein echteres, stimmigeres Bild von dem zeichnet, was in ihrer 
scheinbar einstürzenden Welt passiert, als es ihnen die Politiker 
und Journalisten darstellten. Zur gleichen Zeit beschloss Barth, die 
Fähigkeit der Christen wiederzubeleben, das Buch empfänglich zu 
lesen, ganz wie es seinem ursprünglichen verändernden Charakter 
entsprach. Barth holte die Bibel aus der akademischen Motten-
kiste, in der sie für so viele so lange gelegen hatte. Er verdeutlichte, 
wie lebendig sie ist und wie sehr sie sich von anderen Büchern 

4	 „Die letzten Tage…“: So das gleichnamige Werk von Karl Kraus. Zitat: Steiner, George: 
Grammatik der Schöpfung, Hanser, München/Wien 2001, S. 276 (Originalausgabe: Steiner, 
George: Grammars of Creation, Yale University Press, New Haven 2001, S. 222).
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unterscheidet, die man „benutzen“ kann – zerlegen und analy-
sieren, um sie dann für jedweden Zweck einzusetzen. Er zeigte 
deutlich und überzeugend, dass diese „andere“ Art des Schreibens 
(offenbarend und vertraut anstatt informativ und unpersönlich) 
auch anders gelesen werden muss (empfänglich und gemächlich 
anstatt reserviert und effizient). Er verwies auch immer wieder auf 
Autoren, die sich diesen Schreibstil angeeignet hatten, auch jetzt 
noch im biblischen Stil schrieben und damit uns als Leser dazu 
herausfordern, unser Leben zu ändern, wie beispielsweise Dosto-
jewski. Der Russe übernahm in seinen Romanen von der Genesis 
die radikale Umkehr der menschlichen Urteilsgewohnheiten und 
gestaltete seine Charaktere gemäß des göttlichen „dennoch“ und 
nicht des göttlichen „deshalb“.

Barth veröffentlichte später seine Leutwiler Ansprache unter 
dem Titel „Die neue Welt in der Bibel.“  5 In einer Zeit und Kultur, 
in der die Bibel von Generationen von Totengräber-Theologen ein-
balsamiert und begraben worden war, bestand er leidenschaftlich 
und unnachgiebig darauf: „Das Mädchen ist nicht tot, es schläft 
nur“; nahm sie bei der Hand und sagte „Steh auf “. Über die nächs-
ten fünfzig Jahre offenbarte Barth die unglaubliche Lebenskraft 
und Energie, die aus den Sätzen und Geschichten der Bibel strömt 
und er zeigte uns, wie man sie liest.

***
Barth besteht darauf, dass wir dieses Buch und die von ihm 

geprägten nachfolgenden Schriften nicht lesen, um herauszufin-
den, wie wir Gott in unser Leben bekommen und um ihn dazu 
zu bringen, Teil unseres Lebens zu sein. Nein. Wir schlagen dieses 
Buch auf und stellen fest, dass es uns auf jeder Seite überrumpelt 
und überrascht und uns in seine Realität hineinnimmt, uns hin-
zieht zur Gemeinschaft mit Gott, zu seinen Bedingungen.

Er hat dies mit einem berühmten Bild verdeutlicht. Ich benutze 
den Kern seiner Anekdote und gestalte ihn mit meinen eigenen 

5	 In: Barth, Karl: Das Wort Gottes und die Theologie. Gesammelte Vorträge, Chr. Kaiser Verlag, 
München 1925.
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Details und mit der Hilfe von Walker Percy6 aus. Stellen Sie sich 
eine Gruppe von Männern und Frauen in einem großen Lagerhaus 
vor. Alle wurden in diesem Lagerhaus geboren, sind darin aufge-
wachsen und alles, was sie zum Leben benötigen, finden sie dort. 
Dieses Gebäude hat zwar keine Ausgänge, dafür aber Fenster. Doch 
die Fenster sind dick mit Staub überzogen, sie werden nie gereinigt 
und darum macht sich niemand die Mühe hinauszusehen. Wieso 
auch? Sie kennen nur das Lagerhaus, und dort gibt es alles, was 
sie brauchen. Doch eines Tages zieht ein Kind eine Trittleiter zu 
einem der Fenster, kratzt den Dreck weg und schaut hinaus. Es 
sieht Menschen auf der Straße gehen. Es ruft seine Freunde herbei. 
Sie drängeln sich um das Fenster – sie hatten ja keine Ahnung, 
dass es außerhalb dieses Lagerhauses eine ganze Welt gibt. Und 
dann sehen sie auf der Straße jemanden, der nach oben schaut 
und hinaufzeigt. Bald hat sich eine kleine Gruppe gebildet, die 
hinaufschaut und aufgeregt durcheinanderredet. Die Kinder 
schauen nach oben, doch alles, was sie sehen, ist das Dach ihres 
Lagerhauses. Schließlich wird es ihnen langweilig, diesen verrück-
ten Leuten auf der Straße zuzusehen, die ständig nach oben ins 
Leere zeigen und darüber ganz aufgeregt werden. Weshalb sollte 
man ohne Grund stehen bleiben, ins Leere deuten und sich wegen 
nichts verrückt machen?

Die Leute auf der Straße hatten allerdings ein Flugzeug (oder 
Wildgänse oder einen riesigen Berg Kumuluswolken) gesehen. 
Die Leute auf der Straße sehen nach oben und sehen den Himmel 
und alles, was dort unterwegs ist. Die Lagerhaus-Menschen haben 
keinen Himmel über sich, nur ein Dach.

Was würde allerdings passieren, wenn plötzlich eines der Kinder 
eine Tür in die Wand des Lagerhauses bricht, seine Freunde dazu 
überredet mitzukommen und die Gruppe draußen den riesigen 
Himmel über ihren Köpfen entdeckt, den großartigen Horizont in 
der Ferne? Genau das passiert, wenn wir die Bibel öffnen, meint 

6	 Siehe: Walker Percy, The Message in the Bottle, Farrar, Straus and Giroux, New York 1975, 
S. 119–149.
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Barth. Wir betreten die völlig unbekannte Welt Gottes, eine Welt 
voller Schöpfungskraft und Erlösung, die sich über und neben uns 
endlos ausbreitet. Das Leben im Lagerhaus hat uns darauf nicht 
vorbereitet.

Die Erwachsenen im Lagerhaus spotten über die Geschichten, 
die die Kinder von draußen mitbringen. Schließlich haben sie die 
Kontrolle über das Leben im Lagerhaus, nicht über die Welt da 
draußen. Und sie wollen, dass es so bleibt.

***
Paulus war für Barth dieses kleine Kind, das als erstes den 

Schmutz von der Scheibe kratzte, eine Tür aufbrach und ihn dazu 
überredete, mit nach draußen zu kommen, in die große „fremd-
artige“ Welt, von der uns die biblischen Schreiber Zeugnis geben. 
Unter Anleitung dieser Schreiber, zuerst war es nur Paulus, doch 
bald schon die ganze Fakultät des Heiligen Geistes, wurde Barth zu 
einem christlichen Leser. Er las Worte, um sich vom Wort formen 
zu lassen. Erst dann wurde er ein christlicher Schriftsteller. Barth 
veröffentlichte seine Darstellung der Ereignisse später in „Das Wort 
Gottes und die Theologie“. Der Romanautor John Updike sagte 
über dieses Buch, es habe ihm „so etwas wie eine Philosophie, auf 
deren Grundlage ich leben und arbeiten konnte“ gegeben, „und 
insofern [hat es] mein Leben verändert“. Bei der Überreichung der 
Campion Medaille im Jahr 1997 gab Updike den christlichen Glau-
ben, wie ihn Barth in seiner Wiederentdeckung der Bibel offen-
barte, als Grund dafür an, dass er als Schriftsteller erkannt hatte: 
„… dass die Wahrheit heilig ist und das Verkünden der Wahrheit 
eine edle und nützliche Tätigkeit, dass die Wirklichkeit um uns 
herum geschaffen und würdig ist, gefeiert zu werden, dass Männer 
und Frauen radikal unvollkommen und radikal wertvoll sind.“  7

***
Die ersten Metaphern über das Schreiben und Lesen, die wirk-

lich mein Interesse weckten, kamen von Kafka: „Wenn das Buch, 

7	 In: Updike, John: Updike und ich. Essays, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2002, S. 536 u. 
553 (Originalausgabe: John Updike, More Matter, Alfred A. Knopf, New York 1999, S. 843, 
851).
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das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel 
weckt, wozu lesen wir dann das Buch? … Ein Buch muss wie die 
Axt sein für das gefrorene Meer in uns.“  8 Zu dieser Zeit war ich 
Pastor und setzte mich deshalb beruflich damit auseinander, Men-
schen zum Bibellesen zu motivieren. Es erschreckte mich, dass sie 
die Bibel nicht anders lasen als den Sportteil oder einen Comic 
oder die Kleinanzeigen. Ich wollte die Menschen aufwecken und 
sie verändern. Ich wollte, dass sie die Bibel als einen Faustschlag 
sahen, einen Eispickel. Im Rückblick muss ich eingestehen, dass 
meine Strategie in erster Linie darin bestand, manchmal etwas lau-
ter zu werden. Ich erkannte nicht, wie gewalttätig diese Metaphern 
waren. Ich wollte einfach etwas anstoßen. Doch dann brachte mich 
eine Frage von Wendell Berry zum Stutzen: „Bist du endlich fertig 
damit, alle umzubringen, die keinen Frieden wollten?“  9 Mir wurde 
klar, dass die Gewalt, die diese Metaphern unterstellten, nicht 
wirklich meinem Vorhaben dienlich waren, nämlich Christen 
anzuleiten, die Heilige Schrift als Nahrung für ihre Seelen wahr-
zunehmen. Zwangsernährung ist vermutlich nicht der beste Weg, 
um die Einzigartigkeit des Bibellesens, des geistlichen Lesens, zu 
vermitteln.

Schließlich stellte ich fest, dass das eindringlichste biblische 
Bild für das Lesen das von Johannes ist, der ein Buch isst:

Dann ging zu dem Engel und bat ihn um das kleine Buch. Er ant-
wortete mir: „Nimm das Büchlein, und iss es auf! Es schmeckt 
süß wie Honig, aber du wirst Magenschmerzen davon bekom-
men.“ So nahm ich das kleine Buch aus seiner Hand und aß es. Es 
schmeckte wirklich süß wie Honig; aber dann lag es mir schwer 
im Magen (Offb 10,9–10).

Vor ihm hatten schon Jeremia und Hesekiel Bücher gegessen – 
scheinbar gute Nahrung für all jene, denen es wichtig ist, einen 
Text richtig zu verstehen.

8	 Franz Kafka an Oskar Pollak, 27. Januar 1904, in: Kafka, Franz: Briefe 1902 – 1924, S. Fischer, 
1998, S. 27f.

9	 Berry, Wendell: Collected Poems 1957 – 1982, North Point, San Francisco 1985, S. 121.
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Damit erregt man allemal so viel Aufsehen wie mit Kafka, 
doch als Bild ist es weitaus besser. Johannes, dieser endlos faszi-
nierende frühkirchliche Apostel, Pastor und Schriftsteller, geht zu 
dem Engel und sagt: „Gib mir das Buch.“ Der Engel gibt es ihm: 
„Da hast du es. Iss es auf, iss das Buch auf.“ Johannes tut es. Er 
isst das Buch – er liest es nicht nur – es gelangte in seine Nerven-
zellen, seine Reflexe, seine Einbildungskraft. Er hatte die Heilige 
Schrift gegessen. Das Buch wurde Teil seiner Anbetung und seiner 
Gebete, seiner Vorstellungen und seines Schreibens. Das Buch, das 
er gegessen hatte, wurde zu dem Buch, das er verfasste, das erste 
große Gedicht in der christlichen Tradition und das letzte Buch der 
Bibel, die Offenbarung.

***
Austin Farrer, Dozent an der Universität Oxford, sprach in einer 

seiner Bampton-Vorlesungen von der „unerhörten Gewohnheit 
des geistlichen Lesens“,10 mit der gewöhnliche Menschen schon 
immer an diesen Seelen-verändernden Text herangegangen waren. 
Unerhört deshalb, weil wir unser ganzes Leben in den Leseprozess 
einbringen und nicht nur die Synapsen unseres Gehirns. Unerhört 
deshalb, weil wir so erfindungsreich sind, wenn es darum geht, 
das Risiko des Glaubens an Gott zu umgehen. Unerhört deshalb, 
weil wir unser „spirituelles“ Halbwissen unermüdlich dazu ein-
setzen, uns selbst zu Gott zu machen. Unerhört deshalb, weil wir 
zwar gelernt haben, die Wörter auf den Seiten zu lesen und zu 
verstehen, doch erkennen müssen, dass wir trotzdem noch ganz 
am Anfang stehen. Unerhört deshalb, weil wir als ganzer Mensch 
gefordert sind, mit unseren Muskeln und Bändern, unseren Augen 
und Ohren, unserem Gehorsam und unserer Anbetung, unserer 
Einbildungskraft und unserem Gebet. Unsere Vorfahren stellten 
diese „unerhörte Gewohnheit“ (sie nannten es Lectio Divina)11 
in das Zentrum des Lehrplans der Schule des Heiligen Geistes, 

10	 Austin Farrer, The Glass of Vision, Dacre, Westminster 1948, S. 36.
11	 Worum es bei diesem „Unerhörten“ tatsächlich geht, wird in Teil II, Lectio Divina genauer 

erläutert.
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der anspruchsvollsten aller Schulen. Jesus gründete sie, als er zu 
seinen Jüngern sagte: „Wenn aber der Geist der Wahrheit kommt, 
hilft er euch dabei, die Wahrheit vollständig zu erfassen … alles, 
was er euch zeigt, kommt von mir“ (Joh 16,13–15; auch 14,16; 
15,26; 16,7–8). Alles, was gemäß dieses Lehrplans verfasst wurde 
und wird, setzt folgende Art zu lesen voraus: teilhabendes Lesen, 
bei dem wir die Worte aufnehmen, sodass sie Teil unseres Lebens 
werden, bei dem die Rhythmen und Bilder zu unseren Gebeten 
werden, zu gehorsamem Handeln, gelebter Liebe.

Worte, die mit dem Bild des Essens zu uns gesprochen oder 
geschrieben werden, Worte, die wir unbelastet zu uns nehmen, 
schmecken, kauen, genießen, schlucken und verdauen, haben 
eine andere Wirkung auf uns als Worte, die von außen auf uns 
einwirken, sei es in Form von Propaganda oder Information. Pro-
paganda zwingt uns die Meinung anderer auf, manipuliert uns zu 
einer Handlung oder einem Glauben. Insoweit wir das zulassen, 
werden wir kleiner, werden wir zur Puppe eines sprechenden und 
schreibenden Puppenspielers. Eine Puppe hat weder eine Würde 
noch eine Seele. Information macht Worte zu Waren, die wir ganz 
nach Wunsch verwenden können. Die Worte werden ihrem mora-
lischen Ursprung und dem Bereich der persönlichen Beziehungen 
entzogen und werden zu Werkzeugen oder Waffen. Eine derartige 
Nutzbarmachung der Sprache macht sowohl Sprecher als auch 
Zuhörer zu Waren.

Lesen zu können ist ein großes Geschenk, wenn die Worte 
einen Platz in unserer Seele finden – wenn sie gegessen werden, 
an ihnen genagt wird, sie geruhsam und freudig aufgenommen 
werden. Die Worte von lang verstorbenen oder durch Entfernung 
und/oder Jahre von uns getrennten Männern und Frauen erheben 
sich von den Seiten und kommen frisch und geradewegs in unser 
Leben und vermitteln Wahrheit, Schönheit und Güte; Worte, die 
Gottes Geist dazu verwendet, um unseren Seelen frisches Leben 
einzuhauchen. Unser Zugang zur Wirklichkeit vertieft sich über 
Jahrhunderte und Kontinente hinweg. Allerdings birgt solches 
Lesen auch subtile Gefahren. Leidenschaftliche Worte, die Män-
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ner oder Frauen mit großer Begeisterung gesprochen haben, ster-
ben, sobald sie zu Papier gebracht werden, einen langsamen Tod 
und werden von lieblosen Augen zerlegt. Ungebändigte Worte, 
entstanden aus entsetzlichem Leiden, können als Museumsstück 
enden, gehäutet und ausgestopft, aufgehängt und beschriftet. Jedes 
Lesen birgt die Gefahr, dass Worte zu Propaganda verdreht oder 
auf Information reduziert werden und nur mehr Werkzeuge und 
Daten sind. Wir bringen die lebendige Stimme zum Schweigen und 
reduzieren Worte auf das, was angenehm und gewinnbringend ist. 
Ein Psalmist spottet über seine Zeitgenossen, die den lebendigen, 
sprechenden und hörenden Gott auf einen goldenen oder silber-
nen Waren-Gott reduzierten, der ihnen zu Nutzen war:

Die solche Götzen machen, sind ihnen gleich, alle, die auf sie hof-
fen! (Ps 115,8)

Diese Warnung gilt auch für uns heute, wenn wir täglich mit 
der unglaublichen Explosion der Informationstechnologien und 
Werbetechniken konfrontiert werden. Wir müssen diese Worte 
retten.
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