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1

ANNE LISCHKA ZOG DIE TÜR hinter sich zu. Ohne Licht zu 
machen, schlüpfte sie in die Nische zwischen Kopiergerät und 
dem Regal mit den Sandspielsachen. In der kleinen Abstell-
kammer roch es muffig. Durch das winzige Fenster fiel nur ein 
schmaler milchiger Lichtstrahl, auf dem man den Staub tanzen 
sehen konnte.

Sie hatte diesen Moment kommen sehen. Seit mehreren 
Wochen schon. Trotzdem war sie genauso wenig darauf vor-
bereitet, als wenn alles aus heiterem Himmel über sie herein-
gebrochen wäre. Auf die Begegnung mit Sven Kittel konnte sie 
sich nicht vorbereiten. Wie auch?

»Anne, Anne, wo bist du?« 
Fröhliche Kinderstimmen, Getrappel draußen auf dem Flur. 

Offenbar hatte ihre Kollegin Renate die Kleinen auf die Suche 
nach ihr geschickt. 

Atmen, dachte sie, ganz ruhig atmen. Da draußen ist nichts 
weiter als ein Mann, der seinen Nachwuchs anmelden will. Und 
du bist hier die Chefin. 

Sie holte noch zweimal tief Luft, langsam ein – Pause – und 
aus, strich dann mit zitternden Fingern eine Haarsträhne aus 
der Stirn. Sie lauschte. Auf dem Gang waren näherkommende 
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Schritte zu hören. Die Tür flog auf und rumpelte gegen das 
Regal. Ben und Katinka stürmten herein, die beiden Vierjäh-
rigen. 

»Ich hab dich defunden«, krähte Ben begeistert, »wir haben 
die Anne defunden.« 

Gut, dass sich Ben und Katinka nicht darüber wunderten, 
was sie im Dunkel der Abstellkammer gemacht hatte. Die 
Kinder zogen sie am Arm auf den Flur, wo sich die ganze elf-
köpfige Rasselbande um sie herum versammelte. 

»Ge-funden heißt das, Ben. Ge-funden. Was gibt es denn 
so Wichtiges, Kinder?« Sie erschrak über ihre eigene Stimme. 
Gepresst und viel zu hoch, um echte Überraschung auszudrü-
cken. Sie war eine schlechte Schauspielerin.

Im Flur, ihnen gegenüber, stand ein Mann mit einem größe-
ren dunkelhaarigen Buben an der linken und einem kleineren 
blondlockigen an der rechten Hand. Sven. 

»Grüß dich, Anneli. Lang nicht gesehen.« 
Auch mit Anfang Dreißig hatte er dieses jungenhafte Grin-

sen noch nicht abgelegt. Die blonden Haare waren deutlich 
weniger geworden. Genaugenommen war kaum noch etwas 
davon zu sehen, so kurz trug er sie jetzt. Sven sah aus wie der 
soeben einem Actionthriller entsprungene Held. Durchtrai-
niert, braungebrannt, lässig, selbstbewusst. Wie früher. Genau, 
wie es Anne befürchtet hatte. 

Renate kam aus dem Gruppenraum in den Flur. 
»Los, Kinder, kommt wieder rein. Vielleicht wollen die 

beiden Jungs ja mit euch spielen, so lange ihr Papa und Anne 
die Anmeldung machen?« 

»Na, los, schaut mal, was es hier für tolle Spielsachen gibt.« 
Sven schob seine Söhne in Renates Richtung. Sie verschwanden 
mit der ganzen Horde im Zimmer. 
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Anne hatte immer noch nichts gesagt. Sie wandte sich zur 
Bürotür, schloss auf und ließ Sven an ihr vorbei eintreten. Dann 
ging sie um den Schreibtisch herum, setzte sich und zeigte auf 
den Besucherstuhl ihr gegenüber.

»Hallo, Sven. Du willst deine Jungs hier anmelden?« 
»Ja, klar. Wir wohnen jetzt in Eichberg. Hast du doch sicher 

schon mitgekriegt?« 
Natürlich, das hatte sie. Es zu leugnen, wäre eine zu offen-

sichtliche Lüge. In diesem Dorf gab es keine Geheimnisse. 
Jedenfalls nicht darüber, dass ein Ex-Dorfbewohner nach etli-
chen Jahren wieder zurückkehrte, um im Haus der inzwischen 
verstorbenen Mutter zu wohnen. Anne öffnete die Schreib-
tischschublade und nahm ein Formular heraus.

»So, dann wollen wir mal.«
»He, Anneli, so einen kühlen Empfang habe ich wirklich 

nicht verdient, oder?«
»Was hast du denn erwartet? Dass ich dir um den Hals falle?«
»Na klar, mindestens. Jetzt mal ernsthaft: Können wir nicht 

wie normale Leute miteinander umgehen?«
»Ich muss mich erst daran gewöhnen, dass du wieder da bist. 

Du weißt ja: Ich bin ein wenig hysterisch.«
»Ach, Anneli! Vergiss das doch endlich, es war nicht so 

gemeint damals.«
»Doch, das war es. Du weißt das ganz genau.«
»Anneli, hör mal … «, Sven langte über den Schreibtisch und 

fasste nach ihrer Hand. Sie wollte sich losreißen, aber er hielt 
sie nachdrücklich fest. 

»Das ist damals dumm gelaufen mit uns, aber inzwischen 
sind zwölf lange Jahre vergangen. Bitte lass uns wieder gut mit-
einander sein.«

Sie sah ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht. Diese blau-
grauen Augen. Früher hatte er es nicht lange ausgehalten, 
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wenn sie ihn so angesehen hatte. Doch heute hielt er ihrem 
Blick stand. Da war etwas Neues in seinem Gesichtsausdruck, 
eine ungewohnte Entschlossenheit. Diesmal war sie es, die die 
Augenlider senkte.

Anne schnaubte unwillig und versuchte noch einmal, ihre 
Hand aus Svens Griff zu winden. Jetzt ließ er sie los.

»Also gut, Sven, für den Anfang lass uns wie ganz normale 
Leute miteinander reden. Zuerst die Daten deiner Jungs.«

»Max Kittel, geboren 10.2.11, der Kleine heißt Luis, 30.8.12.«
»Allergien? Besonderheiten? Probleme, über die wir hier 

Bescheid wissen sollten?«
»Nicht, dass ich wüsste. In der letzten Kita gab es keine Pro-

bleme mit den beiden.«
»Okay. Gut zu wissen. Welche Betreuungszeiten möchtest 

du buchen? Es gibt zwei Möglichkeiten: vormittags zwischen 
sieben und dreizehn Uhr und ganztags zwischen sieben und 
siebzehn Uhr. Mittagessen kochen wir selber. Zusammen mit 
den Kindern – wir achten auf gesunde Ernährung.«

»Länger als bis siebzehn Uhr geht es bei euch nicht?«
»Nein, der Bedarf ist nicht da. Die meisten Kinder werden 

schon eher abgeholt. Wir haben ja nur elf im Kindergarten und 
zwei, die nach Schulende kommen. Wenn das ein Problem für 
euch ist, müsst ihr in der Stadt nach Plätzen schauen.«

Sven überlegte kurz.
»Wenn wir unsere Tochter nicht in den Schulhort geben, 

sondern auch zu dir, könnte sie die Jungs nachmittags mit nach 
Hause nehmen. Dann wären sie maximal zwei Stunden alleine, 
bis ich von der Arbeit komme. Das gilt aber nur für Tage, an 
denen Jutta Spätschicht hat. Falls sie den Job in der Klinik über-
haupt bekommt. Sie ist gerade beim Vorstellungsgespräch.«

»Wie alt ist deine Tochter?«
»Sina wird – zwölf?«
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»Natürlich, dumme Frage. Fünfte oder sechste Klasse?«
»Fünfte, Gymnasium. Keine Allergien, keine Besonderhei-

ten.«
»Das genaue Geburtsdatum bitte.«
»18.6.2004.«
Anne trug alle Daten langsam und sorgfältig ein. Ihre Hand 

mit dem Stift zitterte. Also war Sina tatsächlich schon im Juni 
geboren worden. Dann schob sie den Bogen zu Sven hinüber. 

»Den Rest bitte zusammen mit deiner Frau ausfüllen. Auf 
der Rückseite steht, was es kostet und wohin man die Beiträge 
überweisen soll. Die Impfbücher würde ich gerne mal sehen. 
Es reicht, wenn ihr sie mit dem Formular zusammen am ersten 
Tag mitbringt.«

»Geht es gleich ab morgen?«
»Natürlich.«
»Dann kommt Jutta früh mit den Jungs und mittags mit Sina 

her?«
»Gerne. Wäre gut, wenn sie bis 8 Uhr da sind. Wir fangen 

immer gemeinsam mit einem Morgenkreis an.«
Anne stand auf, auch Sven erhob sich langsam.
»Du bist nicht mehr bei der Bundeswehr?«
»Nein, ich arbeite jetzt wieder bei BMW Müller. Als Werk-

stattleiter. Hab’ beim Bund die Meisterprüfung gemacht.«
»Klingt gut.«
»Ja. Na dann – danke, Anneli.«
»Bitte sag nicht mehr Anneli zu mir. Kein Mensch in Eich-

berg nennt mich noch so. Die alte Stracke ist gestorben und 
Anne Moosmann weggezogen.«

Anneli und Annemo waren Frau Strackes Erfindung, um die 
beiden Annes in ihrer Grundschulklasse auseinander zu halten.
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Bevor Sven die Bürotür öffnete, drehte er sich unvermittelt 
noch einmal um. Er stand jetzt ganz nahe vor ihr. Gefährlich 
nahe.

»Für mich wirst du immer das Anneli bleiben. Nur dass du 
das weißt«, sagte er leise.

Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Schnell drängte 
sie sich an Sven vorbei hinaus auf den Flur. 

»Geh bitte schon mal rüber in die Gruppe. Ich komme 
gleich«, rief sie ihm über die Schulter zu.

Diesmal rettete sie sich nicht in den Abstellraum, sondern in 
die Mitarbeiter-Toilette. Sie drehte den Wasserhahn auf kalt, 
machte einige Papierhandtücher nass und drückte sie sich auf 
das Gesicht. 

Gut, dass sie in der Arbeit nie Make-up trug, das wäre jetzt 
gehörig verschmiert. Nachdem die erfrischende Wirkung 
nachgelassen hatte, warf sie den nassen Papierklumpen in den 
Abfallkorb. Dann schaute sie in den Spiegel. Die Röte war bis 
auf zwei Stellen an den Wangen verschwunden. Sie zog den 
Zopfgummi von ihrem Pferdeschwanz, strich die Haare nach 
hinten und band sie wieder straff zusammen. 

»Du bist Anne!«, sagte sie entschlossen zu ihrem Spiegelbild, 
bevor sie sich auf den Weg in den Gruppenraum machte.

Renate und die Praktikantin sangen gerade mit den Kindern 
das neue Frühlingslied. Sie standen alle im Kreis und machten 
begeistert die dazugehörigen Bewegungen und Geräusche mit. 
Luis hatte offensichtlich großen Spaß daran, wie ein Frosch zu 
quaken oder wie eine Ziege zu meckern. Max stand mit gesenk-
tem Blick still da. Vielleicht war er ja nur schüchtern. 

Sven hatte sich mit dem Rücken zum Fenster gestellt, die 
Arme verschränkt. Sein Gesicht war im Gegenlicht nicht zu 
erkennen. 
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Nach der letzten Liedstrophe sagte er: »Max, Luis, jetzt 
gehen wir nach Hause und schauen mal, ob die Mama schon 
wieder da ist.« 

»Nein, will dableiben«, quengelte Luis und setzte sich 
demonstrativ auf einen Stuhl.

Anne ging vor Luis in die Hocke. »Morgen darfst du wieder-
kommen und den ganzen Tag mit uns spielen. Weißt du, wir 
gehen auch alle bald nach Hause.« 

Sven kam mit Luis’ Jacke in der Hand zu ihnen. Max stand 
bereits fertig angezogen neben der Tür vor einem Lernposter 
mit Buchstaben und Tieren, das dort an der Wand hing.

Inzwischen betraten noch zwei andere Mütter den Raum, 
um ihre Kinder abzuholen. Daraufhin ließ sich auch Luis 
widerstandslos in die Jacke helfen und fasste nach der Hand 
seines Vaters.

»Tschüss, bis zum nächsten Mal – Anne.« 
Sie nickte Sven zu. 
Spätestens in einer Stunde würden alle Kinder abgeholt sein. 
Dann war endlich Feierabend.

»Luis und Max kommen schon ab morgen? Ganztags?«, fragte 
Renate.

»Ja. Nachmittags kommt dann noch ihre Schwester. Sina. 
Fünfte Klasse.«

»Toll, drei Neue. Da wird der Lohmann Gift und Galle spu-
cken«, lachte Renate und rieb sich die Hände.

Anne schmunzelte in sich hinein. Bürgermeister Lohmann 
mit seiner sauertöpfischen Miene. Er spekulierte schon seit 
Längerem darauf, die Kita wegen Unterschreitung der Min-
destzahl schließen zu können. Diesen Klotz am Bein, der die 
Gemeindefinanzen unverhältnismäßig in den Abgrund zieht, 
wie er regelmäßig betonte. Bisher waren ihre Arbeitsplätze 
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immer haarscharf gerettet worden. Renate hatte nicht mehr 
lange bis zur Rente. Aber für sie selbst war es nicht gerade eine 
lustige Vorstellung, sich einen anderen Arbeitsplatz suchen zu 
müssen.

»Renate, wenn du magst, kannst du schon gehen. Den Rest 
schaffe ich alleine.«

»Du bist ein Schatz. Ich muss heute noch in den Megakauf 
fahren. Hab nichts mehr zum Essen daheim, aber zwei hung-
rige Männer. Also, mach’s gut, bis morgen.«

Wenig später waren alle Kinder abgeholt und die Putzfrau 
eingetroffen. Endlich Feierabend.

Anne fuhr, so oft es ging, mit dem Fahrrad in die Arbeit. Ein 
großer Vorteil, wenn man den Arbeitsplatz am Wohnort hatte. 
Etliche Eichberger mussten jeden Tag weite Strecken zurück-
legen. In die nächste Stadt waren es 21 Kilometer. Wer einen 
Facharzt brauchte, eine höhere Schule besuchen oder im Dis-
counter einkaufen wollte, hatte keine andere Möglichkeit. 
Grund- und Regelschule, ein kleiner Nahkauf sowie eine Land-
arztpraxis befanden sich im nächsten Ort. Aber auch dorthin 
musste man acht Kilometer fahren. Der Linienverkehr war 
auf drei Verbindungen an Werktagen eingedampft worden. 
Eigentlich nutzten nur noch Schüler den Bus. In Eichberg leben 
ohne Auto? Schwierig.

Früher war hier alles anders, dachte sie, als sie die Haupt-
straße mit den krummen Fachwerkhäusern entlangradelte. Im 
Schaufenster des Bäckerladens hingen jetzt normale Gardinen, 
davor stand eine Milchkanne mit angestaubten Sonnenblumen 
aus Kunststoff. Wie hatte sie diesen Laden geliebt! Dort roch 
es so lecker nach frischem Brot und je nachdem, vor welchem 
Regal man sich in dem kleinen Verkaufsraum befand, zusätz-
lich nach Waschpulver oder Sauerkraut. Sie hatte diese seltsa-
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men Düfte noch in der Nase, auch wenn das Geschäft schon 
seit vielen Jahren geschlossen war. Den Roten Ochsen gegen-
über gab es noch; ihre Metzgerei hatten die Wirtsleute aber 
schon längst aufgegeben und den Ladenraum vermietet. Dort 
brannte Licht. Ivi war noch da. 

Anne bremste, stieg ab und lehnte das Fahrrad gegen die 
Hauswand. Ein neuer Haarschnitt war längst überfällig. Ihre 
Freundin kam gerade aus der Tür, das Licht war jetzt aus.

»Hallo, Anne, du hast Glück, dass du mich noch erwischst.«
»Ich will dich nicht lange aufhalten. Hast du morgen mal 

Zeit für mich? Da ist mein freier Nachmittag.«
»Nur schnell nachschneiden?«
»Nein, ich dachte eigentlich an eine komplette Runderneu-

erung.«
»Also, schneiden, Farbe, Fingernägel – das volle Programm?«
Ivi zog ihren Terminkalender aus der Handtasche. Er war in 

rotes Kuhfellimitat eingebunden.
»Um halb eins muss ich dem kompletten Clan vom Berg-

lerhof die Harre schneiden. Komm doch einfach so kurz nach 
drei. Bis dahin bin ich auf jeden Fall wieder zurück. Endlich 
können wir uns mal wieder richtig ausquatschen.«

Ivi schloss die Salontür mit der knallroten Aufschrift »Ivonnes 
Lockenladen« ab. Anne fasste den Lenker ihres Fahrrades.

»Kommst du ein Stück mit?«, fragte ihre Freundin, »mein 
Auto steht an der Kirche. Vorhin hat der Bierlaster hier alle 
Parkmöglichkeiten blockiert.«

»Klar.« Sie schob ihr Fahrrad und lief neben Ivi her.
»Sven ist wieder da.«
»Ich weiß. Er war heute bei mir in der Kita.«
»Und?«
»Er hat seine Kinder angemeldet.«
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»Hast du seine Frau schon gesehen?«
»Nein, nur die zwei Jungs.«
»Bin gespannt, was das für eine Tussi ist.«
»Ich nicht.«
»Das soll ich dir jetzt glauben?«
»Die Jungs sind jedenfalls putzig. Max, der ältere, ist ein 

ganz Stiller, Luis ein aufgeweckter Kerl. Der sieht Sven auch 
ziemlich ähnlich.«

»Du lenkst ab.«
Sie waren vor Ivis Auto angekommen.
»Morgen sag ich dir, wie sie aussieht, falls du ihr nicht 

sowieso über den Weg läufst, okay? Sie bringt die Kinder in 
die Kita.«

Ivis roter Fiat 500 stand direkt vor dem Pfarrhaustor. Hinter 
dem Wischerblatt klemmte ein Zettel. Sie nahm ihn ab und las 
vor:

»Bitte parken Sie ab morgen nicht hier vor dem Eingang. 
Wir haben Bauarbeiten. Vielen Dank für Ihr Verständnis. Die 
Unterschrift kann ich nicht lesen. Guck mal, Anne.«

»Pfarrer – irgendwas.«
»Weißt du nicht, wie der neue Pfarrer heißt?«
»Ich habe es vergessen. Heute Abend frag ich Opa Willi. 

Auch, was das mit der Baustelle soll. Er müsste es ja wissen.«
»Okay, dann bis morgen. Ich freu mich auf dich.« Ivi stieg 

in ihr Auto.
Anne schwang sich wieder auf das Rad und trat kräftig in 

die Pedale. Die Abenddämmerung hatte schon eingesetzt. Zeit, 
endlich nach Hause zu kommen.

Die letzten zweihundert Meter ging es steil bergauf. Sie schal-
tete in den ersten Gang, aber auch das nützte nichts. Keine 
Puste mehr. Über den Winter hatte sich ihre Kondition ver-
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flüchtigt. Also absteigen und schieben. Gott sei Dank kam hier 
auf der schmalen Allee nur selten ein Auto. Die Eichen am Stra-
ßenrand reckten ihre nackten schwarzen Äste gegen den samt-
blauen Abendhimmel, der mit lila- und rosafarbenen Streifen 
durchwirkt war. Es duftete herrlich nach frisch gepflügter Erde. 
Sie ging einige Meter ganz langsam mit geschlossenen Augen. 

Vor ihrem Elternhaus oben auf dem Berg machte die 
schnurgerade Straße eine Neunzig-Grad-Kurve. Wenn man 
weiterfuhr, erreichte man nach etwa zweihundert Metern nur 
noch einen Wanderparkplatz am Waldrand.

Das allein stehende Fachwerkhaus winkte ihr zu. Sie lächelte. 
Die Haustür lag genau in der Mitte und bildete mit den beiden 
von hellbraunen Läden eingerahmten Fenstern im ersten 
Stock ein Gesicht mit Mund und Augen. Der Lattenzaun war 
die Halskette, der Dachgiebel ein Hut. Als Kind hatte sie sich 
immer vorgestellt, dass das alte Haus mit den Augen zwinkern, 
lachen oder sein Gesicht trotzig verschließen konnte.

Noch bevor sie Opa Willi hinter der Hecke am Zaun stehen 
sah, stieg ihr der angenehme Duft seines Pfeifentabaks in die 
Nase. Er hielt ihr das Gartentor auf.

»Na, Mädel, schöner Abend heute. Wird langsam Frühling.«
»Ist dir nicht kalt – so ohne Jacke? Komm, wir gehen rein. 

Ich habe einen Bärenhunger.« 
Sie stellte das Fahrrad in den Flur.
Opa Willi lachte und kam hinter ihr her. Er hatte sein blau-

kariertes Flanellhemd bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt. 
Die graue Arbeitshose spannte ein wenig über seinem Bäuch-
lein. Er hätte sie auch ohne die breiten angeknöpften Hosenträ-
ger nicht verloren.

»Es gibt heute Bauernkäse. Trinken wir ein Bier dazu?« 
Opa Willi hatte das Abendessen schon vorbereitet.



16

»Ich geh nur schnell mal hoch und wasche meine Hände. 
Du kannst das Bier schon eingießen. Bis gleich.« Sie nahm 
zwei Stufen auf einmal die alte ausgetretene Holztreppe hoch, 
welche vom Flur in ihre Wohnung im ersten Stock führte.

Opa Willi bereitete oft das Abendessen für sie beide vor. Es 
gab immer belegte Brote. Dazu im Sommer Tomaten, Gurken 
oder was sonst noch im Garten wuchs. Ein warmes Mittagessen 
hatte sie ja schon in der Kita gehabt. Opa ging jeden Tag in den 
Roten Ochsen. Der Wirt kochte mittags ein günstiges Tages-
essen für seine Stammkunden: Handwerker und etliche meist 
alleinstehende Eichberger.

Anne schlüpfte in ihre kuscheligen rosa Plüschpantoffel, Ivis 
letztes Geburtstagsgeschenk, und eilte die Treppe hinunter in 
die Wohnküche.

Auf dem Esstisch lag schon die rotkarierte Decke, darauf zwei 
Holzbrettchen und Besteck, in der Mitte ein Teller mit kleinen 
weiß-gelblichen Bauernkäsen, von Zwiebelringen umgeben, 
außerdem Butter und das Brotbrett mit einem runden frischen 
Laib. Opa Willi saß auf seinem Stuhl und schenkte gerade das 
Bier in ihr Glas. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Bau-
ernkäse mit frischem Brot, lecker. Sie rutschte auf die lange 
Seite der Eckbank. Oma Hildes Platz an der Stirnseite blieb seit 
letztem Frühjahr leer.

Sie faltete die Hände. Opa Willi betete wie jeden Tag:
»Vater, segne diese Speise. Uns zur Kraft und dir zum Preise. 

Amen.« 
Dann zog er das Brotbrett zu sich, machte andächtig drei 

Kreuzeszeichen über dem frischen Laib. Erst danach schnitt er 
einige Scheiben ab.

Sie nahm sich den Kanten, strich Butter darauf und biss 
hinein. 
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»Was gab es denn beim Wirt heute zum Mittagessen?«
»Pellkartoffeln mit Quark und Leinöl. Hinterher noch Kaffee 

und ein kleines Stück Streuselkuchen. Den hatten sie vom 
Sonntag übrig. War gut.«

Während der nächsten Minuten aßen sie in der Stille. Der 
Bauernkäse war genau richtig durchgezogen. Innen schön gelb, 
aber noch nicht überreif. 

»Sven Kittel ist mit seiner Familie am Wochenende einge-
zogen.«

»Ich weiß. Er war heute bei mir. Wegen der Anmeldung.«
Opa Willi schaute kauend zu ihr herüber. Hoffentlich fing er 

jetzt nicht auch noch an, dieses Thema auszuwalzen. Sie kam 
ihm zuvor.

»Wie heißt eigentlich nochmal der neue Pfarrer? Ich habe es 
leider vergessen.«

»Martin von Stein.«
»Von Stein? Ist das ein echter Adliger?«
»Das musst du ihn am besten selbst fragen.«
«Und sag mal: Was gibt es denn im alten Pfarrhaus für Bau-

arbeiten? Ivi hatte einen Zettel am Auto, dass sie nicht mehr 
davor parken darf.«

»Sie soll sich nur nicht mehr ausgerechnet vor die Hofein-
fahrt stellen. Pfarrer von Stein wird demnächst einziehen. Im 
Haus sind ein paar Renovierungen notwendig. Es stand ja viele 
Jahre leer.«

»Hat er eine Familie? Kinder?«
»Nein, er ist ledig.«
Also war vorerst keine Kundschaft für die Kita in Sicht.
»Ist das Pfarrhaus nicht ein bisschen groß für eine einzige 

Person?«
»Er wird nur im Dachgeschoss wohnen. Das sind drei kleine 

Zimmer.«
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»Und unten bleibt es dann leer?«
»Nein.«
»Wird vermietet?«
»Sozusagen.«
»Ach Opa, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!«
»Mädel, mehr darf ich dir nicht verraten. Morgen oder über-

morgen wirst du eine Einladung von Lohmann bekommen: 
nicht öffentliche Gemeinderatsitzung.«

»Warum bin ich dann dabei, wenn sie nicht öffentlich ist?«
»Es betrifft auch deinen Kindergarten. Bitte frag nicht weiter 

und sprich auch vorerst mit niemandem darüber. Die Eichber-
ger Buschtrommeln sollten besser nicht mit wilden Spekulatio-
nen in Gang gesetzt werden.«

»Muss ich mir deshalb Sorgen machen?«
»Nein, im Gegenteil. Du wirst schon sehen. Übrigens kannst 

du bei der Sitzung gleich den neuen Pfarrer kennenlernen. Ist 
ein patenter Kerl.«

Immerhin hatte sie es geschafft, Opa Willi an diesem Abend 
von weiteren Fragen nach Sven Kittel abzulenken. In ihrem 
Kopf lief jedoch die ganze Zeit ein Hintergrundprogramm von 
Bildern und Erinnerungen ab.

Sie auf dem Rücksitz von Svens Motorrad, die Arme um 
seinen Bauch geschlungen, das Gesicht seitlich an seinen 
Rücken geschmiegt. Fahrtwind, der nach Heu duftete. Ihr 
geheimes Plätzchen, unten am Teich. Svens warme Hand auf 
ihrem Rücken unter dem Pullover. Näher, immer näher, bis es 
nicht mehr näher ging.

Wo war nur die Stopp-Taste?

Später kuschelte sie sich unter ihre Bettdecke und nahm das 
oberste Buch von dem Stapel auf ihrem Nachttisch. Lesen half 
ihr eigentlich immer, um abzuschalten. Sie vertiefte sich in 
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Work and Travel in Australien und Neuseeland. Verschwinden, 
einfach verschwinden. Mal eine Zeitlang ganz woanders leben 
und was anderes machen. Äpfel oder Weintrauben pflücken 
statt verklebte Kindermünder abwischen. Am besten einfach 
nur am Ende der Welt im warmen Sand sitzen und dem Mee-
resrauschen zuhören.

Sie war irgendwann in einen tiefen Schlaf hinübergeglitten. Das 
Licht ging um elf von selbst aus. Opa Willi hatte eine Zeitschalt-
uhr eingebaut, damit die Lampe nicht mehr die ganze Nacht 
brannte, wenn sie beim Lesen oder Musikhören einschlief.

Morgens saß Anne auf dem Bettrand. Das Buch lag aufgeschla-
gen auf dem Boden. Sie hob es auf und strich sorgfältig die zer-
knitterten Seiten glatt. Heute war so ein Tag, an dem sie sich 
am liebsten wieder unter die warme Decke verkriechen würde. 
Sie war spät dran.

»Los, raff dich endlich auf«, feuerte sie sich an. Schließlich 
gelang es ihr doch noch, pünktlich aus dem Haus zu gehen.

Drei Kinder standen schon um kurz vor sieben mit einer 
Oma vor dem Eingang. Ihre Mütter waren längst auf dem Weg 
in die Arbeit. Sie beneidete diese Frauen nicht. Die jonglierten 
jeden Tag Beruf, Haushalt und Kinder – das waren in Annes 
Augen echte Heldinnen des Alltags.

Der Vormittag verging erfreulich schnell. Um kurz nach drei 
saß sie auf einem Korbstuhl in Ivis Lockenladen.

»Willst du einen Cappuccino oder lieber Latte macchiato 
caramel?« 

Ivi besaß seit neuestem eine Kapsel-Kaffeemaschine, mit der 
man allerlei Heißgetränke zaubern konnte. 

»Eine Latte, bitte.«
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»Nehm ich auch. Die schmeckt sündhaft gut. Wenn nur 
die Kapseln nicht so teuer wären. Überleg mal: eine Packung 
kostet 5,39 Euro. Um das nach allen Kosten zusätzlich übrig zu 
haben, muss ich zweimal Waschen und Legen machen. Oder 
drei Maschinenhaarschnitte.«

»Hast du schon mal überlegt, deine Preise ein wenig zu erhö-
hen?«

»Geht nicht. Dann verliere ich meine Hausbesuche an die 
Rasende Schere.« Das war eine mobile Friseurin aus dem Nach-
barort, die keinen Salon betrieb und nur auf den Dörfern her-
umfuhr. Ernsthafte Konkurrenz für Ivi, wenn es mehr auf den 
Preis als auf die Frisur ankam.

»Also dann: hoch die Gläser. Auf uns.«
Sie nippten vorsichtig, die Latte war höllisch heiß.
»So, und jetzt erzähl mal. Ich bin Svens Angetrauter nämlich 

noch nicht persönlich begegnet und platze vor Neugier.«
»Sie heißt Jutta und spricht schwäbisch. Hört sich lustig an. 

Auch wenn sie hochdeutsch redet, klingt der Dialekt deutlich 
heraus. Ich finde sie auf den ersten Blick ganz sympathisch.«

»Wie sieht sie denn aus?«
»Dunkler Typ, schwarze, kurze Haare, Brille. Jeans, Pulli. 

Nicht besonders modisch. Sie ist größer als ich und ein wenig … 
fülliger.«

»Also mit einem Satz: langweilig, aber nett.«
»Sie ist OP-Schwester. Momentan auf Abruf, wenn im Kli-

nikum Personalengpass ist. Die haben ihr eine feste Stelle ver-
sprochen, irgendwann, wenn was frei wird.«

»Und wie geht es dir damit, Sven und Jutta im trauten Fami-
lienglück zu sehen, Anne?«

Sie konnte sich darauf verlassen, dass Ivi ihre Antwort ver-
stehen und streng vertraulich behandeln würde. 

»Gar nicht, Ivi. Irgendwie geht es mir – gar nicht.«
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Anmerkungen der Autorin

DIE HAUTPERSONEN DES ROMANS, IHRE Lebensgeschich-
ten und die Handlung sind meiner Phantasie entsprungen, 
Eichberg könnte fast überall in Deutschland sein.

Was allerdings historischen Tatsachen entspricht, ist der 
Hintergrund um Přemysl Pitter und die »Aktion Schlösser«. In 
den Wirren der Nachkriegszeit 1945–1948 hat dieser tschechi-
sche Humanist zusammen mit der Schweizerin Olga Fierz und 
einem Team engagierter Mitarbeiter jüdische Kinder aus Kon-
zentrationslagern, vor allem Theresienstadt, herausgeholt und 
sie auf vier dafür vom Staat requirierte Schlösser südlich von 
Prag gebracht, wo sie sich erholen und die Weichen für ihre 
Zukunft gestellt werden konnten. Als Pitter sah, wie mit den 
Sudetendeutschen in den tschechischen Internierungslagern 
umgegangen wurde, sorgte er dafür, dass er auch verwaiste 
und verlorengegangene deutsche Kinder auf den Schlössern 
unterbringen konnte. Durch diese mutige und beherzte Aktion 
wurden über 800 Kinder »gerettet«, davon etwas mehr als die 
Hälfte mit deutscher Nationalität. 

Die liebevolle Fürsorge in den Schlössern half vielen trau-
matisierten Kindern, lebenstüchtige Erwachsene zu werden, 
die die christliche Botschaft von Nächstenliebe und Vergebung 
am eigenen Leib erfahren hatten und in die nächste Generation 
weitersäten. Von ihren beeindruckenden Erzählungen habe ich 
mich inspirieren lassen.
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Falls Sie weiterlesen möchten ...

. . .  HABE ICH EINE GUTE Nachricht für Sie: Přemysl Pitters 
Autobiografie Unter dem Rad der Geschichte (die Anne Lischka 
von Jael Winterstejn-Vesela bekommt und die sie schließlich 
auch Martin von Stein überreicht, bevor sie sich erstmal auf die 
Reise macht) ist ab März 2017 wieder erhältlich. 

Ich bin dankbar, dass ich an dieser Neuausgabe mitwirken 
durfte! 

»Přemysl Pitter hat mir den Glauben an die Menschheit zurück-
gegeben.« Jehuda Bacon

»Přemysl Pitter ist ein Beispiel für Humanismus und Toleranz.« 
Václav Havel

Přemysl Pitter 
Unter dem Rad der Geschichte
Autobiografie
Neu bearbeitet von Sabine Dittrich
ISBN 978-3-86256-083-7
Neufeld Verlag, Schwarzenfeld 2017
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Und falls Sie wissen möchten ...

. . .  WIE JAEL WINTERSTEJN-VESELA UND ihr Mann Radek 
sich kennengelernt haben, darf ich Ihnen meinen Roman Erben 
des Schweigens empfehlen.

Wer bin ich wirklich? Woher komme ich? Diese Fragen brechen 
auf, als die selbstständige Grafikerin Jael Winterstejn bei einem 
Sommerspaziergang zufällig einen Grabstein mit ihrem eigenen 
Namen entdeckt. 

Die Suche nach der Geschichte, die sich dahinter verbirgt, wird 
zu einer spannenden Reise in die Vergangenheit ihrer Familie. 
Plötzlich ist Jael ganz persönlich von Schuld und Vergebung, 
Rache und Versöhnung betroffen. 

Jaels Nachforschungen führen sie zu Begegnungen in Prag 
und im ehemaligen Sudetenland. Dort trifft sie den sympathi-
schen Tschechen Radek. Auch er scheint ein Erbe des Schweigens 
zu sein …

Sabine Dittrich
Erben des Schweigens
Roman
ISBN 978-3-86256-042-4
E-Book: ISBN 978-3-86256-740-9
Neufeld Verlag Schwarzenfeld, 2. Auflage 2015
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Im Schatten der 
Verschwörung
Liebe und Verrat in Zeiten der Reformation

Als Matthias Kerner auf der Suche nach dem Ge-
heimnis seiner Herkunft nach Mühlhausen in 
Thüringen kommt, ahnt er nicht, was er damit 
auslöst. Der radikale Reformator Thomas Münt-
zer hatte die Stadt in den Bauernkrieg und in die 
Katastrophe geführt. Unter keinen Umständen 
darf bekannt werden, dass Kerner der verloren 
geglaubte Sohn des umstrittenen Revolutionärs 
ist.
Der junge Mann kommt einer Verschwörung 
auf die Spur, die nicht nur sein sich anbahnendes 
persönliches Glück gefährdet …
Eine packende Erzählung über Verrat und Rache; 
über Liebe, Freundschaft und Vergebung.

158 Seiten, gebunden, ISBN 978-3-86256-062-2, 
E-Book: ISBN 978-3-86256-764-5

M E H R  V O N  S A B I N E  D I T T R I C H



Der Neufeld Verlag ist ein unabhängiger, inhabergeführter 
Verlag mit einem ambitionierten Programm. Wir möchten 
bewegen, inspirieren und unterhalten. 

    Stellen Sie sich eine Welt vor, 
         in der jeder willkommen ist!

Das wär’s, oder? Am Ende sehnen wir alle uns danach, 
willkommen zu sein. Die gute Nachricht: Bei Gott bin ich 
willkommen. Und zwar so, wie ich bin. Die Bibel birgt 
zahlreiche Geschichten und Bilder darüber, dass Gott uns 
mit offenen Armen erwartet. Und dass er nur Gutes mit 
uns im Sinn hat.
Als Verlag möchten wir dazu beitragen, dass Menschen 
genau das erleben: Bei Gott bin ich willkommen.

Unser Slogan hat noch eine zweite Bedeutung: Wir ha-
ben ein Faible für außergewöhnliche Menschen, für Men-
schen mit Handicap. Denn wir erleben, dass sie unser Le-
ben, unsere Gesellschaft bereichern. Dass sie uns etwas zu 
sagen und zu geben haben.
Deswegen setzen wir uns dafür ein, Menschen mit Behinde-
rung willkommen zu heißen.

Folgen Sie uns auch auf www.facebook.com/NeufeldVerlag 
und in unserem Blog unter www.neufeld-verlag.de/blog!
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