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WARUM D IESES BUCH SO HE ISST

Z um ersten Mal in meinem Leben habe ich einen Titel, nun, 
nicht wirklich geklaut. Aber ein bemerkenswerter Film aus 
Frankreich inspirierte mich. Er heißt: Alles außer gewöhn-

lich. Darin geht es um die Arbeit mit Menschen im Autismus-
Spektrum. Aufgrund ihrer schweren Beeinträchtigungen fallen sie 
bei der Suche nach einem geeigneten Wohnheim durchs Raster. 
Konkret bedeutet das: Für sie ist keine Bleibe zu finden, denn es 
gibt keine Einrichtung, die sie aufnehmen kann oder will. Ihre 
Betreuung ist extrem anstrengend, zeitintensiv und medizinisch 
aufwendig. 

Die Menschen, um die es in diesem Film geht, sind außer Rand 
und Band  – und das ganz wörtlich. Und wenn es doch keinen 
anderen Ausweg als eine Klinik gibt, in der man sie unterbringt, 
weil die Eltern (im Allgemeinen die Mütter) restlos überfordert 
sind, werden sie mit Medikamenten ruhiggestellt. Nicht zuletzt 
zu ihrem eigenen Schutz, weil sie nicht nur andere, sondern vor 
allem sich selbst gefährden. 

Eigentlich ein Schreckgespenst – jemanden ruhig stellen. Aber 
wenn man die Realität durch den authentischen Film miterlebt, 
hat man volles Verständnis. Die Menschen, um die es geht, sind 
Systemsprenger. Ohne entsprechende Medikation wären sie 
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extrem schwer bzw. gar nicht zu bändigen, wären also noch per-
sonalintensiver, da selbst eine Eins-zu-eins-Betreuung nicht aus-
reicht, wenn sie „ausrasten“. Dass sie mit keinen Argumenten der 
Welt zu lenken sind, versteht sich von selbst. 

So beschreibt man Tabu-Brecher. Und genau das sind sie. 
Wie meine Tochter Tina. Sie hat das Down-Syndrom und 

ausgeprägte autistische Züge. In besagtem Film hätte sie eine tra-
gende Rolle übernehmen können. Auch wenn sie bei weitem nicht 
so extrem agiert wie manch einer in den Dokumentarszenen.

Der Film beginnt damit, dass ein junges Mädchen durch die 
Pariser Innenstadt hetzt. In hohem Tempo rempelt sie haltlos Pas-
santen an, dass diese ins Stolpern geraten. Vor Geschäften aufge-
stellte Außenwerbung rennt sie um. Scheinbar ohne Ziel läuft sie 
wie um ihr Leben, bis sie von zwei Männern eingefangen und zu 
Boden geworfen wird. Ein Mann drückt sie nieder und hält sie 
mit hohem Kraftaufwand fest. Nun kann sie nicht entkommen. 
Natürlich wehrt sie sich und schreit. Menschen bleiben stehen 
und beobachten das brutal wirkende Geschehen wie ein seltsames 
Schauspiel auf einer Freilichtbühne. 

Mit beruhigenden Worten, aber notwendigerweise mit vollem 
körperlichem Einsatz, zwingen die Betreuer die Rasende in ein 
Auto. Dann nehmen sie rechts und links von ihr Platz. Nun sitzt 
sie sicher in der Mitte und kann nicht erneut ausbrechen. Allmäh-
lich wird sie ruhiger.

Dem Betrachter dieser Sequenz leuchtet nach dem ersten 
Schreck unmittelbar ein, dass es keine andere Möglichkeit gibt, 
das völlig aufgebrachte junge Mädchen zu stoppen und zu seiner 
eigenen Sicherheit zurück in den geschützten Raum der Einrich-
tung zu bugsieren, um die es hier geht. Genau genommen handelt 
es sich um Zwang, zu dem es keine Alternative gibt. 
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In meinem Inneren läuft folgender Film ab: An einem Sonntag-
morgen im noch kühlen Frühjahr klingelt es gegen fünf Uhr an 
unserer Haustür. Dem Tiefschlaf entrissen, stehe ich auf und gehe 
die zwei Etagen hinunter, öffne verschlafen. Dort begreife ich 
kaum, was nicht sein kann, weil es nicht sein darf, aber doch Fakt 
ist: Ein Nachbar, in der einen Hand die Hundeleine mit seinem 
Dackel, hält an der anderen Hand Tina sehr fest. Sie steht da ohne 
einen einzigen Fetzen am Leib. 

Splitterfasernackt hatte sich meine besondere Tochter hinaus 
geschlichen und war in Richtung Hauptstraße unterwegs gewe-
sen, als Herr Schuster sie entdeckte.1 Als Nachbar schätzte er die 
Lage realistisch ein und beschleunigte seinen Schritt, bis er Tina 
eingeholt hatte. Beherzt nahm er sie an die Hand, um sie zurück-
zubringen. Nicht auszudenken, wenn der Dackel nicht so früh am 
Morgen Gassi geführt worden wäre. 

In dem Film Alles außer gewöhnlich trägt ein Junge – er ist kein 
Schauspieler und die Szene ist echt  – wegen seines selbstverlet-
zenden Verhaltens einen Helm. Er ist in einer Art Klinik unter-
gebracht. Jedenfalls tragen alle dort Arbeitenden einen weißen 
Kittel, und man denkt als Betrachter unwillkürlich, Entschuldi-
gung, an eine Irrenanstalt. Immer wieder schlägt der Junge heftig 
mit dem Kopf gegen eine Wand. 

Ich kann die Filmszenen kaum ertragen, denn mein inneres 
Auge sieht Tina, wie sie sich schlägt, bis eins ihrer Ohren so stark 
angeschwollen ist, dass es operiert werden muss, wie bei Boxern 
mit denselben Symptomen: sogenannten Blumenkohlohren. 

Der Junge in dem Film hält ein Stoffknäuel in der Hand, das er 
freiwillig niemals hergeben würde und von dem man nicht mehr 
erkennen kann, was es ursprünglich einmal gewesen ist. Womög-

1 Manche Namen in diesem Buch habe ich zum Schutz der Betreffenden 
geändert.
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lich eine kleine Stoffpuppe. Tina sitzt vor der Waschmaschine und 
wartet, bis ihr ständiger Begleiter, ein sich allmählich auflösender 
Judogürtel, endlich zurück in ihren Händen ist. Derweil jammert 
sie kläglich vor sich hin, weil ihre Hände es gewohnt sind, sich 
mit genau diesem Teil zu beschäftigen – es auf- und wieder abzu-
rollen, in die Stäbe des Treppengeländers einzufädeln, mit seiner 
Hilfe mit einer anderen Person buchstäblich anzubändeln. Selbst-
verständlich haben wir Ersatzjudogürtel angeschafft. Aber Tina 
lässt nur das abgewrackte Original gelten. 

Eine Mutter bringt es in dem Film in etwa so auf den Punkt: 
Am Anfang sind sie süß; sie sind noch klein, lebhaft und nied-
lich – ähnlich wie Kinder ohne Autismus. In dem Alter kann man 
sie noch bändigen. Aber dann werden sie groß. Sie können vieles 
zerstören: die Einrichtung, alltägliche Dinge; das, was man im All-
gemeinen unter Familienleben bucht – und sich selbst. 

Genau das führt besagter Film vor: Die von Autismus Betroffe-
nen verletzen sich – sie machen vor nichts und niemandem Halt, 
greifen ins Essen anderer Leute, werfen mit Sachen um sich. Mein 
innerer Film spult ab: Tina, die Geschirr und Gläser zerschmeißt, 
Spielzeug aus dem Fenster wirft, bis mein Mann verschließbare 
Griffe anbringt. Tina, die kleine Kinder wie Gegenstände behan-
delt und sie herum schubst; die sich von den Tellern anderer 
nimmt, was immer sie gerade selbst essen oder umher werfen mag.

Die verzweifelte Mutter ist, wie auch andere Personen im Film, 
am Ende ihrer Kräfte. Und liebt doch ihren Sohn. Ich sehe mich 
völlig fertig auf dem Sofa liegen, und ich weiß noch sehr genau, 
was ich damals manchmal dachte: Wenn ich gleich einschlafe und 
nicht mehr wach würde, wäre das nicht die schlechteste Lösung …

Wie gut, dass Tina für ihre Verhältnisse unglaublich viele 
Fortschritte gemacht hat. Heute habe ich solche schwermütigen 
Gedanken nicht mehr.
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Der Film, in dem eben nicht nur mit Schauspielern, sondern mit 
wirklichen Autisten und zu resozialisierenden Jugendlichen gear-
beitet wird, wirkt absolut authentisch. Angekündigt wird er fol-
gendermaßen:

„Bei ihrer Arbeit mit autistischen jungen Menschen und ihren 
Betreuern vollbringen Bruno (Vincent Cassel) und Malik (Reda 
Kateb) tagtäglich kleine Wunder: Mit viel Engagement, Feinge-
fühl und Humor gelingt es den beiden, aus vielen unterschiedli-
chen Persönlichkeiten eine Gemeinschaft zu formen, in der jeder 
Einzelne die Chance bekommt, über sich hinauszuwachsen. 

In ihrem Herzensprojekt, der französischen Komödie Alles 
außer gewöhnlich, geben Eric Toledano und Olivier Nakache zwei 
Helden des Alltags eine Bühne, die unter Beweis stellen, dass jeder 
Einzelne von uns seinen Beitrag dazu leisten kann, unsere Gesell-
schaft menschlicher zu machen.“2 

Die im Film gezeigten Menschen mit Behinderung finden tat-
sächlich einen schmalen Weg (vielleicht ist es sogar eher ein kaum 
sichtbarer Pfad), Kontakt mit anderen Menschen aufzunehmen – 
vorsichtig, ängstlich, verhalten. Der sich selbst verletzende Junge 
streichelt, nachdem er mehrfach zurückgezuckt ist, schließlich 
doch das Therapiepferd. Ein anderer wagt sich sogar auf den brei-
ten Pferderücken. 

Tina reitet seit vielen Jahren. Auf Fotos steht sie, damals erst 
zwölf Jahre alt, mit Kopf und Oberkörper an den dicken Bauch 
des Isländers gelehnt. Ganz still steht sie da und fühlt die Wärme 
des Tierkörpers. Später lernt sie, Willy zu füttern, zu putzen, Heu 
in eine Schubkarre zu wuchten und diese zu Willy zu schieben. 
Wie selbstverständlich steigt sie auf, um mit Rosi – der auf einem 
anderen Pferd sitzenden Reittherapeutin – in den Wald zu reiten.

Was war der Anlass zu diesem bemerkenswerten Film?

2 http://alles-ausser-gewoehnlich-derfilm.de/#/.
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Einer der beiden Filmemacher, die vor den Dreharbeiten zwei 
Jahre lang die Arbeit zweier Vereine mit Menschen im Autismus-
Spektrum beobachtet haben, sagt: 

„Die Szenen des Films […] haben sich alle so in der Realität 
zugetragen. Wir haben darauf geachtet, dass wir in Alles außer 
gewöhnlich nicht nur Verständnis für die Autisten und ihre Pfle-
gekräfte wecken, sondern auch für die Eltern, Ärzte, Gesund-
heitsfunktionäre und die IGAS [Inspection Générale des Affaires 
Sociales, das Sozialamt].“3 

Als betroffene Mutter komme ich zu dem Schluss, dass es gar 
nicht hoch genug einzuschätzen ist, was den Filmemachern mit 
diesem Werk gelungen ist: Unsere außergewöhnlich anderen 
Kinder sind Hauptpersonen, die nicht nur verwaltet werden, 
für die nicht nur satt und sauber gilt, sondern für die man sich 
engagiert. Unsere Themen werden offen gelegt, nicht beschönigt, 
unsere Kinder nicht als abstrus dargestellt. Der Film begeht nicht 
den Fehler, kleine Kinder mit Behinderung in den Fokus zu stel-
len; Kinder, die niedlich sind, noch nicht besonders befremdlich 
und in der Hauptsache eigentlich nur eigenwillig und manchmal 
ungestüm wirken. Solche Film- und Fernsehszenen gibt es bereits 
zur Genüge. Wenn man gerade erst ein Kind mit Behinderung 
bekommen hat und den Schock verkraften muss, wirken sie 
beschwichtigend. Und das hat sicherlich auch seine Berechtigung.

Doch hier stehen unsere erwachsenen Kinder im Mittelpunkt. 
Und das im ganz positiven Sinn! 

Gleichgültig, wie extrem ihre Außergewöhnlichkeit auch 
sein mag: Es gibt immer einen Weg, wie sie doch zu anderen 
Wesen – Mensch und Tier – finden können. Das zeigt der Film. 
Man braucht viel Geduld, Kraft und Optimismus. Und vor allem 
braucht man Fantasie, um genau den Pfad zu entdecken, der zu 

3 Ebd.
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Menschen im Autismus-Spektrum führt und den sie vielleicht 
eines Tages mit Hilfe einschlagen können: nämlich in die ent-
gegengesetzte Richtung. Zu uns – ihren Betreuern, ihren Eltern, 
Geschwistern, Lehrern. Zu der Gesellschaft, in die sie gehören. 
Und damit ist gemeint: in unser aller Gesellschaft!

Für meine außergewöhnliche Tochter sind inzwischen zahl-
reiche Wege entdeckt worden. Wie gut, dass die Suche auch in 
Zukunft niemals aufgegeben wird, denn so mancher Weg hat sich 
als Sackgasse entpuppt. Jeder, der einen außergewöhnlich ande-
ren Menschen kennt, wird verstehen, wovon die Rede ist: Man 
setzt mitunter große Hoffnungen in eine neue Idee, geht einem 
Hinweis nach, beginnt wieder einmal eine neue, meist zeitinten-
sive Therapie, die unbedingt ausprobiert werden muss … Und 
steht am Ende doch wieder am Anfang.
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KAPITEL 1

WIRKL ICH NOCH E IN BUCH?

E igentlich hielt ich mein Schreiben über Tina und die mit 
dem Thema Behinderung verbundenen Fragen nach zwei 
Büchern für beendet. Geburt bis Schulende, Wechsel in ein 

Wohnheim und eine Werkstatt. Mehr ist nicht. Dachte ich jeden-
falls.

Ein gewaltiger Irrtum – denn es gibt reichlich Zündstoff und 
Erlebnisse, neue Erfahrungen und Begegnungen, seit 2016 Das 
Leben ist schön, von einfach war nicht die Rede erschienen ist, das 
zweite Tina-Buch. Allein das Corona-Virus hat durch die (über-
zogenen?) Anordnungen, auch und besonders für Menschen mit 
Behinderung, eine ganze Menge angerichtet. Und damit auch für 
uns – die Eltern! 

Als ich mich immer öfter fragte: „Hast du das eigentlich in 
einem der beiden Bücher erzählt?“, wurde mir klar, dass ich weder 
die haarsträubende Geschichte von dem leeren Tandem-Rücksitz 
beschrieben habe noch von Tinas Art, Löffel und Gabel konse-
quent quer in den Mund zu schieben, ohne ihn sich aufzureißen, 
erzählt habe. Auch ihre Vorliebe, die Dinge wichtig zu nehmen, 
die mich absolut nerven, und erst recht ihre – vorsichtig ausge-
drückt  – eigenwillige Art, ihren Vorstellungen Nachdruck zu 
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verleihen, habe ich bisher noch nicht geschildert. Außerdem gibt 
es aktuelle Ärzte-Erfahrungen und als besonders einschneidende 
Erlebnisse, dass Tina zwei sexuelle Übergriffe hinter sich hat. Eine 
schwierige Angelegenheit, die intensive Gespräche nach sich zog 
und womit ich lange, sowohl emotional als auch in juristischer 
Hinsicht, zu tun hatte und vermutlich noch zu tun haben werde. 
Das Thema Inklusion treibt weiterhin seine Blüten. Vor allem für 
Eltern mit schulpflichtigen Kindern mit Behinderung ist es wich-
tig zu wissen, worauf man sich einlässt, wenn der Schulabschluss 
in greifbare Nähe rückt. Mittlerweile gibt es viele unerschrockene 
Eltern und Elterngruppen, die außerhalb der bekannten Einrich-
tungen für Menschen mit Behinderung spannende Wege ein-
schlagen. Vielversprechende Wege, über die man Bescheid wissen 
sollte – schon deshalb, damit man sich über solche alternativen 
Einrichtungen für den eigenen Sohn, die eigene Tochter erkun-
digen kann. 

Durch die beiden Tina-Bücher werde ich oft für Lesungen 
gebucht. Auf wirklich jeder Lesung habe ich spannende, inter-
essante Erfahrungsberichte anderer Eltern und Betreuer gehört, 
habe vieles gelernt, von dem ich zuvor nichts gewusst hatte und 
das meinen Horizont enorm erweitert hat. Einiges davon möchte 
ich in diesem Buch weitergeben. 

Ein weiterer Auslöser für diesen dritten Band: Immer wieder 
erhalte ich E-Mails, in denen jemand auf meine Tina-Berichter-
stattung reagiert. Er fühlt sich endlich verstanden, denn er erlebt 
mit seinem Kind sehr ähnliche Dinge, wie ich sie mit Tina erlebt 
habe. Auch ich fühle mich bestärkt, denn ich stehe nicht alleine da 
mit einer nach dem Gesetz erwachsenen Tochter, die zwar nicht 
mehr völlig unangepasst durchs Leben geht, aber nach wie vor 
recht eigenwillige Spielregeln aufstellt. Nun ist dem Schreiber der 
E-Mail endlich klar, nicht versagt zu haben, mit seinem scheinba-
ren Unvermögen, den von Behinderung betroffenen Nachwuchs 
soweit „hinzukriegen“, dass er sozialtauglich ist. Ich wiederum 
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denke dann, dass Tina vielleicht durchaus das Zeug zum Proto-
typen hat.

Als Beispiel sei Frau Walter genannt. Sie stammt aus meinem 
Wohnort und schrieb, sie würde sich sehr über ein Treffen freuen. 
Wir verabreden uns im Café Liège, einem Lieblingscafé von mir, 
weil es dort erstens gemütlich ist und zweitens eine Zitronentarte 
gibt, für die ich sterben könnte. Frau Walter ist etwa in meinem 
Alter, schick gekleidet und bei guter Figur. Sofort registriere ich: 
Auch sie lässt sich nicht gehen  – bei allem Kummer mit ihrer 
Tochter. Wie meine heißt sie Christina, wird aber im Gegensatz zu 
Tina auch so genannt. Sie ist 41 und laut Frau Walter fast genauso 
drauf wie Tina. Die Dame ist unglaublich erfreut, dass sie sich in 
meinen Büchern wiederfindet. Zuerst macht mich ihre Dankbar-
keit über die beiden Tina-Bücher ein wenig verlegen. Doch bald 
wird mir klar, wie sehr ich mich damals, als ich noch dabei war, in 
meine neue Rolle als Tina-Mutter hineinzuwachsen, gefreut hätte, 
mich und mein für andere unerklärliches Leben in einem Buch 
wiederzufinden. Auch ich hätte tief durchgeatmet und mein Inne-
res wäre erleichtert gewesen. 

Dieses Buch bringt es auf den Punkt: Ich bin nicht allein. Es 
gibt etliche Kinder wie meins. Ich habe es bloß nicht gewusst. Und 
jetzt kann ich jedem, der mich nach meinem Kind fragt oder über 
mich und mein Leben den Kopf schüttelt, sagen: Lies mal! Da steht 
es! Dann weißt du, wie es mir geht und warum ich manchmal so 
fertig bin, dass ich noch nicht mal ans Telefon gehe. Dann siehst du 
schwarz auf weiß, dass es ein Riesenunterschied ist, ob man Stress 
hat wegen eines Kleinkinds oder wegen eines erwachsenen Kindes, 
das nicht erwachsen werden kann. 

Ja, auch die unangenehmen Dinge stehen in den Tina-Büchern. 
Windeln wechseln ist eben etwas deutlich anderes bei einem Säug-
ling, der auf dem Wickeltisch liegt und sich gut sauber machen 
lässt. 
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Wie in den beiden anderen Tina-Büchern geht es auch diesmal 
um Geschwisterkinder. Auch sie werden erwachsen – und manch-
mal denke ich als älter werdende Mutter darüber nach, ob sie in 
die Rolle des Betreuers hineinwachsen werden, wenn ich eines 
Tages nicht mehr dafür zur Verfügung stehe. Darf ich ihnen das 
überhaupt zumuten? Schließlich lebt Tina 80 Kilometer entfernt 
von meiner ältesten Tochter; zu ihrer kleinen großen Schwester 
sind es fast 600 Kilometer … 

Tinas Weisheit ist eine andere als meine. Trotzdem hat sie mir 
eine Menge beigebracht. Ich ihr natürlich auch. Keine Ahnung, 
für wen von uns beiden das anstrengender und aufreibender war. 
Auch darum geht es auf den folgenden Seiten.
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KAPITEL 2

DER 30.  GEBURTSTAG

H eute ist der siebte März und Tina wird tatsächlich 30. Sie 
ist etwas über einen Meter 50 groß, einigermaßen zierlich 
und sieht etwa halb so alt aus. Sie ist gut zu Fuß und fährt 

leidenschaftlich gerne mit Papa Tandem. 
Tinas 30. Geburtstag möchten wir zusammen mit ihrer Gruppe 

begehen, wo sie seit ihrem 19. Lebensjahr in einem Wohnheim des 
Landschaftsverbands Rheinland (LVR) lebt. 

In Frohngau, einem winzigen Ort hinter Bad Münsterei-
fel in der Voreifel Nordrhein-Westfalens, habe ich im Dorftreff 
reserviert  – einer ehemaligen Schule, die heute ein Café plus 
Tante-Emma-Laden beherbergt. Ich habe eine Kaffeetafel für 20 
Personen bestellt, mit allem Drum und Dran: Apfelkuchen, Käse-
torte, Marmorkuchen, Kaffee, Apfelschorle, Limo und allem, was 
sonst noch für einen Kaffeeklatsch infrage kommt. Für Tinas Fest 
hat die Bedienung eigens die Tische aneinander geschoben und 
hübsch eingedeckt. Tischdecken, Servietten, Kerzen. Neben uns, 
Tinas Eltern und Tina, sitzen die große Schwester, die 17-jährige 
Nichte, die Reittherapeutin, die acht Mitbewohner der Wohn-
gruppe, einige Betreuer und die Gruppenleitung. 
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Es wird ein richtig schönes Fest. Mit Geburtstagskerzen und 
natürlich mit Geschenken. Einen neuen Fahrradhelm gibt es, 
damit Tina weiterhin gut „behütet“ mit Papa Tandem fahren 
kann. Und von Tinas Reittherapeutin bekommt sie ein Shirt mit 
Willys Konterfei drauf. Auf dem Shirt wirkt das Pferd Willy deut-
lich schmaler, als es in Wirklichkeit ist.

Wie alle anderen auch isst Tina ordentlich mit Kuchengabel 
von einem Porzellanteller und trinkt aus einem ganz normalen 
Glas ihre Apfelschorle. Schon lange muss sie nichts mehr aus-
kippen oder hinwerfen. Das scheppernde Geräusch berstenden 
Glases oder Geschirrs braucht sie nicht mehr. Sie hat unglaublich 
viel gelernt; auch Geduld, denn sie kann warten, bis alle sitzen und 
jeder ein Stück Kuchen auf dem Teller und etwas zu trinken hat. 
Nichts wird zerstört – abgesehen von dem Papier, mit dem wir das 
Geburtstagsgeschenk verpackt haben. Wir freuen uns, dass sie so 
gerne auspackt, wenn wir ihr etwas mitbringen. Buntes Papier mit 
Schleife – die Nachricht ist eindeutig: Ein Geschenk extra für sie! 

Bereits an dieser Aufzählung wird deutlich, wie viele Wege 
gefunden werden konnten, damit Tina an einer Mahlzeit und 
sogar an einem Fest außerhalb geschützter Bereiche wie Wohn-
heim und ihrem Zuhause teilhaben kann. Viele Jahre lang hatten 
wir nicht mehr daran geglaubt, dass diese Art von Normalität 
jemals möglich sein würde. Wir haben gemerkt: Die Hoffnung 
darf man nicht aufgeben – sonst verpasst man womöglich zün-
dende Ideen, neue Wege zu wagen.

Vor genau 30 Jahren brach meine Welt in Trümmer. Das hört 
sich dramatisch an  – und so war es auch: dramatisch. Mittler-
weile weiß ich, dass viele Eltern ein ähnliches Szenario mit ihrem 
neugeborenen Baby verkraften mussten. Statt der Frage, ob unser 
Baby auch so knallblaue Augen hat wie die große Schwester, stand 
wie für zahlreiche andere Mütter und Väter die Frage im Raum: 
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Wird mein Baby überleben? Und wenn ja: wie lange? Und um 
welchen Preis?

Verkabelt auf der Intensivstation für Säuglinge, brachte die 
Medizin des großen Klinikums Tina soweit, dass sie ihre Chance 
bekam. Während man dort um ihr kleines Leben kämpfte, lag 
ich nach dem neuerlichen Kaiserschnitt in einem anderen Kran-
kenhaus. Nach dem vom Arzt geäußerten Verdacht, mit meinem 
Baby könnte etwas nicht so sein, wie es sollte, begriff ich zunächst 
nicht, was der Mann eigentlich meinte. Als das Wort Behinderung 
fiel, schüttelte ich den Kopf. Für Sekunden schloss ich die Augen. 
Wie ein Kind, das weg ist, weil es keiner sehen kann. Machte auf 
toten Apache, bis gleich Winnetou käme und alles gut würde. Karl 
May habe ich früher rauf- und runter gelesen. Doch es gab keine 
Entwarnung. Da brach es über mich herein: Schlaflosigkeit, Ver-
zweiflung, selbstquälerische Gedanken, Erschöpfung. 

Könnte Kummer doch töten!
Nach zehn Tagen, der üblichen Zeit nach einem Kaiserschnitt, 

verließ ich das Krankenhaus und kehrte mit der Tragetasche für 
mein Baby zurück nach Hause. Die Tasche war leer. Trotz zahl-
reicher Aufmunterungen durch Freunde und Bekannte buchte 
ich mein Dasein unter gelaufen. Vorbei mit meiner Fröhlichkeit, 
meinem Kinderstolz, meiner vordergründigen Klugheit, die ich 
ab jetzt als nutzloses Element einstufte. 

Vorbei.
Vorbei ..
Vorbei … 

Natürlich saß ich damals in der Uniklinik an Tinas Wärmebett-
chen, zählte die Schläuche und Sonden an ihrem winzigen Körper, 
blickte fassungslos auf den Gipsklumpen, der die Sonde in der 
dünnen Kopfvene am Schädel stabilisierte. Stundenlang sah ich 
mein wie leblos daliegendes Baby an und konnte mir nicht vor-
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stellen, dass dieses behinderte Frühchen mich jemals anblicken 
würde. Es war zu schwach, um zu leben, und medizinisch zu gut 
versorgt, um zu sterben. Mein Mann sortierte die Schläuche und 
Sonden dergestalt, dass er mir den Winzling in den Arm legen 
konnte. So spürte ich, dass der kleine Körper warm war, schnup-
perte an ihm und registrierte, dass das unmerklich atmende Kind-
chen ganz normal nach Säugling duftete, fühlte das Herzchen 
pochen. Auf eine Bewegung, und sei sie noch so zart, wartete ich 
lange vergebens.

Damals dachte ich darüber nach, wie man ein wenige Tage altes 
Baby beerdigt, wenn es sein kleines Leben ganz wörtlich ausge-
haucht hat. Ob man dazu die ganze Familie einlädt? Wird es bei 
so einem Anlass eine Trauerrede geben? Bei diesen Gedanken 
rannen meine Tränen, wie sie wollten. Und ich verbrauchte jede 
Menge Taschentücher, was ich ab Tinas Geburt für einen Dauer-
zustand hielt, denn mein Kummer war grenzenlos. 

Tina! 
Jetzt sind wir beide schlauer und wissen, dass man Taschentü-

cher braucht, weil man Schnupfen hat. Außer kalter Luft, Zwie-
beln, Durchzug und Heuschnupfen gibt es nichts, weshalb wir 
heulen müssten. Jedenfalls nicht im Zusammenhang mit deinem 
So-Sein. Trotzdem hast du mein Leben in zwei Teile zerteilt: In 
einen vor und einen nach der Erkenntnis, dass du meinen Alltag 
komplett anders moderieren wirst, als ich mir das jemals hätte 
vorstellen können. Dass ich im Erwachsenenalter noch so viel 
lernen musste, stand wirklich nicht auf meiner To-do-Liste. Auch 
nicht, dass ich eines Tages ernst machte und mich der schrei-
benden Zunft verschrieb – ein Wunsch aus Kindertagen, den ich 
wegen dir umgesetzt habe. 

Punkt für dich!
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MEHR VON DORO MAY  
UND IHRER TOCHTER TINA

D oro May, geboren in Essen, studierte Germanistik, Musik 
und Erziehungswissenschaften. Heute lebt sie als Autorin in 
Aachen. Tina ist die zweite von drei Töchtern. 

Über Tina, die mit Down-Syndrom und einer Autismus-Spekt-
rum-Störung auf die Welt kam, hat Doro May bereits zwei Bücher 
verfasst:

•	 Meine besondere Tochter – Liebe zu einem Kind mit 
Behinderung. Sankt Ulrich Verlag, Augsburg 2010 (nur 
noch antiquarisch erhältlich)

•	 Das Leben ist schön, von einfach war nicht die Rede – 
Meine besondere Tochter ist erwachsen. Neufeld Verlag 
in Kooperation mit der Bundesvereinigung Lebenshilfe, 
Schwarzenfeld/Marburg 2016



MEHR AUS DEM NEUFELD VERLAG

Rebecca Dernelle-Fischer, Und dann kam Pia – Du hast 
uns gerade noch gefehlt! ISBN 978-3-86256-077-6, 2017

Dagmar Eiken-Lüchau/Tanja Husmann, Mia – meine 
ganz besondere Freundin. Ein Bilderbuch zum Thema 
Autismus. ISBN 978-3-86256-079-0, 2. Auflage 2019

Doro May, Das Leben ist schön, von einfach war 
nicht die Rede – Meine besondere Tochter ist 
erwachsen. ISBN 978-3-86256-075-2, 2016

Nina Skauge, Die Tigerbande – in einfacher Sprache. 
Band 1–3 im Set: ISBN 978-3-86256-100-1, 2018 
Band 4–6 im Set: ISBN 978-3-86256-104-9, 2019

Holm Schneider, „Was soll aus diesem Kind bloß 
werden?“ 7 Lebensläufe von Menschen mit Down-
Syndrom. ISBN 978-3-86256-047-9, 2. Auflage 2014

Alfred und Sylvia Sobel, Stärke fürs Leben entwickeln –  
So meistern Sie den Alltag mit einem behinderten Kind.  
ISBN 978-3-86256-096-7, 2018

Conny Wenk, Außergewöhnlich: Geschwisterliebe. 
ISBN 978-3-86256-080-6, 2017

Sabine Zinkernagel, Wer nur auf die Löcher starrt, 
verpasst den Käse – Aus dem Leben mit zwei besonderen 
Kindern. ISBN 978-3-86256-027-1, 2. Auflage 2013



Der  NEUFELD VERLAG   ist ein unabhängiger, 
inhabergeführter Verlag mit einem ambitionierten Programm. 
Wir lieben es, zu bewegen, zu inspirieren und zu unterhalten. 

Menschen mit Behinderung bereichern Ihr Leben!
Woher wir das wissen? Wir sind selbst Eltern von Kindern mit 
Behinderung. Und wir erleben, dass sie unser Leben unglaublich 
bereichern – auch wenn nicht immer alles einfach ist. Dadurch 
sehen wir manches mit anderen Augen. 

Menschen mit Behinderung haben uns etwas zu sagen und zu 
geben, zum Beispiel: 

•	 Sie	erinnern	uns	daran,	dass	jeder	Mensch	einzigartig	ist.

•	 Sie	zeigen	uns,	dass	der	Wert	eines	Menschen	
nichts	mit	seiner	Leistungsfähigkeit	zu	tun	hat.

•	 Sie	bremsen	uns	immer	wieder	aus	und	halten	
uns	vor	Augen,	was	im	Leben	wesentlich	ist.

•	 Sie sind oft wahre Lebenskünstler, wenn es 
darum geht, im Augenblick zu leben.

•	 Sie	lassen	uns	erkennen,	dass	das	Leben	erfüllt	sein	kann –	
auch	wenn	es	manchmal	anders	kommt	als	geplant. 

•	 Sie helfen uns, mit dem Herzen zu sehen: anderen 
Menschen unvoreingenommen und echt zu begegnen.

•	 Sie beschenken uns mit jeder Menge Freude und Liebe.

Stellen Sie sich eine Welt vor,  
in der jeder willkommen ist! neufeld-verlag.de


