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WARUM DIESES BUCK SO REISST

um ersten Mal in meinem Leben habe ich einen Titel, nun,
Z nicht wirklich geklaut. Aber ein bemerkenswerter Film aus

Frankreich inspirierte mich. Er heifSt: Alles aufSer gewohn-
lich. Darin geht es um die Arbeit mit Menschen im Autismus-
Spektrum. Aufgrund ihrer schweren Beeintridchtigungen fallen sie
bei der Suche nach einem geeigneten Wohnheim durchs Raster.
Konkret bedeutet das: Fiir sie ist keine Bleibe zu finden, denn es
gibt keine Einrichtung, die sie aufnehmen kann oder will. Thre
Betreuung ist extrem anstrengend, zeitintensiv und medizinisch
aufwendig.

Die Menschen, um die es in diesem Film geht, sind aufSer Rand
und Band - und das ganz wortlich. Und wenn es doch keinen
anderen Ausweg als eine Klinik gibt, in der man sie unterbringt,
weil die Eltern (im Allgemeinen die Miitter) restlos iiberfordert
sind, werden sie mit Medikamenten ruhiggestellt. Nicht zuletzt
zu ihrem eigenen Schutz, weil sie nicht nur andere, sondern vor
allem sich selbst gefahrden.

Eigentlich ein Schreckgespenst — jemanden ruhig stellen. Aber
wenn man die Realitit durch den authentischen Film miterlebt,
hat man volles Verstindnis. Die Menschen, um die es geht, sind
Systemsprenger. Ohne entsprechende Medikation wéren sie
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extrem schwer bzw. gar nicht zu bandigen, wéren also noch per-
sonalintensiver, da selbst eine Eins-zu-eins-Betreuung nicht aus-
reicht, wenn sie ,,ausrasten®. Dass sie mit keinen Argumenten der
Welt zu lenken sind, versteht sich von selbst.

So beschreibt man Tabu-Brecher. Und genau das sind sie.

Wie meine Tochter Tina. Sie hat das Down-Syndrom und
ausgeprégte autistische Ziige. In besagtem Film hitte sie eine tra-
gende Rolle tibernehmen konnen. Auch wenn sie bei weitem nicht
so extrem agiert wie manch einer in den Dokumentarszenen.

Der Film beginnt damit, dass ein junges Madchen durch die
Pariser Innenstadt hetzt. In hohem Tempo rempelt sie haltlos Pas-
santen an, dass diese ins Stolpern geraten. Vor Geschiften aufge-
stellte Auflenwerbung rennt sie um. Scheinbar ohne Ziel lauft sie
wie um ihr Leben, bis sie von zwei Méannern eingefangen und zu
Boden geworfen wird. Ein Mann driickt sie nieder und hilt sie
mit hohem Kraftaufwand fest. Nun kann sie nicht entkommen.
Natiirlich wehrt sie sich und schreit. Menschen bleiben stehen
und beobachten das brutal wirkende Geschehen wie ein seltsames
Schauspiel auf einer Freilichtbiihne.

Mit beruhigenden Worten, aber notwendigerweise mit vollem
korperlichem Einsatz, zwingen die Betreuer die Rasende in ein
Auto. Dann nehmen sie rechts und links von ihr Platz. Nun sitzt
sie sicher in der Mitte und kann nicht erneut ausbrechen. Allméh-
lich wird sie ruhiger.

Dem Betrachter dieser Sequenz leuchtet nach dem ersten
Schreck unmittelbar ein, dass es keine andere Moglichkeit gibt,
das vollig aufgebrachte junge Madchen zu stoppen und zu seiner
eigenen Sicherheit zuriick in den geschiitzten Raum der Einrich-
tung zu bugsieren, um die es hier geht. Genau genommen handelt
es sich um Zwang, zu dem es keine Alternative gibt.



In meinem Inneren lauft folgender Film ab: An einem Sonntag-
morgen im noch kithlen Frithjahr klingelt es gegen fiinf Uhr an
unserer Haustiir. Dem Tiefschlaf entrissen, stehe ich auf und gehe
die zwei Etagen hinunter, 6ftne verschlafen. Dort begreife ich
kaum, was nicht sein kann, weil es nicht sein darf, aber doch Fakt
ist: Ein Nachbar, in der einen Hand die Hundeleine mit seinem
Dackel, hélt an der anderen Hand Tina sehr fest. Sie steht da ohne
einen einzigen Fetzen am Leib.

Splitterfasernackt hatte sich meine besondere Tochter hinaus
geschlichen und war in Richtung Hauptstraf3e unterwegs gewe-
sen, als Herr Schuster sie entdeckte." Als Nachbar schitzte er die
Lage realistisch ein und beschleunigte seinen Schritt, bis er Tina
eingeholt hatte. Beherzt nahm er sie an die Hand, um sie zuriick-
zubringen. Nicht auszudenken, wenn der Dackel nicht so frith am
Morgen Gassi gefithrt worden wire.

In dem Film Alles aufSer gewdhnlich tragt ein Junge - er ist kein
Schauspieler und die Szene ist echt — wegen seines selbstverlet-
zenden Verhaltens einen Helm. Er ist in einer Art Klinik unter-
gebracht. Jedenfalls tragen alle dort Arbeitenden einen weiflen
Kittel, und man denkt als Betrachter unwillkiirlich, Entschuldi-
gung, an eine Irrenanstalt. Immer wieder schldgt der Junge heftig
mit dem Kopf gegen eine Wand.

Ich kann die Filmszenen kaum ertragen, denn mein inneres
Auge sieht Tina, wie sie sich schldgt, bis eins ihrer Ohren so stark
angeschwollen ist, dass es operiert werden muss, wie bei Boxern
mit denselben Symptomen: sogenannten Blumenkohlohren.

Der Junge in dem Film hélt ein Stoffknduel in der Hand, das er
freiwillig niemals hergeben wiirde und von dem man nicht mehr
erkennen kann, was es urspriinglich einmal gewesen ist. Womog-

1 Manche Namen in diesem Buch habe ich zum Schutz der Betreffenden
gedndert.



lich eine kleine Stoftpuppe. Tina sitzt vor der Waschmaschine und
wartet, bis ihr stindiger Begleiter, ein sich allméhlich auflosender
Judogiirtel, endlich zuriick in ihren Hénden ist. Derweil jammert
sie klaglich vor sich hin, weil ihre Hande es gewohnt sind, sich
mit genau diesem Teil zu beschiftigen - es auf- und wieder abzu-
rollen, in die Stibe des Treppengeldnders einzufideln, mit seiner
Hilfe mit einer anderen Person buchstéblich anzubandeln. Selbst-
verstandlich haben wir Ersatzjudogiirtel angeschaftt. Aber Tina
lasst nur das abgewrackte Original gelten.

Eine Mutter bringt es in dem Film in etwa so auf den Punkt:
Am Anfang sind sie siif3; sie sind noch klein, lebhaft und nied-
lich - dhnlich wie Kinder ohne Autismus. In dem Alter kann man
sie noch biandigen. Aber dann werden sie grof3. Sie konnen vieles
zerstoren: die Einrichtung, alltigliche Dinge; das, was man im All-
gemeinen unter Familienleben bucht - und sich selbst.

Genau das fiihrt besagter Film vor: Die von Autismus Betroffe-
nen verletzen sich - sie machen vor nichts und niemandem Halt,
greifen ins Essen anderer Leute, werfen mit Sachen um sich. Mein
innerer Film spult ab: Tina, die Geschirr und Gliser zerschmeifit,
Spielzeug aus dem Fenster wirft, bis mein Mann verschliefibare
Griffe anbringt. Tina, die kleine Kinder wie Gegenstidnde behan-
delt und sie herum schubst; die sich von den Tellern anderer
nimmt, was immer sie gerade selbst essen oder umher werfen mag.

Die verzweifelte Mutter ist, wie auch andere Personen im Film,
am Ende ihrer Krifte. Und liebt doch ihren Sohn. Ich sehe mich
vollig fertig auf dem Sofa liegen, und ich weif8 noch sehr genau,
was ich damals manchmal dachte: Wenn ich gleich einschlafe und
nicht mehr wach wiirde, wire das nicht die schlechteste Losung...

Wie gut, dass Tina fiir ihre Verhiltnisse unglaublich viele
Fortschritte gemacht hat. Heute habe ich solche schwermiitigen
Gedanken nicht mehr.
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Der Film, in dem eben nicht nur mit Schauspielern, sondern mit
wirklichen Autisten und zu resozialisierenden Jugendlichen gear-
beitet wird, wirkt absolut authentisch. Angekiindigt wird er fol-
gendermaflen:

»Bei ihrer Arbeit mit autistischen jungen Menschen und ihren
Betreuern vollbringen Bruno (Vincent Cassel) und Malik (Reda
Kateb) tagtiglich kleine Wunder: Mit viel Engagement, Feinge-
fihl und Humor gelingt es den beiden, aus vielen unterschiedli-
chen Personlichkeiten eine Gemeinschaft zu formen, in der jeder
Einzelne die Chance bekommt, tiber sich hinauszuwachsen.

In ihrem Herzensprojekt, der franzdsischen Komddie Alles
aufSer gewohnlich, geben Eric Toledano und Olivier Nakache zwei
Helden des Alltags eine Biihne, die unter Beweis stellen, dass jeder
Einzelne von uns seinen Beitrag dazu leisten kann, unsere Gesell-
schaft menschlicher zu machen.*

Die im Film gezeigten Menschen mit Behinderung finden tat-
sachlich einen schmalen Weg (vielleicht ist es sogar eher ein kaum
sichtbarer Pfad), Kontakt mit anderen Menschen aufzunehmen -
vorsichtig, dngstlich, verhalten. Der sich selbst verletzende Junge
streichelt, nachdem er mehrfach zuriickgezuckt ist, schlieflich
doch das Therapiepferd. Ein anderer wagt sich sogar auf den brei-
ten Pferderiicken.

Tina reitet seit vielen Jahren. Auf Fotos steht sie, damals erst
zwolf Jahre alt, mit Kopf und Oberkorper an den dicken Bauch
des Islanders gelehnt. Ganz still steht sie da und fiihlt die Wéarme
des Tierkorpers. Spiter lernt sie, Willy zu fiittern, zu putzen, Heu
in eine Schubkarre zu wuchten und diese zu Willy zu schieben.
Wie selbstverstiandlich steigt sie auf, um mit Rosi - der auf einem
anderen Pferd sitzenden Reittherapeutin - in den Wald zu reiten.

Woas war der Anlass zu diesem bemerkenswerten Film?

2 http://alles-ausser-gewoehnlich-derfilm.de/#/.
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Einer der beiden Filmemacher, die vor den Dreharbeiten zwei
Jahre lang die Arbeit zweier Vereine mit Menschen im Autismus-
Spektrum beobachtet haben, sagt:

»Die Szenen des Films [...] haben sich alle so in der Realitat
zugetragen. Wir haben darauf geachtet, dass wir in Alles aufSer
gewohnlich nicht nur Verstdndnis fiir die Autisten und ihre Pfle-
gekrifte wecken, sondern auch fiir die Eltern, Arzte, Gesund-
heitsfunktiondre und die IGAS [Inspection Générale des Affaires
Sociales, das Sozialamt].“

Als betroffene Mutter komme ich zu dem Schluss, dass es gar
nicht hoch genug einzuschitzen ist, was den Filmemachern mit
diesem Werk gelungen ist: Unsere auflergewohnlich anderen
Kinder sind Hauptpersonen, die nicht nur verwaltet werden,
fir die nicht nur satt und sauber gilt, sondern fiir die man sich
engagiert. Unsere Themen werden offen gelegt, nicht beschonigt,
unsere Kinder nicht als abstrus dargestellt. Der Film begeht nicht
den Fehler, kleine Kinder mit Behinderung in den Fokus zu stel-
len; Kinder, die niedlich sind, noch nicht besonders befremdlich
und in der Hauptsache eigentlich nur eigenwillig und manchmal
ungestiim wirken. Solche Film- und Fernsehszenen gibt es bereits
zur Geniige. Wenn man gerade erst ein Kind mit Behinderung
bekommen hat und den Schock verkraften muss, wirken sie
beschwichtigend. Und das hat sicherlich auch seine Berechtigung.

Doch hier stehen unsere erwachsenen Kinder im Mittelpunkt.
Und das im ganz positiven Sinn!

Gleichgiiltig, wie extrem ihre Auflergewdhnlichkeit auch
sein mag: Es gibt immer einen Weg, wie sie doch zu anderen
Wesen - Mensch und Tier - finden kénnen. Das zeigt der Film.
Man braucht viel Geduld, Kraft und Optimismus. Und vor allem
braucht man Fantasie, um genau den Pfad zu entdecken, der zu

3 Ebd.
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Menschen im Autismus-Spektrum fithrt und den sie vielleicht
eines Tages mit Hilfe einschlagen kénnen: ndmlich in die ent-
gegengesetzte Richtung. Zu uns - ihren Betreuern, ihren Eltern,
Geschwistern, Lehrern. Zu der Gesellschaft, in die sie gehéren.
Und damit ist gemeint: in unser aller Gesellschaft!

Fiir meine auflergewohnliche Tochter sind inzwischen zahl-
reiche Wege entdeckt worden. Wie gut, dass die Suche auch in
Zukunft niemals aufgegeben wird, denn so mancher Weg hat sich
als Sackgasse entpuppt. Jeder, der einen auflergewdhnlich ande-
ren Menschen kennt, wird verstehen, wovon die Rede ist: Man
setzt mitunter grofle Hoffnungen in eine neue Idee, geht einem
Hinweis nach, beginnt wieder einmal eine neue, meist zeitinten-
sive Therapie, die unbedingt ausprobiert werden muss... Und
steht am Ende doch wieder am Anfang.
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KAPITEL 1

WIRKLICH NOCH EIN BUCR?

dem Thema Behinderung verbundenen Fragen nach zwei
Biichern fiir beendet. Geburt bis Schulende, Wechsel in ein
Wohnheim und eine Werkstatt. Mehr ist nicht. Dachte ich jeden-
falls.
Ein gewaltiger Irrtum - denn es gibt reichlich Ziindstoff und

E igentlich hielt ich mein Schreiben iiber Tina und die mit

Erlebnisse, neue Erfahrungen und Begegnungen, seit 2016 Das
Leben ist schon, von einfach war nicht die Rede erschienen ist, das
zweite Tina-Buch. Allein das Corona-Virus hat durch die (iiber-
zogenen?) Anordnungen, auch und besonders fiir Menschen mit
Behinderung, eine ganze Menge angerichtet. Und damit auch fiir
uns - die Eltern!

Als ich mich immer ofter fragte: ,Hast du das eigentlich in
einem der beiden Bucher erzahlt?“, wurde mir klar, dass ich weder
die haarstraubende Geschichte von dem leeren Tandem-Riicksitz
beschrieben habe noch von Tinas Art, Loffel und Gabel konse-
quent quer in den Mund zu schieben, ohne ihn sich aufzureiflen,
erzahlt habe. Auch ihre Vorliebe, die Dinge wichtig zu nehmen,
die mich absolut nerven, und erst recht ihre — vorsichtig ausge-
driickt - eigenwillige Art, ihren Vorstellungen Nachdruck zu
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verleihen, habe ich bisher noch nicht geschildert. Auflerdem gibt
es aktuelle Arzte-Erfahrungen und als besonders einschneidende
Erlebnisse, dass Tina zwei sexuelle Ubergriffe hinter sich hat. Eine
schwierige Angelegenheit, die intensive Gespriache nach sich zog
und womit ich lange, sowohl emotional als auch in juristischer
Hinsicht, zu tun hatte und vermutlich noch zu tun haben werde.
Das Thema Inklusion treibt weiterhin seine Bliiten. Vor allem fiir
Eltern mit schulpflichtigen Kindern mit Behinderung ist es wich-
tig zu wissen, worauf man sich einlédsst, wenn der Schulabschluss
in greifbare Néhe riickt. Mittlerweile gibt es viele unerschrockene
Eltern und Elterngruppen, die auflerhalb der bekannten Einrich-
tungen fiir Menschen mit Behinderung spannende Wege ein-
schlagen. Vielversprechende Wege, iiber die man Bescheid wissen
sollte — schon deshalb, damit man sich iiber solche alternativen
Einrichtungen fiir den eigenen Sohn, die eigene Tochter erkun-
digen kann.

Durch die beiden Tina-Biicher werde ich oft fiir Lesungen
gebucht. Auf wirklich jeder Lesung habe ich spannende, inter-
essante Erfahrungsberichte anderer Eltern und Betreuer gehort,
habe vieles gelernt, von dem ich zuvor nichts gewusst hatte und
das meinen Horizont enorm erweitert hat. Einiges davon mochte
ich in diesem Buch weitergeben.

Ein weiterer Ausloser fiir diesen dritten Band: Immer wieder
erhalte ich E-Mails, in denen jemand auf meine Tina-Berichter-
stattung reagiert. Er fiihlt sich endlich verstanden, denn er erlebt
mit seinem Kind sehr dhnliche Dinge, wie ich sie mit Tina erlebt
habe. Auch ich fithle mich bestérkt, denn ich stehe nicht alleine da
mit einer nach dem Gesetz erwachsenen Tochter, die zwar nicht
mehr vollig unangepasst durchs Leben geht, aber nach wie vor
recht eigenwillige Spielregeln aufstellt. Nun ist dem Schreiber der
E-Mail endlich klar, nicht versagt zu haben, mit seinem scheinba-
ren Unvermdgen, den von Behinderung betroffenen Nachwuchs
soweit ,hinzukriegen®, dass er sozialtauglich ist. Ich wiederum
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denke dann, dass Tina vielleicht durchaus das Zeug zum Proto-
typen hat.

Als Beispiel sei Frau Walter genannt. Sie stammt aus meinem
Wohnort und schrieb, sie wiirde sich sehr iiber ein Treffen freuen.
Wir verabreden uns im Café Liege, einem Lieblingscafé von mir,
weil es dort erstens gemiitlich ist und zweitens eine Zitronentarte
gibt, fir die ich sterben konnte. Frau Walter ist etwa in meinem
Alter, schick gekleidet und bei guter Figur. Sofort registriere ich:
Auch sie lasst sich nicht gehen - bei allem Kummer mit ihrer
Tochter. Wie meine heift sie Christina, wird aber im Gegensatz zu
Tina auch so genannt. Sie ist 41 und laut Frau Walter fast genauso
drauf wie Tina. Die Dame ist unglaublich erfreut, dass sie sich in
meinen Biichern wiederfindet. Zuerst macht mich ihre Dankbar-
keit Giber die beiden Tina-Biicher ein wenig verlegen. Doch bald
wird mir klar, wie sehr ich mich damals, als ich noch dabei war, in
meine neue Rolle als Tina-Mutter hineinzuwachsen, gefreut hitte,
mich und mein fiir andere unerklédrliches Leben in einem Buch
wiederzufinden. Auch ich hitte tief durchgeatmet und mein Inne-
res wire erleichtert gewesen.

Dieses Buch bringt es auf den Punkt: Ich bin nicht allein. Es
gibt etliche Kinder wie meins. Ich habe es blof nicht gewusst. Und
jetzt kann ich jedem, der mich nach meinem Kind fragt oder iiber
mich und mein Leben den Kopf schiittelt, sagen: Lies mal! Da steht
es! Dann weifst du, wie es mir geht und warum ich manchmal so
fertig bin, dass ich noch nicht mal ans Telefon gehe. Dann siehst du
schwarz auf weifs, dass es ein Riesenunterschied ist, ob man Stress
hat wegen eines Kleinkinds oder wegen eines erwachsenen Kindes,
das nicht erwachsen werden kann.

Ja, auch die unangenehmen Dinge stehen in den Tina-Biichern.
Windeln wechseln ist eben etwas deutlich anderes bei einem Saug-
ling, der auf dem Wickeltisch liegt und sich gut sauber machen
lasst.
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Wie in den beiden anderen Tina-Biichern geht es auch diesmal
um Geschwisterkinder. Auch sie werden erwachsen - und manch-
mal denke ich als alter werdende Mutter dartiber nach, ob sie in
die Rolle des Betreuers hineinwachsen werden, wenn ich eines
Tages nicht mehr dafiir zur Verfiigung stehe. Darf ich ihnen das
tiberhaupt zumuten? Schliefilich lebt Tina 8o Kilometer entfernt
von meiner altesten Tochter; zu ihrer kleinen grofien Schwester
sind es fast 600 Kilometer-...

Tinas Weisheit ist eine andere als meine. Trotzdem hat sie mir
eine Menge beigebracht. Ich ihr natiirlich auch. Keine Ahnung,
fir wen von uns beiden das anstrengender und aufreibender war.
Auch darum geht es auf den folgenden Seiten.
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KAPITEL 2

DER 30. GEBURTSTAG

eute ist der siebte Marz und Tina wird tatsidchlich 30. Sie
H ist etwas Uiber einen Meter 50 grofi, einigermaflen zierlich

und sieht etwa halb so alt aus. Sie ist gut zu Fufl und fihrt
leidenschaftlich gerne mit Papa Tandem.

Tinas 30. Geburtstag mochten wir zusammen mit ihrer Gruppe
begehen, wo sie seit ihrem 19. Lebensjahr in einem Wohnheim des
Landschaftsverbands Rheinland (LVR) lebt.

In Frohngau, einem winzigen Ort hinter Bad Miinsterei-
fel in der Voreifel Nordrhein-Westfalens, habe ich im Dorftreff
reserviert — einer ehemaligen Schule, die heute ein Café plus
Tante-Emma-Laden beherbergt. Ich habe eine Kaffeetafel fiir 20
Personen bestellt, mit allem Drum und Dran: Apfelkuchen, Kise-
torte, Marmorkuchen, Kaffee, Apfelschorle, Limo und allem, was
sonst noch fiir einen Kaffeeklatsch infrage kommt. Fiir Tinas Fest
hat die Bedienung eigens die Tische aneinander geschoben und
hiibsch eingedeckt. Tischdecken, Servietten, Kerzen. Neben uns,
Tinas Eltern und Tina, sitzen die grofie Schwester, die 17-jédhrige
Nichte, die Reittherapeutin, die acht Mitbewohner der Wohn-
gruppe, einige Betreuer und die Gruppenleitung.

18



Es wird ein richtig schones Fest. Mit Geburtstagskerzen und
natiirlich mit Geschenken. Einen neuen Fahrradhelm gibt es,
damit Tina weiterhin gut ,behiitet mit Papa Tandem fahren
kann. Und von Tinas Reittherapeutin bekommt sie ein Shirt mit
Willys Konterfei drauf. Auf dem Shirt wirkt das Pferd Willy deut-
lich schmaler, als es in Wirklichkeit ist.

Wie alle anderen auch isst Tina ordentlich mit Kuchengabel
von einem Porzellanteller und trinkt aus einem ganz normalen
Glas ihre Apfelschorle. Schon lange muss sie nichts mehr aus-
kippen oder hinwerfen. Das scheppernde Gerdusch berstenden
Glases oder Geschirrs braucht sie nicht mehr. Sie hat unglaublich
viel gelernt; auch Geduld, denn sie kann warten, bis alle sitzen und
jeder ein Stiick Kuchen auf dem Teller und etwas zu trinken hat.
Nichts wird zerstort — abgesehen von dem Papier, mit dem wir das
Geburtstagsgeschenk verpackt haben. Wir freuen uns, dass sie so
gerne auspackt, wenn wir ihr etwas mitbringen. Buntes Papier mit
Schleife - die Nachricht ist eindeutig: Ein Geschenk extra fiir sie!

Bereits an dieser Aufzahlung wird deutlich, wie viele Wege
gefunden werden konnten, damit Tina an einer Mahlzeit und
sogar an einem Fest auflerhalb geschiitzter Bereiche wie Wohn-
heim und ihrem Zuhause teilhaben kann. Viele Jahre lang hatten
wir nicht mehr daran geglaubt, dass diese Art von Normalitit
jemals moglich sein wiirde. Wir haben gemerkt: Die Hoffnung
darf man nicht aufgeben - sonst verpasst man woméglich ziin-
dende Ideen, neue Wege zu wagen.

Vor genau 30 Jahren brach meine Welt in Trimmer. Das hort
sich dramatisch an - und so war es auch: dramatisch. Mittler-
weile weifs ich, dass viele Eltern ein dhnliches Szenario mit ihrem
neugeborenen Baby verkraften mussten. Statt der Frage, ob unser
Baby auch so knallblaue Augen hat wie die grofe Schwester, stand
wie fiir zahlreiche andere Miitter und Viter die Frage im Raum:
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Wird mein Baby iiberleben? Und wenn ja: wie lange? Und um
welchen Preis?

Verkabelt auf der Intensivstation fiir Sduglinge, brachte die
Medizin des grofien Klinikums Tina soweit, dass sie ihre Chance
bekam. Wihrend man dort um ihr kleines Leben kampfte, lag
ich nach dem neuerlichen Kaiserschnitt in einem anderen Kran-
kenhaus. Nach dem vom Arzt geduflerten Verdacht, mit meinem
Baby konnte etwas nicht so sein, wie es sollte, begrift ich zundchst
nicht, was der Mann eigentlich meinte. Als das Wort Behinderung
fiel, schiittelte ich den Kopf. Fiir Sekunden schloss ich die Augen.
Wie ein Kind, das weg ist, weil es keiner sehen kann. Machte auf
toten Apache, bis gleich Winnetou kidme und alles gut wiirde. Karl
May habe ich frither rauf- und runter gelesen. Doch es gab keine
Entwarnung. Da brach es tiber mich herein: Schlaflosigkeit, Ver-
zweiflung, selbstqualerische Gedanken, Erschépfung.

Koénnte Kummer doch téten!

Nach zehn Tagen, der iiblichen Zeit nach einem Kaiserschnitt,
verliefl ich das Krankenhaus und kehrte mit der Tragetasche fiir
mein Baby zuriick nach Hause. Die Tasche war leer. Trotz zahl-
reicher Aufmunterungen durch Freunde und Bekannte buchte
ich mein Dasein unter gelaufen. Vorbei mit meiner Frohlichkeit,
meinem Kinderstolz, meiner vordergriindigen Klugheit, die ich
ab jetzt als nutzloses Element einstufte.

Vorbei.

Vorbei..

Vorbei...

Natirlich saf$ ich damals in der Uniklinik an Tinas Wérmebett-
chen, zdhlte die Schlduche und Sonden an ihrem winzigen Korper,
blickte fassungslos auf den Gipsklumpen, der die Sonde in der
diinnen Kopfvene am Schidel stabilisierte. Stundenlang sah ich
mein wie leblos daliegendes Baby an und konnte mir nicht vor-
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stellen, dass dieses behinderte Frithchen mich jemals anblicken
wiirde. Es war zu schwach, um zu leben, und medizinisch zu gut
versorgt, um zu sterben. Mein Mann sortierte die Schlduche und
Sonden dergestalt, dass er mir den Winzling in den Arm legen
konnte. So spiirte ich, dass der kleine Kérper warm war, schnup-
perte an ihm und registrierte, dass das unmerklich atmende Kind-
chen ganz normal nach Saugling duftete, fithlte das Herzchen
pochen. Auf eine Bewegung, und sei sie noch so zart, wartete ich
lange vergebens.

Damals dachte ich dartiber nach, wie man ein wenige Tage altes
Baby beerdigt, wenn es sein kleines Leben ganz wortlich ausge-
haucht hat. Ob man dazu die ganze Familie einlddt? Wird es bei
so einem Anlass eine Trauerrede geben? Bei diesen Gedanken
rannen meine Trdnen, wie sie wollten. Und ich verbrauchte jede
Menge Taschentiicher, was ich ab Tinas Geburt fiir einen Dauer-
zustand hielt, denn mein Kummer war grenzenlos.

Tina!

Jetzt sind wir beide schlauer und wissen, dass man Taschentii-
cher braucht, weil man Schnupfen hat. Aufler kalter Luft, Zwie-
beln, Durchzug und Heuschnupfen gibt es nichts, weshalb wir
heulen miissten. Jedenfalls nicht im Zusammenhang mit deinem
So-Sein. Trotzdem hast du mein Leben in zwei Teile zerteilt: In
einen vor und einen nach der Erkenntnis, dass du meinen Alltag
komplett anders moderieren wirst, als ich mir das jemals hétte
vorstellen kénnen. Dass ich im Erwachsenenalter noch so viel
lernen musste, stand wirklich nicht auf meiner To-do-Liste. Auch
nicht, dass ich eines Tages ernst machte und mich der schrei-
benden Zunft verschrieb - ein Wunsch aus Kindertagen, den ich
wegen dir umgesetzt habe.

Punkt fiir dich!
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MERR VON DORO MAY
UND IRRER TOCRTER TINA

oro May, geboren in Essen, studierte Germanistik, Musik
und Erziehungswissenschaften. Heute lebt sie als Autorin in

Aachen. Tina ist die zweite von drei Tochtern.

Uber Tina, die mit Down-Syndrom und einer Autismus-Spekt-
rum-Stérung auf die Welt kam, hat Doro May bereits zwei Biicher
verfasst:

o Meine besondere Tochter — Liebe zu einem Kind mit
Behinderung. Sankt Ulrich Verlag, Augsburg 2010 (nur
noch antiquarisch erhaltlich)

o Das Leben ist schon, von einfach war nicht die Rede -
Meine besondere Tochter ist erwachsen. Neufeld Verlag
in Kooperation mit der Bundesvereinigung Lebenshilfe,
Schwarzenfeld/Marburg 2016
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MERR AUS DEM NEUFELD VERLAG

Rebecca Dernelle-Fischer, Und dann kam Pia - Du hast
uns gerade noch gefehlt! ISBN 978-3-86256-077-6, 2017

Dagmar Eiken-Liichau/Tanja Husmann, Mia - meine
ganz besondere Freundin. Ein Bilderbuch zum Thema
Autismus. ISBN 978-3-86256-079-0, 2. Auflage 2019

Doro May, Das Leben ist schon, von einfach war
nicht die Rede — Meine besondere Tochter ist
erwachsen. ISBN 978-3-86256-075-2, 2016

Nina Skauge, Die Tigerbande - in einfacher Sprache.
Band 1-3 im Set: ISBN 978-3-86256-100-1, 2018
Band 4-6 im Set: ISBN 978-3-86256-104-9, 2019

Holm Schneider, ,, Was soll aus diesem Kind blof8
werden?“ 7 Lebensldufe von Menschen mit Down-
Syndrom. ISBN 978-3-86256-047-9, 2. Auflage 2014

Alfred und Sylvia Sobel, Stdirke fiirs Leben entwickeln -
So meistern Sie den Alltag mit einem behinderten Kind.
ISBN 978-3-86256-096-7, 2018

Conny Wenk, Auflergewohnlich: Geschwisterliebe.
ISBN 978-3-86256-080-6, 2017

Sabine Zinkernagel, Wer nur auf die Locher starrt,
verpasst den Kise — Aus dem Leben mit zwei besonderen
Kindern. ISBN 978-3-86256-027-1, 2. Auflage 2013



Der NEUFELD VERLAG isteinunabhdngiger,
inhabergefiihrter Verlag mit einem ambitionierten Programm.
Wir lieben es, zu bewegen, zu inspirieren und zu unterhalten.

Menschen mit Behinderung bereichern Ihr Leben!

Woher wir das wissen? Wir sind selbst Eltern von Kindern mit
Behinderung. Und wir erleben, dass sie unser Leben unglaublich
bereichern — auch wenn nicht immer alles einfach ist. Dadurch
sehen wir manches mit anderen Augen.

Menschen mit Behinderung haben uns etwas zu sagen und zu
geben, zum Beispiel:
- Sie erinnern uns daran, dass jeder Mensch einzigartig ist.

+ Sie zeigen uns, dass der Wert eines Menschen
nichts mit seiner Leistungsfahigkeit zu tun hat.

+ Sie bremsen uns immer wieder aus und halten
uns vor Augen, was im Leben wesentlich ist.

« Sie sind oft wahre Lebenskiinstler, wenn es
darum geht, im Augenblick zu leben.

« Sielassen uns erkennen, dass das Leben erfiillt sein kann —
auch wenn es manchmal anders kommt als geplant.

« Sie helfen uns, mit dem Herzen zu sehen: anderen
Menschen unvoreingenommen und echt zu begegnen.

« Sie beschenken uns mit jeder Menge Freude und Liebe.

Stellen Sie sich eine Welt vor,
in der jeder willkommen ist! neufeld-verlag.de




