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Vorwort

A ls wir für unseren Sohn die Diagnose Fragiles-X-Syn-
drom bekamen, stand die Welt für einen Moment 
still. Wie im Zeitraffer rauschten Bilder und Träume 

an meinem inneren Auge vorbei. Es waren die Bilder, die ich 
mir für unsere Zukunft ausgemalt hatte. Bilder einer heilen 
Welt. Ich konnte sie kaum greifen, da waren sie schon wieder 
verschwunden. Und ich wusste, dass ich sie loslassen musste. 
Unsere Zukunft würde ihre eigenen Bilder malen. Vielleicht 
nicht ganz so perfekt, aber auf jeden Fall kunterbunt. Doch in 
diesem Moment konnte ich die vielen schönen Farben noch 
nicht sehen. Stattdessen: Alles grau und verschwommen. 
Chaos in meinem Kopf. Und in meinem Herzen. Die ersten 
Tage und Wochen waren gefüllt mit Traurigkeit, Hilflosigkeit 
und Erschöpfung, gleichzeitig aber auch mit viel Zuversicht, 
Mut und Optimismus. Eine seltsame Mischung aus unter-
schiedlichsten Gefühlen, die bis heute anhält. Doch das wohl 
stärkste Gefühl war und ist die tiefe Liebe zu unserem Kind. 
Ich kann sie zwar nicht immer spüren, aber sie ist immer da. 
Und sie wird bleiben. Für immer.

Doch diese Liebe kann sehr schmerzhaft sein. Das Leben 
mit unserem „besonderen“ Kind hat mir gezeigt, wie ver-
letzlich wir durch unsere Kinder sind und wie hilflos wir uns 
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manchmal fühlen. Gleichzeitig durfte ich erleben, wie ich an 
alledem wachsen konnte. Wie stark mich diese neue Heraus-
forderung gemacht hat und wie viel Positives ich aus unse-
rem Leben ziehen kann. Nicht immer gelingt mir das. Es gibt 
viele Momente, in denen ich glaube, an allem zu zerbrechen. 
Irgendwann habe ich das Schreiben für mich entdeckt – und 
zwar nicht mehr nur beruflich, sondern auch ganz persönlich. 
Es hat mir dabei geholfen, Emotionen und Gedanken freizu-
lassen, ihnen Raum zu geben, sie anzunehmen. Das Schreiben 
ist meine Art der Verarbeitung. Es ist ein Weg zu mir selbst, zu 
meinem tiefen Inneren. Oft schmerzhaft, aber am Ende sehr 
befreiend. Daraus ist dieses Buch entstanden. 

Doch während der Entstehungsphase habe ich oft gezwei-
felt, ob es wirklich richtig ist, unsere Lebensgeschichte so in 
die Öffentlichkeit zu tragen. Immer wieder habe ich gehadert, 
ob ich uns und unsere persönliche Geschichte so schonungs-
los preisgeben kann. Ja, in manchen Momenten habe mich 
sogar dafür geschämt. Gleichzeitig sehnte ich mich danach, 
das alles nach draußen zu tragen, all die Gedanken und Emo-
tionen herauszulassen – offen und ehrlich, ungeschminkt und 
authentisch. 

Heute bin ich wirklich erleichtert und glücklich darüber, 
dass ich mich für diesen Weg entschieden habe. Für den Weg 
nach draußen. Dieses Buch ist für alle Eltern, die ähnliches 
erlebt haben oder vielleicht noch erleben werden. Eltern von 
„besonderen“ Kindern. Ich möchte Euch zeigen, dass Ihr nicht 
alleine seid. Ich möchte Euch ermutigen, auf Euer Bauchge-
fühl zu hören und an Eure innere Stärke zu glauben, für Euer 
Kind zu kämpfen, aber Euch dabei nicht selbst zu verlieren.

Genauso möchte ich Großeltern, Angehörigen und Freun-
den von Familien mit „besonderen“ Kinder – speziell mit dem 



11

Fragilen-X-Syndrom – einen Blick in diese „besondere“ Welt 
geben, damit auch sie etwas für ihre persönliche Situation mit-
nehmen können. Gleichzeitig hoffe ich, dass ich mit diesem 
Buch auch Therapeuten, Ärzten und Pädagogen die Welt des 
Fragilen-X-Syndroms noch etwas näherbringen kann und 
die Gesellschaft für diesen immer noch recht unbekannten 
Gendefekt sensibilisieren kann. Ich wünsche mir, dass unsere 
Welt damit ein kleines bisschen besser wird. Dafür wäre ich 
unglaublich dankbar. 

Und wenn ich etwas in den letzten Jahren gelernt habe, 
dann ist es Dankbarkeit. Tiefe Dankbarkeit und Wertschät-
zung. Denn nichts im Leben ist selbstverständlich. Daher 
möchte ich von ganzem Herzen all den Menschen danken, 
die uns auf unserem Weg begleitet und in unterschiedlichster 
Weise unterstützt haben und das auch heute noch tun. 

Ganz besonders gilt dieser Dank meiner Mentorin Birgit 
Brauburger, ohne die dieses Buch nie entstanden wäre und die 
mich dabei persönlich und fachlich so wunderbar unterstützt 
hat. Ein herzliches Dankeschön auch an meine Familie, die 
immer für uns da ist. Ein unbezahlbares Geschenk.

Außerdem möchte ich mich bei meinem Mann bedanken, 
der den oft steinigen Weg gemeinsam mit mir geht und der 
mir die Freiheit gegeben hat, unsere Geschichte in die Welt 
zu tragen.

Aber der größte Dank gilt unserem Sohn – dafür, dass er 
Teil meines Lebens ist und ich ihn auf seinem Weg begleiten 
und gemeinsam mit ihm wachsen darf. 

Stefanie Vey
im April 2021
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1. 

Mein Leben vor der Diagnose

Als hätte ich es geahnt …

I ch atme tief durch und spüre die Erleichterung durch meinen 
ganzen Körper fließen. Für einen kurzen Moment habe ich 
Pause und kann mich zurückziehen, einmal für wenige 

Minuten unsichtbar machen. Noah sitzt ganz zufrieden auf 
dem Spielzimmerboden und hat gerade seine alte Kugelbahn 
wieder für sich entdeckt. Immer und immer wieder lässt er 
die vier bunten Holzkugeln nacheinander die Bahnen hin-
unterrollen und beobachtet ganz konzentriert, wie sie gegen 
die Seiten schlagen, um dann die Richtung zu wechseln. Vor 
lauter Aufregung wippt er mit seinem Oberkörper energisch 
vor und zurück. Seine Arme wedeln wild hin und her, seine 
Beine sind vor lauter Anspannung ganz steif gestreckt. 

Ich schmunzle in mich hinein, während ich Noah in seiner 
Freude beobachte. Die Kugelbahn hat er vor über vier Jahren 
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zu Weihnachten bekommen, konnte aber lange Zeit über-
haupt nichts damit anfangen. Und heute  – mit seinen fast 
sechs Jahren – hat er sichtlich Spaß daran. Ich nutze die Gele-
genheit, während er so schön beschäftigt ist, um in Ruhe die 
Wäsche einzuräumen und mich für einen kleinen Augenblick 
„frei“ zu fühlen. Für einen kurzen Moment nicht präsent sein 
zu müssen. 

Während ich ihn so beobachte und meine Gedanken flie-
ßen lasse, wird mir einmal mehr bewusst, dass bei uns doch 
viele Dinge anders sind. Anders als bei anderen. Anders als ich 
es mir selbst einmal ausgemalt hatte … 

Und plötzlich erinnere ich mich wieder an dieses Gespräch 
von damals. Plötzlich ist alles wieder da. War es Zufall? Oder 
habe ich es tatsächlich schon damals geahnt? Habe ich schon 
damals gemerkt, dass irgendetwas anders ist?

Was, wenn unser Kind behindert wäre?

Wir saßen auf der Couch und schauten fern. Jeder auf seinem 
Platz – wie jeden Abend. Christian war ganz vertieft – so wie 
immer, wenn er fernsieht. Konzentriert. Ich dagegen war mit 
meinen Gedanken mal wieder ganz woanders. Ich weiß nicht, 
wie ich plötzlich auf dieses Thema kam. 

„Schatz?“
„Hm?“
„Was wäre eigentlich, wenn unser Kind behindert wäre?“ 
Ich weiß, dass Christian Fragen und Gespräche dieser Art 

grundsätzlich nicht mag. Alles, was zu weit weg ist, um real zu 
sein. Eben alles, was uns nicht betrifft.
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„Wie kommst du denn jetzt darauf?“, fragte er in einem 
leicht genervten Ton.

„Einfach so. Kann man sich ja mal Gedanken drüber 
machen. Schließlich könnte es ja sein.“

„Darüber mache ich mir Gedanken, wenn es soweit ist.“ 
Typisch Christian.

Ich blieb hartnäckig. „Jetzt mal im Ernst. Es könnte doch 
sein. Was wäre dann?“

„Keine Ahnung. Darüber hab’ ich mir noch keine Gedan-
ken gemacht!“ Typisch Christian eben …

„Schatz, ich mein’ das ernst!“ Langsam wurde ich genervt. 
Ich wünschte mir wie jede werdende Mutter nichts sehn-

licher, als dass unser Kind gesund auf die Welt kam. Und 
trotzdem – oder gerade deswegen – schlich sich immer mal 
wieder ein wenig Angst ein, dass es anders kommen könnte. 
Ein Gefühl der Sorge, der Verunsicherung. Eigentlich unbe-
gründet, daher umso diffuser und nicht wirklich greifbar. 
Weit weg, aber doch so erdrückend. 

„Das könnte ich nicht“, entgegnete mir Christian knapp.
„Wie?“, fragte ich. 
Eigentlich war Christians Antwort klar und verständlich 

gewesen. Doch das reichte mir nicht. Ich wollte es genauer 
wissen.

„Ich könnte kein behindertes Kind großziehen“, sagte er 
nüchtern.

Diese Antwort wollte ich natürlich nicht hören. Diese Ant-
wort konnte ich einfach nicht gelten lassen! Denn ich wusste 
sofort, was Christian damit meinte. Auch wenn er nicht mehr 
dazu sagte, wusste ich, worüber wir hier eigentlich redeten – 
ob ich wollte oder nicht. Ich konnte das Wort gar nicht aus-
sprechen. Allein der Gedanke daran brach mir das Herz.
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Ich war mittlerweile im sechsten Monat schwanger und 
hatte bereits ein kleines Bäuchlein. Die ersten Bewegungen 
unseres Kindes hatte ich für Magengrummeln gehalten – bis 
ich relativ schnell spürte, dass diese „Schmetterlinge im Bauch“ 
die zarten Tritte unseres Babys waren. Ein so unbeschreiblich 
schönes Gefühl! Ich war völlig berauscht vor Glück. Spätestens 
seit diesem Moment war ich definitiv nicht bloß schwanger – 
ich war schon Mutter. Unvorstellbar, mich gegen dieses kleine 
Wesen zu entscheiden oder es zu verlieren.

„Aber es ist doch unser Kind“, sagte ich und streichelte 
instinktiv beschützend über meinen Bauch. „Unser kleines 
Baby … Ich spüre es doch schon. Ich könnte es nicht einfach 
wegmachen lassen.“

„Aber ich könnte es nicht“, sagte Christian wieder.
Ich glaube, ich hatte mit dieser Antwort fast schon gerech-

net, hatte sie irgendwie schon erwartet. Warum hatte ich ihn 
überhaupt gefragt? Wollte ich seine Meinung zu diesem Thema 
vielleicht einfach nur nochmal ganz „offiziell“ aus seinem 
Munde hören? Und dann? Was hatte ich denn geglaubt, wie 
dieses Gespräch weitergehen würde? Hatte ich insgeheim 
doch noch auf eine andere Antwort gehofft? 

Ja, das hatte ich. Ich hatte es mir so sehr gewünscht. Ich 
wusste, wie stolz er war, Vater zu werden, und dass auch er 
schon eine ganz emotionale Bindung zu diesem kleinen 
Wesen in meinem Bauch aufgebaut hatte. Doch ich wünschte 
mir mehr. Ich wünschte mir bedingungslose Liebe zu unserem 
ungeborenen Kind. Diese tiefe, bedingungslose Liebe und 
den eisernen Willen, gemeinsam alles zu schaffen – egal was 
kommen würde. Ich wünschte mir, dass er das Gleiche fühlte 
wie ich. Und gleichzeitig ahnte ich schon, dass sich dieser 
Wunsch nicht erfüllen würde.
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Da saßen wir nun. Christian war wieder vertieft in das 
Fernsehprogramm und hatte sichtlich kein gesteigertes Inte-
resse, dieses Thema weiter zu diskutieren. Ich dagegen war 
beunruhigt. Aufgewühlt. Ich spürte, dass ich hier ein Thema 
angerissen hatte, bei dem wir einfach absolut gegensätzliche 
Ansichten hatten. Dass wir hier also auch zu keinem gemein-
samen Ergebnis kommen würden. Ich spürte, dass wir dieses 
Gespräch „ungelöst“ beenden würden. Innerlich hatte ich 
zwar große Lust, für meine Einstellung und die Sache an sich 
zu kämpfen. Zu argumentieren. Zu erklären. Aber ich wusste 
genauso gut, dass ich Christian damit nicht „umstimmen“ 
würde. Es war seine persönliche Meinung. Sein inneres Emp-
finden. Also sparte ich mir eine Grundsatzdiskussion, die 
keinen von uns glücklich machen würde.

Behindert – was heißt das eigentlich?

Ein behindertes Kind. Was heißt das eigentlich? Oder anders 
formuliert: Was meinte ich damit? Welche Vorstellungen hatte 
ich von einem „behinderten Kind“? Wenn ich ehrlich bin: Ich 
hatte mich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie näher mit dem 
Thema beschäftigt. Zumindest nicht im Detail. Es hatte für 
mich bisher auch keinen Anlass dafür gegeben. Warum auch? 
Wir hatten so gut wie keine Berührungspunkte zu Menschen 
mit Behinderung – weder in der Familie noch im Freundes- 
und Bekanntenkreis. Wir lebten in unserer kleinen heilen 
Welt und mussten uns keine Gedanken darüber machen. Das 
Thema war weit genug weg, um es aus dem Alltag auszublen-
den. Für mich zumindest. 
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Meine Mutter dagegen hatte fast zehn Jahre lang ehren-
amtlich in einem Integrativkindergarten gearbeitet. Doch das 
war noch vor meiner Schwangerschaft. Ab und zu hatte sie 
uns damals von den Kindern erzählt – auch von dem schwer 
behinderten Mädchen im Rollstuhl und mit Magensonde. 
Aber auch von der rührenden Fürsorge der anderen Kinder. 
Und dennoch war das alles so weit weg gewesen  – wirklich 
greifen konnte ich das Ganze nicht. 

Bei den verschiedenen Festen, die die Trägereinrichtung 
des Kindergartens im Laufe des Jahres veranstaltet, war ich 
schon immer gerne dabei gewesen. Eine große und liebevolle 
Gemeinschaft, in der Menschen mit Behinderung einen Platz 
in der Gesellschaft finden. Gleichzeitig war es mir auch irgend-
wie unangenehm  – dieser direkte Kontakt zu den teilweise 
schwer behinderten Kindern und Erwachsenen. Es waren 
nur kurze Momente, doch die flüchtigen Eindrücke aus dem 
Vorübergehen, aus der „sicheren“ Distanz, blieben in meinem 
Kopf. 

Und aus der Nähe betrachtet? Da habe ich vermutlich weg-
geschaut. Aus Angst. Aus Unwissenheit. Aus Unsicherheit. 
Wenig später war ich ja wieder in meiner heilen Welt. Und 
so blieb ich einfach unwissend. Es entstanden über die Jahre 
hinweg lediglich schwammige Bilder in meinem Kopf, die ich 
mit dem Wort „Behinderung“ assoziierte:

Rollstuhl, Windeln, Spastiken, auffällige Verhaltensweisen, 
ein fremdbestimmtes Leben. Betreut und versorgt in speziel-
len Einrichtungen wie dieser hier. Im besten Falle beschäftigt 
in einer Behindertenwerkstatt. Neben den körperlichen Ein-
schränkungen war der Begriff „Behinderung“ für mich immer 
auch bezogen auf die geistige Entwicklung. „Das übliche 
eben“. Das, was ich in meinem bisherigen Leben an Eindrü-
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cken so mitgenommen hatte. Ganz ehrlich? Ich hatte einfach 
keine Ahnung.

Meine Gedanken und Gefühle überschlugen sich …

Aber was wäre denn dann? Was, wenn unser Kind wirklich 
behindert zur Welt kommt? Ich kann diesen Gedanken doch 
nicht einfach ausblenden! Ich muss mir doch wenigstens einmal 
Gedanken über diese Frage gemacht haben! Was wäre denn, 
wenn wir eine niederschmetternde Diagnose bekommen oder 
bei der Geburt irgendetwas schiefläuft? Was, wenn unsere 
Träume von einem süßen, gesunden Baby sich einfach in Luft 
auflösen? Ich möchte mir gar nicht ausmalen, was das im Detail 
bedeutet. Zu groß ist meine Angst davor. Erst recht jetzt, wo ich 
Christians Meinung kenne. Aber was bedeutet das für uns? Für 
unser Kind? Für uns als Paar? Als werdende Eltern? Für mich 
persönlich? Haben wir denn als kleine Familie nur eine Chance, 
wenn unser Kind gesund zur Welt kommt? 

Dieser Gedanke ließ mich kurz erstarren und fuhr mir durch 
den ganzen Körper. Nie zuvor hatten wir über dieses Thema 
gesprochen, und plötzlich brachte es mich fast zur Verzweif-
lung. 

Am liebsten möchte ich laut schreien oder weinen. Die Hilflosig-
keit aus mir herauslassen. Die Unsicherheit über das, was uns 
in ein paar Monaten erwartet, irgendwie ersticken. Ich möchte 
weglaufen und fliehen vor dem, was da gerade auf mich zurollt. 
Doch wohin? Ein Zurück gibt es nicht mehr. Nun geht es nur 
noch nach vorne. Mitten hinein ins Leben. Und eins ist sicher: 
Wenn unser Kind behindert wäre, dann würden wir das auch 
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irgendwie schaffen. Ganz bestimmt! Dass es nicht leicht würde, 
ist mir schon klar. Doch ich will, dass wir es schaffen! Weil ich 
unser Kind schon jetzt unendlich liebe! 

Gleichzeitig musste ich auch einfach mal aussprechen, was 
mich vielleicht selbst ein wenig überrascht hatte: Dass die 
wenigen Wochen, die das ungeborene kleine Wesen in 
meinem Bauch verbracht hatte, bereits ausreichten, um eine 
solch intensive Bindung aufzubauen. Allein zu wissen, dass in 
meinem Bauch dieses noch so zarte kleine Leben heranwuchs, 
dessen winzig kleines Herz schon seit der dritten Schwanger-
schaftswoche schlug und das auf den Ultraschallbildern schon 
so „ganz“ wirkte  – das weckte meinen Beschützerinstinkt. 
Und spätestens bei den ersten zarten Tritten war es eben mein 
Kind, nein, unser Kind. Meine Muttergefühle waren so stark, 
dass für mich klar war: Dieses Kind würde leben! Und ich 
würde es bedingungslos lieben!

Heute weiß ich, warum mich diese Frage um ein behinder-
tes Kind schon so früh so stark berührte. Warum ich so eine 
diffuse Sorge spürte, ohne dass ich sie wirklich greifen konnte. 

„Hauptsache, das Kind ist gesund“

Dieses Gespräch zwischen Christian und mir blieb das ein-
zige dieser Art. Nachdem sich meine Gedanken und Gefühle 
beruhigt hatten, versuchte ich, mich wieder auf die vielen 
schönen Seiten meiner Schwangerschaft zu besinnen. Schließ-
lich wollte ich diese einmalige Zeit mit unserem ungeborenen 
Kind intensiv genießen, diese wenigen Monate, in denen ich 
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mit meinem Kind so eng verbunden war, wie ich es nie mehr 
wieder sein würde. Ich wollte die Momente unserer Zweisam-
keit tief in meinem Herzen spüren und dieses unglaubliche 
Gefühl von Liebe erleben und in mir aufsaugen. Doch auch, 
wenn ich es noch so sehr wollte: Es gelang mir nicht immer. 
Je weiter mein Babybauch wuchs, umso größer wurde auch 
diese seltsame Unruhe, die sich tief in meinem Inneren entwi-
ckelt hatte und die ich nicht genau zuordnen konnte. Immer 
häufiger spürte ich, wie mein Bauch auf jede noch so kleine 
Anspannung reagierte und schmerzte. Und jedes Mal diese 
Sorgen …

Ob mit dem Baby alles in Ordnung ist? Dieses ständige Ziehen, 
dieses seltsame Gefühl … das kann doch nicht gut sein! Was 
tue ich diesem kleinen Wesen eigentlich damit an  – mit all 
dem Stress und der Anspannung?! Ich muss einfach viel ruhi-
ger werden! Viel entspannter. Was, wenn das Baby nicht rich-
tig versorgt wird? Wenn es sich nicht richtig entwickelt? Wenn 
doch nur schon die nächste Untersuchung wäre …

Die regelmäßigen Vorsorgeuntersuchungen waren immer ein 
ganz besonderes Erlebnis, und die Abstände fühlten sich jedes 
Mal an wie eine Ewigkeit. Dann endlich war es soweit, und ich 
hatte wieder beruhigende Gewissheit. Zumindest rein ratio-
nal. Die Ergebnisse waren unauffällig. Unser Kind entwickelte 
sich gut. Es gab also keinen Grund zur Sorge. Eigentlich. 

Auch nicht an jenem Tag, als ich mit einem ganz mulmi-
gen Gefühl in die Praxis kam. Christian war das erste Mal 
mit dabei. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass irgendwas nicht 
stimmte. In den letzten Wochen war ich extrem angespannt 
und gestresst gewesen, der Bauch tat häufig weh. Das konnte 
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das Baby doch nicht einfach so weggesteckt haben … Ich hatte 
Angst. Wovor genau, konnte ich gar nicht sagen. Es war ein-
fach dieses ungute Gefühl, dass irgendetwas mit dem Kind 
nicht in Ordnung sein könnte. Während der Arzt mich unter-
suchte und tatsächlich nichts Auffälliges feststellen konnte, 
war ich noch völlig im Rausch der Erleichterung, als der Arzt 
plötzlich sagte: „Sehen Sie das hier?!“ Ich wusste nicht, wovon 
er sprach. Ich hatte völlig vergessen, dass ja heute die Frage 
aller Fragen im Raum stand: Junge oder Mädchen? Ich erin-
nere mich nur noch, wie mein Mann plötzlich strahlte wie ein 
Honigkuchenpferd. So tief glücklich, erleichtert und gelöst. Er 
hatte sich immer schon einen Jungen gewünscht. Ich dage-
gen wusste in diesem Moment selbst nicht mehr, was ich mir 
eigentlich gewünscht hatte, denn für mich zählte gerade nur 
eins: Das Kind ist gesund! Ja, es ist gesund! Und mein Mann 
ist glücklich! Was wollte ich denn mehr?!

Ganz tief in meinem Inneren spürte ich, dass da noch mehr 
war. Zweifel, Ungewissheit, Sorgen. Irgendetwas war nicht 
in Ordnung. Mein Herz fühlte es bereits. Aber ich konnte es 
nicht greifen. Heute weiß ich, dass meine Sorgen, dass dieses 
seltsame Gefühl berechtigt war. Im Rückblick betrachtet wird 
so vieles klarer. 

Es war ein sonniger Samstag im Juli, morgens früh um kurz 
nach halb neun. Vor wenigen Minuten hatte Noah das Licht 
der Welt erblickt. Eilig hatte er es. Sehr eilig. In der Morgen-
dämmerung waren wir zuhause aufgebrochen und wussten, 
dass dies wohl ein ganz besonderer Sommertag werden würde. 
Nun – wenige Stunden später – lag ich im Kreißsaal und beob-
achtete, wie sich die Hebamme um dieses winzig kleine Wesen 
kümmerte. Christian stand direkt neben ihr und schaute ihr 
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ganz genau zu. Da war er also – unser kleiner Schatz. Nur ganz 
langsam fing ich an, alles zu realisieren. Ich war so unglaublich 
erleichtert, dass wir es endlich geschafft hatten. Ohne Kompli-
kationen. Ohne Zwischenfälle. 

Endlich war der kleine Mann da, gesund und munter. 
Auch mir ging es den Umständen entsprechend gut, und der 
frisch gebackene Papa? Der war mächtig stolz! Besser konnte 
es doch gar nicht laufen! Die erste Untersuchung hatte Noah 
auch schon gut überstanden. Also alles bestens. So hatten wir 
uns das immer gewünscht. Hauptsache, das Kind ist gesund, 
oder?! So oft schon hatte ich diesen Satz gehört – und jetzt war 
er Wirklichkeit geworden. Dass ich in einigen Monaten noch 
einmal mit diesem Satz konfrontiert werden würde, ahnte ich 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Das hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt

Die kommenden Wochen waren anstrengend. Sehr anstren-
gend. Natürlich hatte ich mich darauf eingestellt, dass die erste 
Zeit nach der Geburt körperlich und seelisch eine große Her-
ausforderung werden würde, doch das hatte ich nicht erwar-
tet. Noch heute spüre ich diese Ratlosigkeit und Traurigkeit 
in mir, wenn ich andere frischgebackene Mütter beobachte, 
wie sie ihren Alltag meistern und dabei so zufrieden scheinen. 
Ich sehe ihnen die Liebe zu ihrem Kind förmlich an – diese 
wundersame Bindung zwischen Mutter und Kind. Sie lässt 
selbst völlig übermüdete junge Frauen mit dunklen Augen-
ringen und ungekämmten Haaren so wunderschön erschei-
nen. Immer wieder staune ich über diese Mütter, die schon 



24

wenige Tage und Wochen nach der Entbindung scheinbar so 
souverän durch ihr neues Leben gehen. Wie gerne wäre auch 
ich voller Energie und Mutterglück in meinen neuen Alltag 
gestartet, so wie ich es bei den anderen Müttern wahrgenom-
men habe.

Aber bei uns war vieles anders. Nicht nur der Schlafmangel 
und das Hormonchaos machten mir zu schaffen. Es waren vor 
allem die großen Ängste und Sorgen, die starke innere Unruhe 
und dieses Engegefühl auf der Brust. Nur vier Tage nach der 
Entbindung lag ich mit Atemnot und Herzrasen wieder im 
Krankenhaus, wo mir die Ärzte nach diversen Untersuchun-
gen ohne klinischen Befund eine logische Erklärung für meine 
Beschwerden geben konnten: postpartale Angsterkrankung. 
Die Empfehlung: Eine mehrwöchige stationäre Behandlung. 
Für mich unvorstellbar! Nicht jetzt, wo ich doch gerade mein 
erstes Kind bekommen hatte und diese besondere Zeit genie-
ßen wollte! Ich war verzweifelt:

Soll das jetzt also diese glückliche Zeit nach der Geburt meines 
ersten Kindes sein? Die Zeit, auf die ich mich wie jede Mutter 
so gefreut habe? Gemeinsam kuscheln, stillen, dieses kleine süße 
Wesen einfach nur anschauen, sich gegenseitig kennenlernen, 
ankommen in der neuen Rolle als Mutter. Stattdessen liege ich 
in der Frauenklinik und fühle mich gerade wie eine totale Ver-
sagerin. So richtig glauben kann ich es immer noch nicht, dass 
ich vor wenigen Tagen ein Kind zur Welt gebracht habe. Mein 
Kind, das ich manchmal noch nicht einmal bei seinem Namen 
nenne, sondern nur „das Baby“. Mein Kind, das mir immer 
noch so fremd ist. Irgendwie habe ich mir das anders vorgestellt. 
Da liege ich nun, alleine. Eine frisch gebackene Mutter, ohne ihr 
Kind. Neben mir im Zimmer liegt eine junge Frau, die bereits 
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vor zwei Wochen entbunden hat  – ihr Kind liegt im Beistell-
bettchen neben ihr und schläft friedlich. Wie all die anderen 
Mütter ist sie für ihr Kind da, während ich darauf warte, dass 
Christian am Nachmittag für einen kurzen Besuch mit Noah 
vorbeikommt. Eigentlich sollte ich diejenige sein, die sich um 
unser Kind kümmert. So hatte ich mir das zumindest vorge-
stellt. Stattdessen ist jetzt Christian für Noah da, weil ich weder 
körperlich noch psychisch dazu in der Lage bin. Was bin ich 
nur für eine Mutter … Ich weiß, dass ich ein ängstlicher Mensch 
bin, aber nach der Geburt erkenne mich selbst nicht wieder. Ich 
bin mir völlig fremd geworden. Und jetzt soll ich für mehrere 
Wochen in fremder Umgebung mit fremden Menschen behan-
delt werden? Nein, unvorstellbar! Ich erkenne zwar den Ernst 
der Lage, aber DAS bringe ich nicht fertig.

Da es mir zum Glück selbst überlassen blieb, entschied ich 
mich gegen die Behandlung. Um meine Symptome zumindest 
etwas zu lindern, bekam ich vorübergehend starke Medika-
mente, die auch relativ bald Wirkung zeigten. Meine innere 
Anspannung mit all ihren Begleiterscheinungen ließ nach und 
ich wurde langsam ruhiger. Fast schon zu ruhig. Ich fühlte 
mich oft wie in Trance, wie gelähmt und kann mich an viele 
Dinge im Nachhinein gar nicht mehr wirklich erinnern. Das 
macht mich bis heute traurig. Diese so wertvolle und unwie-
derbringliche erste Zeit des gegenseitigen Kennenlernens – sie 
war geprägt von Ängsten, von Unruhe und vor allem: von der 
Beschäftigung mit mir selbst. Anstatt mich voll und ganz der 
Liebe zu meinem Kind hinzugeben und diese besondere Zeit 
ganz in Ruhe zu genießen, war ich einen Großteil der Zeit 
damit beschäftigt, mit mir selbst klarzukommen. Endlich bei 
mir selbst anzukommen. Die Sorgen und Ängste loszulas-
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sen, mein neues Leben endlich anzunehmen – auch mit allen 
Unwägbarkeiten, die es gegeben hatte. Es brauchte viel Zeit 
und Geduld. Die Bindung zwischen Noah und mir – sie entwi-
ckelte sich nur sehr zögerlich. Und so dauerte es sehr lange, bis 
ich mich mit dieser neuen Rolle des Mutter-Seins verbunden 
fühlte.

Aber – und das war die Hauptsache: Noah ging es gut. Er war 
ein ruhiges und zufriedenes Baby. Alle zwei bis drei Stunden 
brauchte er sein Fläschchen und zwischendurch immer wieder 
viel Schlaf. Dann war die Welt in Ordnung. Dabei spielte es 
auch keine Rolle, wer sich um ihn kümmerte: Mama, Papa, 
Oma oder Opa – solange er gut versorgt wurde, war er zufrie-
den. In dieser Beziehung war Noah von Anfang an wirklich 
pflegeleicht. Ein fröhliches Kind eben, das mit jedem gerne 
lachte. Doch irgendetwas trübte dieses Glück. Ich wurde das 
Gefühl nicht los, dass Noah mich gar nicht vermisste, wenn 
ich nicht da war. Oder bildete ich mir das nur ein? Sollte ich 
nicht einfach dankbar sein, dass es so herrlich unkompliziert 
und einfach für uns Eltern war? 

Stattdessen nahm dieses merkwürdige Gefühl immer mehr 
Raum ein. Mit der Zeit fiel mir etwas auf: Während ich bei 
anderen Müttern beobachten konnte, wie sich ihre Babys an 
sie schmiegten und so glücklich und zufrieden schienen, hatte 
ich das Gefühl, dass Noah diese intensive körperliche Nähe gar 
nicht brauchte. Dass sie ihm regelrecht unangenehm war. Oft 
habe ich die anderen Mamas beneidet – um diese enge Bin-
dung zu ihren Kindern. Ich wollte auch dieses Gefühl erleben, 
wenn sich mein Baby nach mir verzehrt, mit mir schmusen 
möchte und wir beide wie eine Einheit in Ruhe miteinander 
verbunden sind. Stattdessen fühlte ich mich oft austauschbar, 
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einfach ersetzbar. War das vielleicht die Quittung dafür, dass 
die ersten Wochen bei uns so schwierig verlaufen waren? War 
ich vielleicht selbst schuld daran? 

Irgendwie hatte ich mir das alles anders vorgestellt. Die ersten 
Wochen sowieso. Aber auch nach dieser ersten schweren Zeit 
hat sich die Beziehung zu Noah irgendwie anders entwickelt, 
als ich das immer geglaubt hatte. In der Schwangerschaft waren 
wir ein Herz und eine Seele – wir zwei –, niemand konnte uns 
trennen. Und jetzt, wo mein Kind auf der Welt ist, bin ich tat-
sächlich auf eine gewisse Art und Weise ersetzbar. Es fühlt sich 
merkwürdig an. Wo ist denn diese enge Bindung, von der jeder 
spricht? Dieses untrennbare Band zwischen Mutter und Kind? 
So hatte ich mir das Muttersein irgendwie nicht vorgestellt. 

Aber ich wusste auch, dass jedes Kind anders ist. Noah war 
eben einfach kein Mama-Kind. Also versuchte ich, das Ganze 
positiv zu betrachten: Ich konnte ihn jederzeit in vertraute 
Hände geben – und zwar ganz ohne schlechtes Gewissen. Kein 
herzzerreißendes Weinen, kein Abschiedsdrama. Das hätten 
sich andere Mütter vielleicht auch ab und zu mal gewünscht.

Endlich das Mutter-Sein genießen

Und so spielte sich alles ganz langsam bei uns ein. Meine 
anfängliche Unsicherheit und die Zweifel legten sich, und 
mit jedem Tag und jeder Woche, die vergingen, konnte ich 
die Zeit mit Noah mehr genießen. Mal abgesehen von dem 
elendigen Schlafmangel. Denn Durchschlafen war für Noah in 



28

den ersten Jahren ein Fremdwort – und für mich somit auch. 
Aber sein Lächeln und Glucksen und dieser zauberhafte Duft 
belohnten dann doch jeden Morgen aufs Neue für die durch-
wachten Nächte und die üblichen Muttersorgen. Ja, ich liebte 
meine Rolle als Mutter und Hausfrau. Endlich konnte ich das 
Mutter-Sein richtig genießen.

Immer wieder war ich ganz fasziniert von der Entwick-
lung eines so kleinen zarten Wesens. Ich liebte es, Noah zu 
beobachten, und freute mich über jede noch so kleine neue 
Besonderheit. Eine neue Bewegung, ein neuer Laut, eine neue 
Grimasse  – alles hatte etwas so Zauberhaftes. Einen ganz 
besonderen Glücksmoment schenkte mir Noah, als er sieben 
Monate alt war: Ich hatte ihn in der Babytrage an mich gelegt, 
und während ich gerade dabei war, die Wäsche zusammenzu-
legen, kam ein sanftes „hmmmm“ über seine kleinen Lippen. 
Zum ersten Mal in all den Monaten hatte ich das Gefühl, dass 
mich mein Kind wirklich brauchte, dass es meine Nähe gerade 
tatsächlich genoss. Unbeschreiblich, dieses Gefühl. Ich hätte 
schreien können vor Glück. Es waren genau diese kleinen 
Überraschungen, die mir immer wieder aufs Neue zeigten, wie 
wundervoll das Leben als Mutter doch sein konnte. 

Besonders schön fand ich es, wenn wir uns mit anderen 
Mamas und ihren Babys verabredeten. Ich mochte es, mich 
mit Freundinnen bei einer Tasse Kaffee über all die Dinge aus-
zutauschen, die uns als Mütter so beschäftigen. Vor allem war 
es so aufregend, die Kleinen zu beobachten – wie sie aufein-
ander reagierten, wie sie sich verhielten, ja – auch wie unter-
schiedlich sie waren. Und so kamen wir langsam in die Phase 
der gegenseitigen Vergleiche. Wie weit ist deiner denn? Dreht 
er sich schon alleine? Schläft er denn schon durch? Glückli-
cherweise gehörte ich zu den Müttern, die da recht entspannt 



29

blieben und sich nicht beunruhigen ließen, wenn sie feststell-
ten, dass das eigene Kind vielleicht nicht ganz so weit war wie 
andere. Denn mir war völlig klar, dass sich jedes Kind anders 
entwickelt  – jedes in seinem eigenen Tempo. Und das war 
auch gut so.
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