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EINFÜHRUNG

Wie es dazu kam, dass dieses 
Buch geschrieben wurde

A nfang September 1995 wurde mir von der Arche-
Gemeinschaft Daybreak ein Sabbatjahr angebo-
ten, zur Feier meines zehnjährigen Jubiläums als 

Pastor dieser Gemeinschaft. Mein tiefster Wunsch war, 
zu schreiben, und so beschloss ich, in diesem Jahr an 
verschiedenen Themen zu arbeiten, die mich in meinem 
Dienst inspirieren und tragen. Viele dieser Gedanken 
entstanden während meines Lebens in der Daybreak-
Gemeinschaft, die für mich zu einem wahren Zuhause 
geworden ist.

Mich bewegten Fragen wie: »Was glaube ich?« – »Was 
bedeutet es, wenn ich sage, dass ich an Gott, den Vater, 
Sohn und Heiligen Geist glaube?« – »Was bedeutet es 
mir, wenn ich die Glaubensartikel aufsage?« Über diese 
Fragen hatte ich bereits seit einer Weile nachgedacht, 
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und so beschloss ich, ein kleines Buch über das Apostoli-
sche Glaubensbekenntnis zu schreiben. 

Ich tauschte mich mit mehreren Menschen darüber 
aus und machte schließlich meinem Freund und Verle-
ger Robert Ellsberg den Vorschlag, an einem zeitgemä-
ßen Glaubensbekenntnis zu arbeiten. Mein wichtigstes 
Anliegen war, einen neuen Weg zu suchen, den Glauben, 
den zu leben ich mein ganzes Leben lang versucht hatte, in 
Worte zu kleiden. Ich war davon überzeugt, damit vielen 
Frauen und Männern in unserer Welt helfen zu können, 
die mit denselben Fragen zu kämpfen haben und für die 
die traditionellen Formulierungen ihre Bedeutung und 
Relevanz verloren hatten.

Robert Ellsberg war sehr angetan von meinem Vor-
schlag und stellte einige Abhandlungen über das Glau-
bensbekenntnis zusammen. Beim Studieren dieser 
Aufsätze sah ich mich mit komplizierten theologischen 
Auseinandersetzungen über die Ursprünge und unter-
schiedlichen Formen der zentralen Formulierung des 
Glaubens der Christen konfrontiert. Ich begann mich zu 
fragen, ob mein eigentlich so einfach scheinender Plan 
nicht vielleicht ein sehr ehrgeiziges und anmaßendes 
Projekt war. Mein Anliegen war doch, in verständlicher 
Sprache auszudrücken, wie wir unser Leben im Namen 
unseres liebenden Gottes führen können, nichts weiter. Je 
mehr ich las, desto schwieriger erschien mir die Umset-
zung meines Vorhabens. Ich musste mich selbst fragen, 
wie ich im Bewusstsein um meine Verantwortung über 
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das Glaubensbekenntnis aller Christen schreiben sollte. 
Seit mehr als zehn Jahren lehrte ich schon nicht mehr 
an der Universität, und ich hatte nicht die Absicht, tiefe 
theologische Studien zu betreiben. War ich jetzt denn 
nicht in erster Linie der Pastor einer kleinen Gemein-
schaft von Menschen mit geistigen Behinderungen? 
Ganz bestimmt ist dies kein Umfeld für die Auseinan-
dersetzung mit den zwölf Artikeln unseres Glaubens. Die 
meisten der Menschen, mit denen ich in der Day​break-
Gemeinschaft zusammenlebe, haben ihren Glauben noch 
nie systematisch artikuliert, und vielen von ihnen fällt 
das Reflektieren theologischer Grundsatzthemen schwer, 
falls sie überhaupt dazu in der Lage sind.

Gerade als in mir die Frage aufkeimte, ob ich mich mit 
meinem Vorhaben nicht doch vielleicht übernommen 
hätte, starb Adam Arnett. 

Adam war mein Freund, mein Lehrer und Wegweiser: 
Ein ungewöhnlicher Freund, weil er Liebe und Zunei-
gung nicht so ausdrücken konnte wie die meisten Men-
schen; ein ungewöhnlicher Lehrer, weil er nicht reflektiv 
denken und Ideen und Vorstellungen nicht artikulie-
ren konnte; ein ungewöhnlicher Wegweiser, weil er mir 
keinen konkreten Rat und keine konkrete Wegweisung 
geben konnte. Adam wohnte bei mir im Haus, und ich 
wurde gebeten, seine Pflege zu übernehmen, als ich mich 
der Arche-Gemeinschaft Daybreak in Toronto, in der er 
lebte, anschloss.
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Der Anblick von Adams Leichnam im Sarg erschüt-
terte mich zutiefst, und ich musste über das Geheimnis 
des Lebens und Todes dieses Mannes nachdenken. Wie 
ein Blitzschlag traf es mich, und ich wusste in meinem 
Herzen, dass dieser behinderte Mensch von Ewigkeit an 
von Gott geliebt war und mit dem einzigartigen Auftrag 
des Heilens in diese Welt gesandt worden war. Dieser 
Auftrag war nun erfüllt. Ich erkannte viele Parallelen 
zwischen dem Leben Jesu und Adams Leben. 

Und mir war noch etwas bewusst. Ganz tief in meinem 
Inneren spürte ich, dass Adam auf geheimnisvolle Weise 
für mich zum Abbild des lebendigen Christus geworden 
war, ein Freund, Lehrer und Wegweiser – so, wie Jesus in 
der Zeit, in der er auf dieser Erde lebte, für seine Jünger 
ein Freund, Lehrer und Wegweiser gewesen war. In und 
durch Adam gewann ich ein wahrhaft neues Verständnis 
für diese Beziehungen Jesu, nicht nur, wie sie vor langer 
Zeit gestaltet worden waren, sondern wie Jesus sie heute 
leben möchte, mit mir und uns, durch die schwächsten 
und besonders verletzlichen Menschen. Dadurch, dass 
ich Adam pflegte, lernte ich nicht nur mehr über Gott. 
Durch sein Leben half mir Adam zu begreifen, dass der 
Geist Jesu in meiner eigenen »Armut im Geist« lebendig 
ist. 

Jesus hat vor langer Zeit gelebt, doch Adam lebte 
in meiner Zeit. Für seine Jünger war Jesus körperlich 
greifbar. Adam war für mich körperlich greifbar. Jesus 
war Immanuel, Gott mit uns. Adam wurde für mich zu 
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einer heiligen Person, zu einem heiligen Mann, zu einem 
Abbild des lebendigen Gottes.

War Adam ein außergewöhnlicher Mensch? War er 
vielleicht ein besonderer Engel? Ganz und gar nicht. 
Adam war eine Person wie viele andere. Aber meine 
Beziehung zu Adam machte ihn für mich zu einem 
ganz besonderen Menschen. Ich liebte ihn, und unsere 
Beziehung wurde für mich die bedeutsamste Bezie-
hung meines Lebens. Adams Tod berührte mich tief, 
weil er mich mehr als jedes Buch oder jeder Lehrer an 
die Person Jesu heranführte. Sein Tod war ein Weckruf. 
Es war, als hätte Adam zu mir gesagt: »Nun, da ich dich 
verlassen habe, kannst du über mich schreiben und an 
deine Freunde und Leser weitergeben, was ich dir über 
das Geheimnis unseres wundervollen Gottes beigebracht 
habe, der gekommen ist, um unter uns zu wohnen, und 
der uns den heiligen Geist gesandt hat.«

  

Als ich mich nach Adams Begräbnis wieder meiner 
schriftstellerischen Tätigkeit widmete, sah ich mich 
erneut mit der Frage konfrontiert: »Was glaube ich?« 
Und dann wurde mir klar, dass mir Adam bei der Ant-
wort auf diese Frage helfen konnte. Ich wandte mich von 
den theologischen und historischen Abhandlungen ab 
und dachte nach über das Leben und die Berufung dieses 
bemerkenswerten Mannes, der etwa in demselben Alter 
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war wie Jesus, als er starb, vierunddreißig Jahre. Wäh-
rend ich sein kurzes Leben in meinen Gedanken und 
meinem Herzen Revue passieren ließ, wurde mir klar, 
dass Adams Lebensgeschichte mir helfen würde, über 
meinen Glauben und das christliche Glaubensbekennt-
nis zu schreiben in einer Sprache, die die Menschen gut 
verstehen würden. Adam, der nie ein Wort gesprochen 
hatte, wurde nach und nach zu einer wahren Quelle von 
Worten, mit denen ich meine tiefste Überzeugung als 
Christ an der Schwelle des zweiten Jahrtausends ausdrü-
cken konnte. Er, der so verletzlich war, wurde für mich zu 
einer machtvollen Stütze und half mir, die Fülle Christi 
zu verkünden. Und er, bei dem ich nicht so genau wusste, 
ob er mich erkannte, würde, durch mich, anderen helfen, 
Gott in ihrem Leben zu erkennen.

Adams unerwarteter Tod und meine eigene Trauer 
führten mich zu dem Ort ganz tief in meinem Inneren, 
nach dem ich gesucht hatte, an dem ich in der Lage war, 
über Gott und Gottes Eintreten in die Geschichte der 
Menschheit zu reden. Ich erkannte, dass seine Geschichte 
mir helfen würde, die Geschichte Jesu zu erzählen, weil 
Jesu Geschichte mir geholfen hatte, Adams Geschichte 
zu verstehen.

Er hätte auch Johannes oder Petrus heißen können. 
Dass er, der mir auf eine ganz besondere Art Jesus offen-
bart hatte, Adam hieß, war reiner Zufall, aber ein schick-
salhafter Zufall. Wie der erste Adam repräsentiert unser 
Adam jeden einzelnen von uns Menschen, und daraus 
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ergibt sich die Frage: »Wer ist dein Adam, der dir von 
Gott erzählt?«

Ich begann zu schreiben, und die Geschichte, die folgt, 
kommt allem, was ich jemals über das Apostolische Glau-
bensbekenntnis schreiben könnte, so nah wie nur eben 
möglich. Adam ist der Schlüssel für dieses Glaubensbe-
kenntnis, darum schreibe ich mit Liebe zu ihm und in 
großer Dankbarkeit für ihn und unsere ganz besondere 
Beziehung. Ich schreibe auch in der tiefen Hoffnung, 
dass viele andere durch Adams Geschichte in die Lage 
versetzt werden, Gottes Geschichte mit uns zu erkennen, 
und dadurch befähigt werden, auf ganz neue Weise zu 
sagen: »Ich glaube.«
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KAPITEL 4

ADAMS ART

I n den elf Jahren, in denen Adam in dem Neuen Haus 
wohnte, kamen viele Helfer und Helferinnen. Aus 
Kanada und den Vereinigten Staaten, aus Austra-

lien, Deutschland, Brasilien, Polen, der Ukraine und 
vielen anderen Ländern. Häufig blieben sie ein oder 
zwei Jahre, um sich darüber klarzuwerden, ob sie ihrem 
Leben eine neue Richtung geben sollten, und um eine 
»andere« Erfahrung fern von zuhause zu machen. Ein 
paar erkannten ihre dauerhafte Berufung für die Arche-
Gemeinschaft, aber die meisten von ihnen zogen weiter 
und wurden Rechtsanwälte, Sozialarbeiter, Therapeuten, 
Krankenpfleger oder Geschäftsleute.

Aber daneben kamen auch zahlreiche Menschen zu 
Besuch. Das Neue Haus ist eines der gastfreundlichs-
ten Häuser bei Daybreak, wenn auch eines, in dem viel 
Hektik herrscht. »Komm heute Abend doch zum Abend-
essen!«, wird immer wieder gesagt, und viele Menschen 
aus anderen Daybreak-Häusern oder aus anderen Städ-
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ten und Ländern kommen zum Abendessen und erle-
ben die Schmerzen und Freuden dieses einzigartigen 
Haushalts. Der Tisch wird nicht selten mit Blumen und 
Kerzen geschmückt, und das Essen mit großer Sorgfalt 
und Rücksicht auf die unterschiedlichen Diät-Erforder-
nisse der Bewohner vorbereitet. Nach dem Abendessen 
gibt es meistens gute Gespräche und häufig auch Gebete, 
Lieder und Musik. Selten sitzen weniger als zwölf Men-
schen am Tisch und oft sogar noch mehr.

Während seines Aufenthalts im Neuen Haus ist 
Adam bestimmt Hunderten Menschen begegnet. Viele 
neue Besucher zeigten anfangs Unsicherheit und sogar 
Furcht bei ihrer ersten Begegnung mit den Kernmitglie-
dern, die so offensichtlich anders waren als sie selbst. 
Aber eine Stunde am Abendbrottisch reichte aus, um 
ihnen die Nervosität zu nehmen, und die meisten, die im 
Neuen Haus zu Besuch waren, erinnern sich an Adam 
als dem stillen Mittelpunkt des Hauses. Irgendwie hin-
terließ Adam einen tiefen Eindruck in ihrem Herz und 
Geist. Immer wieder lasen wir in Briefen den Satz: »Liebe 
Grüße an Adam.« »Gib ihm einen Kuss und umarme ihn 
für mich.« »Sag ihm, dass ich an ihn und an euch alle 
denke.«

Der Abendbrottisch im Neuen Haus war der Ort, an 
dem sich die meisten von Adams »Wunder« ereigne-
ten. Ganz offensichtlich tat er nicht irgendetwas. Er war 
einfach nur da. Aber sein »Dasein« berührte die Herzen 
und Seelen der Menschen ganz tief. Es gab keine Spon-
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tanheilungen, keine unmittelbare Veränderung des Her-
zens, sondern es war die Feststellung, dass er, wir und 
die ganze Welt eine neue Bedeutung hatten, eine neue 
Bedeutsamkeit, eine neue Zielsetzung.

Einige von Adams Wundern waren sehr persönlich 
und fanden ganz tief im Herzen statt, sodass sie mit 
Worten nicht zu beschreiben sind. Einige von ihnen 
geschahen Monate oder Jahre nach dem Besuch der 
betreffenden Person. Und bei einigen war es nötig, dass 
die Person eine radikale Wende vollzog. Ich erinnere 
mich noch an eine Frau, die ins Neue Haus kam, ziel-
strebig auf Adam zuging und sagte: »Du armer Mann, 
du armer Mann, warum ist dir das zugestoßen? Lass 
mich über dir beten, damit unser lieber Herr dich heilt.« 
Sie winkte die Helfer herbei. Sie sollten sich um Adam 
herum aufstellen und beten. Aber einer von ihnen tippte 
ihr ganz sanft auf die Schulter und sagte: »Adam braucht 
keine Heilung; es geht ihm gut. Er freut sich einfach nur 
darüber, dass Sie zum Abendessen gekommen sind. Bitte 
setzen Sie sich doch zu uns an den Tisch.« Ich weiß nicht, 
ob diese Besucherin jemals bereit war, sich von Adam 
anrühren zu lassen, in seiner Zerbrochenheit seine Ganz-
heitlichkeit und Heiligkeit zu erkennen, allerdings wurde 
ihr klar, dass alle im Haus glücklich waren mit Adam, so 
wie er war.

Es besteht kein Zweifel daran, dass Adams »Art« des 
Seins und Lebens einen tiefgreifenden Einfluss auf das 
Leben derer hatte, die ihm begegneten, ganz besonders 
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auf mein Leben. Drei Geschichten fallen mir ein, von 
Pater Bruno, meiner Freundin Cathy und mir.

  

Nach etwa einem Jahr als vollzeitlich beschäftigter Pastor 
bei Daybreak und nachdem ich in unser kleines Rück-
zugshaus mit Kapelle – Dayspring genannt – umgezogen 
war, kam ein Priester mittleren Alters für ein Sabbatjahr 
zu uns. Pater Bruno hatte gerade seine achtzehnjährige 
Dienstzeit als Abt des Kamaldulenser-Klosters in Big Sur 
in Kalifornien beendet und brauchte ein wenig Abstand 
zu seiner Gemeinschaft. Er war ein großer, schlanker 
Mann mit einem kurzen Bart, sanften Augen und einem 
friedfertigen Gemüt, der leise sprach, meistens aber 
schwieg und ein wenig schüchtern war. Ein wirklicher 
Mönch. 

Warum war er zu uns gekommen? Er hatte von Day-
break gehört und war der Meinung, es könnte ein guter 
Ort für ihn sein, um den Übergang von seiner Autoritäts-
position zum einfachen Mönchsein zu bewältigen. Sein 
Wunsch war es, das Leben von behinderten Menschen 
zu teilen. 

Drei Monate lang lebte er mit uns im Neuen Haus. 
Kurz nach seiner Ankunft sah ich ihn häufig mit Adam 
in seinem Rollstuhl spazieren gehen. Da er kein gewöhn-
licher Helfer, sondern ein Langzeitgast war, hatte er jede 
Menge Zeit und beschlossen, einen großen Teil davon 
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mit Adam zu verbringen. Die beiden schienen sich in der 
Gesellschaft des jeweils anderen wohlzufühlen.

Wenn ich sie zusammen sah, dachte ich: »Adam kann 
gar keinen besseren Gefährten haben als diesen stillen, 
friedvollen Mönch! Ist Adams Leben seinem nicht ähn-
lich? Frieden spricht zu Frieden. Einsamkeit grüßt Ein-
samkeit. Stille wohnt bei Stille. Was für eine Gnade!«

Eines Tages kam Bruno in mein Zimmer. »Wie 
kommen Adam und du zurecht?«, fragte ich ihn. Bruno 
schaute mich an, voller Staunen und Freude. »Adam ist 
wahrhaftig ein Geschenk für mich«, antwortete er. »Er 
lehrt mich, wie ich ein besserer Mönch sein kann.« »Ich 
glaube, ich weiß, was du meinst«, antwortete ich, »aber 
bitte versuch doch, es mir zu erklären.«

Bruno war kein großer Redner. Er empfand Dinge tief 
in seinem Inneren und zog es vor, darüber zu schweigen. 
Trotzdem wollte er erklären, was er mit Adam erlebte. 
»Viele, viele Jahre lang habe ich versucht, ein geistliches 
Leben zu führen«, erklärte er, »und ich wollte anderen 
helfen, ebenfalls ein geistliches Leben zu führen. Ich 
wusste immer, dass ich leer werden musste für Gott, ganz 
langsam Gedanken, Emotionen, Gefühle und Leiden-
schaften loslassen, die ein Hindernis waren für die tiefe 
Gemeinschaft mit Gott, die ich mir wünschte. Mit Adam 
lernte ich einen Mann kennen, der von Gott erwählt 
worden war, um uns tiefer in genau diese Gemeinschaft 
zu führen. In der Zeit, die ich mit Adam verbringe, fühle 
ich mich in eine noch tiefere Einsamkeit gezogen. In 
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Adams Herz habe ich eine Fülle der göttlichen Liebe 
berührt.«

Unwillkürlich dachte ich über Adam nach und wie 
seine Wahrheit und sein Leben Bruno eine ganz außer-
gewöhnliche geistliche Erfahrung geschenkt hatten. Ein 
Abt, ein Vater der Mönche, hatte in Adam einen Leiter 
gefunden, einen geistlichen Meister.

  

Im Laufe der Jahre überlegte ich, ob Adam vielleicht 
jemand sei, der Menschen helfen könnte, denen ich nicht 
helfen konnte. Mehr und mehr Menschen kamen zu Day-
break zur Einkehr, um geistliche Leitung zu empfangen 
oder um einfach nur ein wenig Einsamkeit und Stille in 
ihrem hektischen Leben zu genießen. Manchmal waren 
es sehr konkrete Probleme, die sie in der Hoffnung zu 
uns führten, einer Person zu begegnen, die ihnen Pers-
pektive, Hilfe und vielleicht sogar Heilung geben könnte. 
Mehrere Mitglieder unserer Gemeinschaft versuchten, 
auf die Bedürfnisse unserer vielen Besucher einzugehen, 
und wir waren zunehmend überrascht zu erleben, wie 
sehr ein paar Tage der Stille und guter geistlicher Leitung 
in einem Umfeld einer liebevollen Gemeinschaft weiter-
helfen konnten.

Aber manchmal fragten wir uns auch, ob die Erwar-
tungen unserer Besucher nicht zu hoch waren. In einer 
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solcher Situation half Adam uns weiter. Dies ist die 
Geschichte von Cathy.

Eines Tages rollte eine schwarze Stretchlimousine mit 
verdunkelten Scheiben auf das Gelände von Daybreak. 
Alle, die den Wagen sahen, waren ziemlich verwirrt. 
Warum sollte jemand, der in einem solchen Wagen 
chauffiert wurde, Daybreak besuchen?

Die Limousine hielt vor Dayspring an, und eine kleine, 
sehr schmächtige Frau stieg aus. »Ich bin Cathy«, stellte 
sie sich vor. »Ich komme aus New York City und brauche 
Hilfe bei meinen Problemen.« Schwester Sue Mosteller, 
die Hausdame von Dayspring, und ich führten sie ins 
Haus. »Wie können wir Ihnen helfen?«, fragten wir.

»Nun, ich will offen sein«, erklärte sie. »Ich leide an 
schlimmen Depressionen. Viele Jahre schon bin ich bei 
einem Psychiater in Behandlung, aber er hat mir nicht 
helfen können. Im Gegenteil, es wird immer schlimmer. 
Darum hat mein Bruder, der Daybreak kennt, zu mir 
gesagt: ›Fahr doch mal dorthin. Vielleicht können diese 
Leute dir ja helfen.‹ Und da bin ich.« Mit ihren mindes-
tens siebzig Jahren hatte sie ein hübsches Gesicht und ein 
kleines Funkeln in ihren Augen. Gekleidet war sie sehr 
erlesen, und sie wirkte äußerlich sehr beherrscht. Warum 
sollte sie Depressionen haben?

»Können Sie uns ein wenig mehr erzählen?«, bat Sue. 
»Gibt es irgendwelche Ereignisse als Auslöser für Ihre 
Depressionen?«
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»Oh ja«, erwiderte Cathy. »Das mag Ihnen vielleicht 
seltsam erscheinen, aber wann immer ich im Gesell-
schaftsteil der New York Times die Namen der Leute lese, 
die vom Präsidenten der Vereinigten Staaten und der 
First Lady zum Mittagessen ins Weiße Haus eingeladen 
werden, bin ich deprimiert, weil ich nicht auf der Liste 
stehe!«

Sue und ich schauten uns an. Das war Neuland für uns!
»Ich vergleiche mich immer mit anderen«, fuhr Cathy 

fort, »und je älter ich werde, desto mehr wird mir klar, 
dass die Menschen mich vergessen werden. Und dann 
sehe ich, dass Leute, die nicht einmal halb so viel Geld 
besitzen oder halb so viele Verbindungen haben wie ich, 
begehrter sind als ich, das deprimiert mich sehr.«

Cathy begann uns von ihrem Leben erzählen  – von 
ihrer Heirat mit einer angesehenen Persönlichkeit, ihren 
Kindern, ihrer Scheidung, ihrer zweiten Heirat, ihrem 
sehr turbulenten gesellschaftlichen Leben, ihrer Bezie-
hung zur Kirche, ihrer Wohltätigkeitsarbeit und ihrem 
Ruf. Über all das sprach sie ganz offen, ehrlich und mit 
einem gewissen Humor. »Alle wollen immer nur Geld 
von mir«, sagte sie. »Wenn ich etwas verliere, verspreche 
ich dem heiligen Antonius, dass ich der Kirche tausend 
Dollar spende, wenn ich es wiederfinde. Neuerdings fragt 
mich der Pfarrer nach der Messe: ›Cathy, haben Sie diese 
Woche nicht vielleicht wieder etwas verloren?‹«

Ganz langsam entstand ein höchst ungewöhnliches, 
aber tragisches Bild. Hier war eine Frau, die alles besaß, 
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wovon ein Mensch nur träumen konnte – Geld, Ruhm, 
Verbindungen und große Macht –, und sie fragte sich, 
ob sie von irgendjemand überhaupt geliebt wurde. Reich 
und doch so arm. Berühmt, aber mit Selbstzweifeln 
behaftet. Groß und doch sehr klein.

»Cathy«, sagte Sue, »glauben Sie, dass Sie ein guter 
Mensch sind, einfach nur, weil Sie Cathy sind?«

Tränen sprangen ihr in die Augen. »Ich weiß es nicht«, 
erwiderte sie. »Ich weiß gar nicht mehr, wer ich über-
haupt bin ohne all meinen Besitz. Ich weiß nicht, was 
es bedeuten würde, wenn die Menschen mich allein nur 
deshalb lieben würden, weil ich Cathy bin. Würden sie 
mich überhaupt lieben? Das frage ich mich oft!«

Und auf einmal verstand ich ihre Depression. Cathy 
stellte dieselbe Frage, die wir alle uns stellen: Wenn die 
Menschen uns so kennen würden, wie wir wirklich sind, 
ohne alle weltliche Dekoration, die wir angehäuft haben, 
würden sie uns dann noch lieben? Oder würden sie uns 
vergessen, solange wir für sie nicht mehr von Nutzen 
sind? Das ist die zentrale Frage der Identität: Sind wir gut 
wegen dem, was wir tun oder besitzen, oder einfach nur 
deshalb, weil wir sind, wer wir sind? Bin ich jemand, weil 
die Welt mich zu jemandem macht, oder bin ich jemand, 
weil ich schon lange, bevor ich der Welt gehörte, zu Gott 
gehörte? So viel war in Cathys langem Leben passiert, 
dass sie den Kontakt zu der ursprünglichen, unkompli-
zierten, liebenswerten Person, die sie war, verloren hatte.
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Je länger Sue und ich uns mit ihr unterhielten, desto 
deutlicher wurde uns bewusst, dass Argumente ihr nicht 
helfen würden, sich selbst zu lieben. Tatsächlich sind wir 
selbst nicht vollkommen frei von den Verstrickungen, 
über die Cathy sprach. Auch wir hatten uns von ihrem 
Reichtum und Ruhm beeindrucken lassen. Wäre sie wohl 
jemals in der Lage, ihr wahres geistliches Ich zu akzep-
tieren? Vermutlich würde sie über kurz oder lang auch 
von uns dasselbe denken wie von allen anderen: Dass wir 
Geld von ihr haben wollten. 

Während mir klar wurde, wie schwer es für Cathy sein 
würde, ihrem gesellschaftlichen Gefängnis zu entfliehen, 
kam mir Adam in den Sinn. Er war vermutlich der Ein-
zige, der sie nie irgendwie ausnutzen würde. Er würde 
sie nicht um Geld bitten, er war nicht auf der Suche nach 
Ruhm, und er brauchte auch niemanden zu beeindru-
cken.

»Cathy«, sagte ich, »wir möchten Sie heute zum Abend-
essen ins Neue Haus einladen. Sie werden Adam und 
seine Mitbewohner kennenlernen.« Sie war ein wenig 
überrascht. Warum sollte sie mit behinderten Menschen 
zu Abend essen, wo sie doch geistliche Hilfe suchte? Ich 
bemerkte den fragenden Blick in ihren Augen, obwohl sie 
höflich erwiderte: »Ich würde gern Ihre armen Menschen 
sehen.« Im letzten Augenblick beschloss ich, sie nicht zu 
begleiten. Sie sollte der einzige Gast sein.

Als Cathy um neun Uhr vom Abendessen zurück-
kehrte, wartete ich ein wenig beklommen auf sie. Hatte 
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ich das Richtige getan? Doch als sie ins Wohnzimmer 
kam, war sie entspannt und glücklich. »Henri«, sagte sie, 
»das hat so gut getan. Ich fühlte mich akzeptiert, sogar 
umsorgt und willkommen. Ich denke, sie mochten mich 
wirklich. Ich muss sagen, dass ich ein wenig ängstlich 
war, als Sie mich eingeladen hatten, aber jetzt bin ich sehr 
froh, dort gewesen zu sein. Alle waren so nett und freund-
lich. Und ich habe Verbindung zu Adam aufgenommen, 
weil ich neben ihm saß und ihm ein wenig helfen konnte. 
Was für ein wundervoller Mensch er ist. Wirklich, der 
ganze Abend war wundervoll.«

Ich konnte kaum glauben, welcher Wandel sich in 
ihrem Ausdruck und ihren Augen vollzogen hatte. War 
dies unsere deprimierte Besucherin? Mir fiel auf, dass sie 
einen Schokoriegel in der Hand hielt. »Nanu!«, sagte ich. 
»Sie haben von John den Schokoriegel bekommen!«

»Ja, nach dem Abendessen stand John auf und hielt 
eine Rede, von der ich kein Wort verstanden habe. Dann 
bat er jeden von uns, ihm eine Zahl zu nennen und 
die Farbe unserer Kleidung zu sagen. Das taten wir. Er 
schaute auf den Block in seiner Hand und erklärte, ich 
hätte den Preis gewonnen. Er kam zu mir und schenkte 
mir den Schokoriegel und einen Kuss. Ich konnte es 
kaum glauben. Aber ich fühlte mich dort so willkommen, 
und dabei kennen diese Leute mich doch gar nicht!«

Nach ihrer Rückkehr nach New York rief mich Cathy 
an. »Mein Mann hat gemerkt, dass bei Daybreak etwas 
Wichtiges geschehen ist«, erklärte sie. »Er wollte wissen, 
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was wir dort gemacht hätten. Ich erzählte ihm vom 
Abendessen im Neuen Haus und von Adam und John 
und dem Schokoriegel. Diese schlimme Depression, die 
ich vorher hatte, ist weg. In mir ist ein neues Gefühl für 
Gott und seiner Liebe zu mir gewachsen.« 

In den folgenden Jahren telefonierten Cathy und ich 
häufig miteinander, und zweimal besuchte ich sie auch. 
»Bei meinem Besuch in Daybreak ist etwas Entschei-
dendes geschehen«, versicherte sie mir immer wieder. 
»Meine Depressionen sind nicht mehr so schlimm wie 
vorher, weil ich jetzt mit meinem Ich in Kontakt getre-
ten bin«, und ich merkte, dass stimmte, was sie sagte. Sie 
litt unter vielen körperlichen Problemen und hatte häufig 
Schmerzen, aber ihre Depression hatte sich gebessert.

Als Cathy acht Jahre nach ihrem Besuch bei Daybreak 
starb, bat ihre Familie mich, den Trauergottesdienst für 
sie zu halten. »Warum ich?«, protestierte ich. »Sie kannte 
doch so viele Priester.« Aber ihre Angehörigen hielten 
dagegen: »Nein, wir wollen, dass Sie das übernehmen, 
weil sie Ihnen und der Daybreak-Gemeinschaft so dank-
bar war.« Ich war dazu bereit und erklärte den vielen 
Angehörigen und Freunden, die zu ihrer Beerdigung 
gekommen waren, Gott hätte Cathy nicht nur mit ihren 
Gaben gesegnet, sondern auch in ihrer Armut, weil sie 
bereit war, das Geschenk der Heilung von Adam und 
einen Schokoriegel von John anzunehmen. Ich weiß 
nicht, ob die Trauergemeinde meine Worte verstehen 
konnte, aber ich wollte deutlich machen, dass ein sehr 
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armer Mann etwas Wundervolles für eine sehr arme Frau 
getan hatte.

  

Und schließlich ist da noch die Geschichte, wie Adams 
authentische Lebensweise mir den Weg wies, oder viel-
mehr mir half, mich selbst besser kennenzulernen. Vier-
zehn Monate lebte ich bereits im Neuen Haus. Ich war 
froh, dort zu sein, und meine Beziehung zu Adam wurde 
im Lauf der Zeit immer tiefer und stärker. Aber vor mir 
lag eine äußerst schwierige Zeit. Es trat etwas ein, womit 
ich überhaupt nicht gerechnet hätte. Nach den vielen 
Jahren der Lehrtätigkeit war Daybreak mein Zuhause 
geworden, wo ich in Gemeinschaft leben, Zeit im Gebet 
verbringen und für »die Armen« sorgen konnte. Immer 
war ich auf der Suche gewesen nach einem Ort, an dem 
ich mich sicher fühlen konnte. Obwohl mir die verschie-
denen Universitäten, an denen ich lehrte, die einzigar-
tige Gelegenheit gegeben hatten, meine Gedanken über 
das geistliche Leben zu entwickeln und meine Ideen 
mit Hunderten Studenten zu teilen, hatte ich dort kein 
Zuhause gefunden. Bei Daybreak schon. Ich fühlte mich 
geliebt, wertgeschätzt und umsorgt, und ich habe nie 
daran gezweifelt, dass es richtig war, mich der Arche-
Gemeinschaft anzuschließen.

Trotzdem war da noch irgendetwas anderes. Das 
Leben mit Adam und den anderen führte mich näher 
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an meine eigenen Verletzlichkeiten heran. Auch wenn 
anfangs offensichtlich war, wer behindert war und wer 
nicht, wurden durch das tägliche Zusammenleben die 
Grenzen zunehmend verwischt. Sicher, Adam, Rosie und 
Michael konnten nicht sprechen, aber ich redete zu viel. 
Ja, Adam und Michael konnten nicht laufen, aber ich 
rannte herum, als sei das Leben eine Aneinanderreihung 
von Notfällen. Sicher, John und Roy brauchten Hilfe bei 
ihren täglichen Verrichtungen, aber auch ich sagte stän-
dig: »Helft mir, helft mir.« 

Und als ich den Mut hatte, tiefer zu sehen, mich meiner 
emotionalen Bedürftigkeit zu stellen, meiner Unfähigkeit 
zu beten, meiner Ungeduld und Ruhelosigkeit, meinen 
vielen Ängsten und Sorgen, bekam das Wort »Behin-
derung« einen ganz neuen Sinn für mich. Die Tatsache, 
dass meine Behinderungen weniger sichtbar waren als 
die von Adam und seinen Mitbewohnern, machte sie 
nicht weniger real.

Ich begann zu erkennen, dass die sanfte Sicherheit des 
Neuen Hauses viele der Verteidigungswälle, die ich um 
meine inneren Behinderungen herum errichtet hatte, 
ins Wanken brachte. In dieser liebevollen, fürsorgenden 
Umgebung ohne Wettbewerb, ohne den Drang, besser 
zu sein als andere, und ohne den großen Druck, mich 
von den anderen abheben zu müssen, erlebte ich, was ich 
vorher nicht sehen oder erfahren konnte. Ich sah mich 
konfrontiert mit einer sehr unsicheren, bedürftigen und 
gebrechlichen Person: mit mir selbst. Aus dieser Pers-
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pektive war Adam für mich der Starke. Er war immer da, 
still, friedlich und innerlich stabil. Adam, Rosie, Michael, 
John und Roy – sie alle zeigten sich mir als der feste Kern 
unserer Gemeinschaft.

Gegen Ende des Jahres 1987 wurde mir klar, dass ich 
auf eine Krise zusteuerte. Ich schlief nicht mehr richtig 
und war in Anspruch genommen von einer Freundschaft, 
die mir anfangs belebend erschienen war, ganz langsam 
für mich aber erdrückend wurde. Es war, als seien die 
Holzbohlen, die über meinem emotionalen Abgrund 
gelegen hatten, weggezogen worden, und ich schaute 
hinunter in eine Schlucht voller Bestien, die nur darauf 
warteten, mich zu verschlingen. Ein unendliches Gefühl 
der Verlassenheit, der Zurückweisung, der Bedürftigkeit, 
Abhängigkeit und Verzweiflung erfüllte mich. Hier war 
ich, lebte in einem außergewöhnlich friedlichen Haus 
zusammen mit ganz friedlichen Menschen, doch in mir 
tobte ein Sturm.

Ich suchte das Gespräch mit einigen Mitgliedern 
meiner Gemeinschaft, machte anfangs nur Andeutun-
gen, doch sprach später ziemlich offen und direkt aus, 
was ich empfand. Und ich vertraute mich einem Psychi-
ater an. Alle sagten dasselbe: »Es ist höchste Zeit, dass du 
dich deinen Dämonen stellst. Es ist Zeit, deine eigenen 
Wunden zu verbinden; zuzulassen, dass andere dich pfle-
gen.«

Das war ein äußerst demütigender Vorschlag. Ich 
musste das Neue Haus und die Gemeinschaft verlassen 
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und an einen Ort gehen, wo ich meinen Schmerz durch-
leben konnte – in der Hoffnung, neue Kraft und neuen 
Frieden zu finden. Was bedeutete das alles? Ich wusste es 
nicht. Ich war gekommen, um in Gemeinschaft zu leben 
und Adam zu pflegen. Jetzt musste ich Adam verlassen, 
um mich meinen eigenen Behinderungen zu stellen.

Ich durchlebte den tief menschlichen Kampf, daran 
glauben zu können, dass ich geliebt bin, auch wenn ich 
nichts vorzuweisen hatte, auf das ich stolz sein konnte. 
Sicher, ich hatte die Universität mit ihrem Prestige ver-
lassen, aber in diesem Leben hatte ich Befriedigung und 
sogar Bewunderung erlebt. Sicher, nach außen galt ich als 
guter, ja sogar edler Mensch, weil ich mich den Armen 
zugewendet hatte! Aber nachdem mir die letzte Krücke 
weggenommen worden war, stand ich vor der Heraus-
forderung, zu glauben, dass ich Gottes geliebtes Kind 
war, auch wenn ich selbst nichts vorzuweisen hatte.

Während dieser emotional schwierigen Zeit erkannte 
ich, dass ich Adam sehr ähnlich war. Er hatte nichts, auf 
das er stolz sein konnte. Ich auch nicht. Er war vollstän-
dig leer. Ich auch. Er brauchte vollzeitliche Aufmerksam-
keit, genau wie ich. Ich merkte, dass ich mich dagegen 
wehrte, »wie Adam zu werden«. Ich wollte nicht abhän-
gig und schwach sein. Ich wollte nicht so bedürftig sein. 
Trotzdem erkannte ich irgendwie, dass Adams Art, die 
Art der radikalen Verletzlichkeit, auch die Art Jesu war.

Während der Monate, die ich fern von Daybreak lebte, 
war ich – mit viel Anleitung – in der Lage, eine leise und 
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sanfte innere Stimme wahrzunehmen, die sagte: »Du bist 
mein geliebtes Kind, dem meine Gunst gilt.« Lange Zeit 
misstraute ich dieser Stimme. Immer wieder sagte ich 
mir: »Das ist eine Lüge. Ich kenne die Wahrheit. An mir 
ist nichts Liebenswertes.« Aber meine geistlichen Beglei-
ter waren da und machten mir Mut, dieser Stimme Glau-
ben zu schenken und sie lauter werden zu lassen. Als ich 
dieser Stimme dann tatsächlich vertraute, war ich bereit, 
wieder nach Daybreak zurückzukehren und mein Leben 
dort fortzusetzen.

Es war keine Rede davon, dass ich ins Neue Haus 
zurückkehren oder meine Arbeit mit Adam fortsetzen 
sollte. Diese überaus innige Zeit meiner Fürsorge für 
Adam war zu Ende gekommen. Andere Menschen hatten 
meinen Platz eingenommen. Ich wurde gebeten, meinen 
Dienst als Pastor für Daybreak auszuweiten.

In der Rückschau erkenne ich, dass sich Adams und 
meine Beziehung nach meiner Rückkehr veränderte. 
Vierzehn Monate lang war er mein Lehrer und Leiter 
gewesen. Er hatte mich in der Daybreak-Gemeinschaft 
verwurzelt, mein Herz geöffnet für das Geschenk der 
Verletzlichkeit und mich dahin geführt, dass ich mich 
meinem eigenen Abgrund stellen konnte. Nachdem ich 
nun die innere Stimme der Liebe entdeckt hatte und ihr 
glauben konnte, brauchte ich nicht mehr so häufig mit 
ihm zusammen zu sein. Jetzt konnten wir Freunde sein, 
Mitglieder derselben Gemeinschaft, zwei Männer auf 
der gemeinsamen Reise zu Gott. Unsere Bedürftigkei-
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ten hatten einander berührt, und unsere Beziehung war 
gesund.

Ich blieb ein besonderer Freund des Neuen Hauses. 
Wann immer es möglich war, kam ich zum Essen und 
bekam immer einen Platz an Adams Seite. Auch luden 
Adams Helfer mich immer zu seiner Geburtstagsfeier 
ein.

Bruno, Cathy und ich waren nur drei von vielen, die 
Adams Wahrheit und Leben empfangen hatten. So, wie 
Jesus zu Philippus sagte: »Wer mich gesehen hat, hat den 
Vater gesehen« (Johannes 14,9; GNB), so hatten wir das 
Privileg, einen Blick zu erhaschen auf Gottes Gegenwart 
in Adam. Ich glaube, dass Gott Adam gesandt hat, wie 
Gott Jesus sandte, als Werkzeug der Gnade, als Quelle der 
Heilung, als Anlass zu neuer Freude. Er ruhte so in sich, 
war so friedlich, still, atmete schwer, fuchtelte immer 
mit seinen Fingern herum und war sich nie bewusst, wie 
besonders er war.

In unserer Gesellschaft, die gequält wird von Angst, 
Sorge, Einsamkeit, Niedergeschlagenheit und dem 
Gefühl des Verlorenseins, sind wir ständig auf der Suche 
nach einem Führer. Wir hoffen inständig, dass jemand – 
ein Guru, ein geistlicher Führer oder Seelenfreund – uns 
helfen kann, einen Sinn in unserer Verwirrung zu erken-
nen und uns einen Weg zu innerer Ganzheitlichkeit, 
zu Freiheit und Frieden zu zeigen. Wir suchen in erster 
Linie nach Männern und Frauen, die bekannt und mit 
Weisheit, psychologischen Kenntnissen, geistlichem Ein-
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fühlungsvermögen und verlässlicher Lebenserfahrung 
gesegnet sind. Das Problem ist vielleicht, dass wir zu viel 
erwarten und sie zu viel geben wollen. Dann werden wir 
abhängig, und sie werden kontrollsüchtig.

Adam war ein Führer, der überhaupt nicht kontroll-
süchtig und zugleich vollkommen abhängig war. So 
jemandem war ich noch nie begegnet. Vielleicht konnte 
ich deshalb seiner Art vertrauen. Ich glaube, dass er 
Wunder bewirkte wie die Wunder Jesu, weil er nie eines 
von ihnen für sich selbst beanspruchte. Er scherte sich 
nicht um Geld, Ruhm oder Dankbarkeit. In seiner voll-
kommenen Machtlosigkeit war Adam ein reines Werk-
zeug der heilenden Macht Gottes für Bruno, Cathy und 
vor allem für mich.
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SCHLUSSWORT

A dams Leben und unsere Beziehung waren und 
sind mir ein großes und bleibendes Geschenk. 
Aus der Sicht unserer Welt war es sinnlos, über 

unsere Beziehung zu sprechen. Aber ich, Henri, Adams 
Freund, wollte alles niederschreiben. Ich habe nichts 
ausgeschmückt. Ich habe unsere gemeinsame Zeit nicht 
verklärt, geschönt oder abgeschwächt. Ich habe mich 
bemüht, so einfach und direkt zu schreiben, wie es mir 
möglich war. Ich bin Zeuge für Adams Wahrheit. Adams 
Geschichte hätte ich nicht weitergeben können, ohne 
vorher von der Geschichte Jesu zu sprechen. Durch das 
Leben Jesu bekam ich Augen, um zu sehen, und Ohren, 
um die Geschichte von Adams Leben und Tod zu hören. 
Diese Geschichte trieb mich dazu, so einfach und direkt 
über Adam zu schreiben, wie es mir möglich war.

Adam hat entscheidend dazu beigetragen, dass die 
Arche zu meiner Gemeinschaft und Daybreak zu meinem 
Zuhause wurde – weil ich Adam in meinen Armen gehal-
ten und ihn in vollkommener Reinheit und vollständiger 



144 

Freiheit berührt habe. Adam schenkte mir ein Gefühl 
der Zugehörigkeit. Er verwurzelte mich in der Wahrheit 
meiner körperlichen Existenz, verankerte mich in meiner 
Gemeinschaft und schenkte mir eine tiefe Erfahrung der 
Gegenwart Gottes in unserem gemeinsamen Leben. Ich 
wüsste nicht, wo ich heute wäre, wenn ich Adam nicht 
berührt hätte. Diese ersten vierzehn Monate bei Day-
break, in denen ich Adam gewaschen, gefüttert und ein-
fach nur bei ihm gesessen hatte, schenkten mir das Heim, 
nach dem ich mich immer gesehnt hatte; nicht nur ein 
Heim mit guten Menschen zusammen, sondern auch ein 
Heim in meinem eigenen Körper, in dem Körper meiner 
Gemeinschaft, der Kirche, ja, und auch im Leib Gottes.

Das Leben Jesu kenne ich nur durch das, was ich dar-
über gelesen habe, aber ich habe ihn selbst nie berührt 
oder gesehen. Adam dagegen konnte ich berühren. Ich 
habe ihn gesehen und sein Leben geteilt. Ich berührte 
seinen Körper, wenn ich ihn badete, rasierte und seine 
Zähne putzte. Ich berührte ihn, wenn ich ihn vorsichtig 
ankleidete, mit ihm zum Frühstückstisch ging und ihm 
half, den Löffel zum Mund zu führen. Andere berühr-
ten ihn, wenn sie ihn massierten oder Übungen mit ihm 
machten und im Schwimmbad und Whirlpool neben 
ihm saßen. Seine Eltern berührten ihn. Murray, Cathy 
und Bruno berührten ihn. Wir alle haben Adam berührt! 
Und was von Jesus gesagt wird, kann auch von Adam 
gesagt werden: »Und alle, die ihn berührten, wurden 
gesund« (Markus  6,56; Luther 2017). Wir alle, die wir 
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Adam berührt haben, haben an irgendeiner Stelle Hei-
lung erlebt, das ist unsere gemeinsame Erfahrung.

Und so wird Adams Geschichte zu einem Ausdruck 
meines Glaubens, meines Bekenntnisses und auch zu 
einem Ausdruck meiner eigenen Geschichte mit allen 
meinen Stärken und Schwächen. Während der Arbeit 
an diesem Buch wuchs in mir die Erkenntnis, dass jedes 
Wort auf mich genauso zutrifft wie auf Adam. Es kann 
gar nicht anders sein! Es war meine Liebe zu Adam, die 
in mir den Wunsch entstehen ließ, über ihn zu schreiben, 
weil es eine Liebe war, die sich in Schmerz wandelte, die 
getränkt war mit Tränen und voller Sehnsucht. Gerade 
dort, wo Liebe und Trauer sich in meinem Herzen begeg-
neten, inspirierte mich der Geist Gottes und sagte: »Setz 
dich hin. Schreibe. Gib die Geschichte weiter. Du kannst 
das, nicht nur, weil du Adam geliebt hast, sondern weil 
du diese andere Geschichte so gut kennst.«

Und so setzte ich mich hin – von tiefer Trauer erfüllt – 
und schrieb und schrieb und schrieb. Die Worte flossen 
aus mir heraus, weil mir während des Schreibens immer 
deutlicher bewusst wurde, dass Adam die Geschichte 
Jesu gelebt hat, die ich jeden Tag jedem erzählte, der sie 
hören wollte.

Und jetzt ruhe ich ein wenig aus. Die Geschichte ist 
aufgeschrieben. Ich hoffe und bete, dass viele sie lesen 
und verstehen werden.
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