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2000 Hühner, 5 Kinder, ein großer Bauerngarten 
und Getreidefelder – das war der geschä� ige 
Gutshof, auf dem ich aufwuchs. Ich muss nicht 

groß erwähnen, dass meine Eltern gut ausgelastet 
waren. Hätte ich damals meinen Eltern etwas über 
Work-Life-Balance gepredigt, hätten sie mir direkt ins 
Gesicht gelacht. Wenn man müde war, ging man schla-
fen. Wenn man hungrig war, aß man. Wenn viel zu tun 
war, gab es immer eine helfende Hand. Wir lebten im 
Rhythmus der Jahreszeiten und der Arbeit. Neben der 
vielfältigen Arbeit, die im Sommer o�  erst um zehn 
oder elf Uhr nachts endete, hatten meine Eltern ein 
o� enes Haus. Ich kannte es nicht anders, als dass sich 
o�  Gäste zu unseren Mahlzeiten gesellten. Meistens 
spontan. Oder dass manchmal auf unserer Terrasse 
ein Landstreicher bei Brot, Bier und Spiegeleiern saß. 
Unseren runden Holztisch im Esszimmer konnte man 
auf die zweifache Länge ausziehen, sodass Familie und 
Freunde genug Platz hatten. Meine Mutter fand neben 
ihren vielen Aufgaben Zeit, sich in die Küche zu stellen 
und uns mit allem zu füttern, was wir gerne mochten: 
Apfelstrudel mit Schlagsahne, Entenbraten mit Kar-
to� elklößen, selbst gebackenes Bauernbrot, Gemüse- 
Pfannen, eingelegten Gurken und Streuselkuchen. 
Jede Mahlzeit glich einem kleinen Fest (außer es gab 
Schlachtbrühe und Rote Bete – dann brach in unserem 
Haus eine Revolution aus). 

Der Tisch wurde jedes Mal sorgfältig gedeckt. Wehe, 
ich legte die Messer auf die falsche Seite und vergaß die 
Servietten! Unsere gemeinsamen Mahlzeiten empfand 
ich als Kind nie als etwas Nebensächliches, etwas, dass 
man eilig im Vorübergehen abhakte. Der Tisch, das war 
mein Ankerplatz nach der Schule. Mein Sehnsuchtsort 
nach dem Hausaufgaben-Erledigen. Dort konnte ich 
Kummer, Stress und Fragen zurücklassen. Mit den Jah-
ren wuchs in mir eine leise Ahnung, dass Essen etwas 
Heiliges sein kann. Dass Tischgemeinscha�  ein Vorge-
schmack auf etwas Größeres, Gewaltiges ist. 

Mein Vater auf dem Feld unterbrach seine Arbeit. 
Wir Kinder ließen unser Spiel liegen. Meine Mutter 
kehrte ihren ellenlangen Anforderungen den Rücken. 

Plötzlich waren wir alle da, am Tisch, mitten im lauten, 
geschä� igen Alltag. Und wir brachten unsere kleinen 
Geschichten mit. Ich kann mich erinnern, dass unsere
Mahlzeiten lebha�  waren. Es wurde gelacht und ge-
tadelt, über Politik diskutiert und über die 68er ge-
schimp� , es wurde geärgert und ermutigt. Wir lebten 
im Rhythmus des Alltags. Hinaus in die Welt, zurück 
an den Tisch, hinaus in die Welt, zurück an den Tisch.

Ich glaube heute, dass von der Vorbereitung des Es-
sens bis hin zum Vertilgen des letzten Krümels Heiliges 
passieren kann: Genuss, Dankbarkeit, Gemeinscha� , 
Fürsorge. 

Für mich persönlich gibt es kaum eine größere Lie-
bessprache, als für Freunde und Familie zu kochen und 
zu backen. Und sie alle an meinem Tisch zu versam-
meln. Raus aus unserem hektischen, übervollen Tag 
hin zu dem, was Jesus uns schon vorgelebt hat. Als er 
mit seinen Jüngern beim letzten Mahl zusammensaß, 
sagte er ihnen: „Ich habe mich sehr danach gesehnt, 
dieses (Abend-)Mahl mit euch zu feiern, ehe ich lei-
den muss.“ Und dann reichte er ihnen Brot und Wein. 
Zum letzten Mal. Sie aßen und tranken, nicht nur, weil 
sie körperlichen Hunger verspürten, sondern weil sie 
ein tiefer geistiger Hunger trieb. Und ich glaube, diesen 
Hunger verspüren wir heute sehr he� ig. Den Hunger 
nach Gesehenwerden und Ankommen, nach Heimat, 
Ruhe und Stärkung. 

Eine Freundin, die vor einiger Zeit in eine neue 
Stadt gezogen ist und fast zeitgleich ihre Mutter verlor, 
schrieb mir Folgendes: „Ich bin in W. In meiner Hei-
mat. Doch was fehlt, ist ein Zuhause. Ein Postbote, der 
mich grüßt und meinen Namen kennt. Nummern, die 
man spontan anrufen kann, um etwas auszumachen. 
Türen an denen man klingeln kann, um einen Rotwein 
zu trinken und übers Leben zu philosophieren. Ein 
Haus voller Nachbarn, wo man Feste feiert, bei denen 
man sich Zucker holt. Mir fehlen das große Hallo und 
der kleinste gemeinsame Nenner. Mir fehlt die Gewiss-
heit, aufgehoben und zugehörig zu sein. Mir fehlen das 
Lieblingscafé und der Stammtisch.“

Meine Freundin hat ihren Ankerplatz verloren und 
braucht ihn doch so dringend. 

Unser moderner Lebensstil entfremdet uns o�  mehr, 
als dass er uns verbindet. Er erschöp�  uns mehr, als dass 

VorwortVorwort

Ich glaube heute, dass von der Vorbereitung des Es-
sens bis hin zum Vertilgen des letzten Krümels Heiliges 

Ich glaube heute, dass von der Vorbereitung des Es-

passieren kann: Genuss, Dankbarkeit, Gemeinscha� , 
Fürsorge. 
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er anderen und uns selbst dient. Er löst uns aus Ge-
meinscha� heraus und hebt Individualismus auf einen 
�ron.  Unser Anspruch an uns und unsere Wohnungen 
hält uns davon ab, anderen spontan die Tür zu ö�nen. 

Ich lechze aber nach einer Welt, die still wird und 
sich gegenseitig zuwendet. Die nicht mehr ihre Face-
book-Seite anstarrt, sondern dem anderen ins Ge-
sicht sieht. Die ihr nach Aufmerksamkeit heischendes 
Smartphone ausschaltet und sich dem Leben zuwen-
det, das sich vor ihren Augen abspielt. 

Und genau deswegen bin ich überzeugt, dass unser 
Esstisch ein heilender Ankerplatz in der Losgelöstheit 
unserer Zeit sein kann. Hier sehe ich dem anderen ins 
Gesicht, anstatt auf einen Bildschirm zu starren. Hier 
stelle ich Fragen, anstatt Pseudo-Weisheiten auf Face-
book zu posten. Hier darf ich aus der Hektik aussteigen 
und genießen. Hier darf ich das laute und chaotische 
Leben beobachten, das sich vor meinen Augen entfal-
tet. Hier werde ich gesehen. 

Obwohl ich an Gott glaube, lebe ich o� so, als 
bräuchte ich ihn nicht wirklich. Denn ich bin die 
multi taskende Meisterin meines Alltags, die Schmie-
din meines eigenen Glücks. Je mehr ich mich aber von 
den Menschen und von Gott entfremde, desto größer 
wird mein Magenknurren. Meine Sehnsucht nach ei-
nem sicheren Ort. Manchmal ist dieser Sehnsuchtsort 
der Esstisch meiner Kindheit. Wenn ich ihn genau be-
trachte, so war er ein Himmel in Kleinformat. Denn 
dort gab es eine Mutter und einen Vater, die mich ver-
sorgten. Ich musste nicht mehr tun, als mich zu setzen 
und zu essen. Ich war willkommen an diesem Tisch. Er 
wies schon damals auf einen größeren Ort hin. 

Die Bibel verspricht uns einen sicheren Ort. Sie er-
zählt von einer neuen Welt, in der wir an Gottes Tisch 
eingeladen werden zu einem Festmahl. Dann, wenn 
alles Alte vergangen ist. Wenn alle Tränen abgewischt 
sind, alles Leid, alle Mühe zu Ende sind. Ich bin bewegt 
von dieser Aussicht. Dass Gott selbst den Kochlö�el 
schwingt, den Tisch liebevoll deckt, Kerzen anzündet, 
für Musik sorgt und dass wir willkommen sind. Am 
Tisch, an seinem Tisch, werden alle Sehnsüchte gestillt 
und erfüllt. 

An unseren Tischen daheim dürfen wir schon mal 
üben: Jedes Mal, wenn sich Freunde und Familie zu 

uns setzen, wenn wir genießen, wenn unsere Körper 
und Seelen gestärkt werden, wenn wir lachen, trin-
ken und feiern. Lasst unsere Küchen und Esstische zu 
einem Himmelshinweis in Kleinformat werden. Auch 
wenn es dort manchmal etwas unhimmlisch zugeht 
und zugehen darf. Wir üben ja noch. 

O� höre ich: „Ich bin keine so eine gute Köchin.“ 
Das musst du auch nicht sein. Wenn im Winter 
die Schnee�ocken fallen und du den Schlitten 
rausholst, sagst du dann: „Eigentlich bin ich ja 
nicht so eine gute Schlittenfahrerin“? Du setzt 
dich ohne Nachdenken auf den Schlitten, saust 
den Berg hinunter und lachst vor Freude über 
die Fahrt. Manchmal plumpst du in den Schnee 
und lachst dann noch mehr. 

Genauso darf es in der Küche und am Tisch 
sein. Geh voll Freude und Naivität an die Re-
zepte ran. Koche und backe sie beim ersten 
Mal ganz genau nach Anleitung. Wenn du Si-
cherheit gewonnen hast, dann kannst du in der 
Küche freestylen: Ändere Rezepte ab, spiele mit 
Zutaten und Gewürzen. Und wenn etwas völlig 
schiefgeht, dann lach über dich selbst. 

Kurz vor Fertigstellung dieses Buchs über-
prü�e ich alle Rezepte auf Hieb- und Stichfes-
tigkeit. Da runter auch ein Cocktail-Rezept. Die 
Kerzen brannten auf dem Tisch, eine Freundin 
wartete voll Vorfreude auf den angekündigten 
Genuss. Als ich den Cocktail vor ihr abstellte, 
schaute sie entgeistert auf die geronnene Flüs-
sigkeit im Glas, die eine gewisse Ähnlichkeit 
mit Erbrochenem aufwies. Sie nahm einen 
hö�ichen Schluck und dann brachen wir in 
schallendes Gelächter aus. „Ich bin die mieses-
te Cocktail-Mixerin aller Zeiten!“, rief ich und 
machte uns ein Bier auf. 

Ich möchte dich einladen, deinen ganz eige-
nen Ankerplatz am Tisch zu gestalten. Entdecke 
das unperfekte Leben rund um den Tisch, wage 
in der Küche Neues, ö�ne Menschen die Tür. 
Sei du.
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Sa� 

Psal� 145,16

Die ersten Sonnenstrahlen tauchen das Ess-
zimmer in freundliches Morgenlicht. Noch 
schla� runken und in zerknittertem Pyjama 

fege ich Krümel vom Esstisch und räume leere Wein-
gläser in die Küche. Obwohl ich weniger als sonst ge-
schlafen habe, lächle ich verträumt vor mich hin. Die 
friedliche Stille (die Kinder schlafen noch!) hängt wie 
ein du� iger Vorhang in der Lu� . Wenn ich genau hin-
horche, kann ich den Nachhall des Lachens und der 
lauten Stimmen hören, die vor wenigen Stunden das 
Esszimmer füllten. Draußen jubelt ein Sommermor-
gen und in mir jubelt es mit. 

Dann ö� ne ich den Laptop und � nde eine Nach-
richt, die mit folgenden Worten beginnt: „Das Essen 
mit euch war so schön!!! Bin nach Hause gefahren und 
war SATT! Und erfüllt von dem Abend.“

Eigentlich hatte ich eine große Dinnerparty geplant 
mit allem Drum und Dran. Lampions in unserer Wei-
de, Lagerfeuer, eine Menge Freunde, Cocktails, feiern 
bis tief in die Nacht. 

Manchmal überfällt mich ein tiefes Bedürfnis, 
Freunde um meinen Tisch zu scharen und einen 
Abend zu verbringen, an dem wir das Essen und die 
Gemeinscha�  genießen, an dem wir den Pausenknopf 
in unserem Alltag � nden und uns ganz dem Leben zu-
wenden.

Meine Begeisterung klang jedoch in der Woche vor 
der Party mehr und mehr ab, als immer mehr Leute 
absagten. Am Ende blieben nur noch zwei Freundin-
nen übrig. Am Party-Samstag regnete es in Strömen. 
Der Sink� ug meiner Laune war kaum noch aufzu-

Wenn du deine Hand öffnest,
stillst du den Hunger und Durst

aller Geschöpfe. 

halten und ich überlegte, die Feier ganz abzublasen. 
Aber dann dachte ich an Christina und Chrissi, die an 
diesem Abend kommen wollten. Zwei Freundinnen, 
denen ich kein perfektes Dinner vorsetzen musste und 
vor denen ich mich nicht für unsere abgewetzten Ta-
peten und altmodischen Küchen� iesen schämte. Viel-
leicht würde es ja kein rauschendes Fest werden, aber 
dafür ein entspannter Abend.

Ich machte mich mit steigender Laune an die Vor-
bereitungen, die ich möglichst unaufwändig halten 
wollte, ganz nach dem Motto: Erst zählt der Mensch, 
dann das Essen, dann die Deko. Ich mixte Kicher-
erbsen und Tahin zu einem sämigen Hummus. Noch 
einen Hauch Knoblauch und Kreuzkümmel dazu. An-
schließend karamellisierte ich Walnüsse in Ahornsirup 
und streute sie über einen schlichten grünen Salat mit 
Erdbeeren und Fetakäse. Vor der Haustür wächst ein 
Lavendel-Dschungel, aus dem ich mich großzügig be-
diente und einen Strauß im Marmeladenglas auf den 
Tisch stellte. Meine einfachen, weißen Sto� -Serviet-
ten liegen immer gebügelt und mit Ring versehen im 
Schubfach und das Silber liegt poliert im Kasten, so-
dass ich mit wenigen Handgri� en einen Alltags-Kin-
der-Chaos-Tisch in eine einladende Tafel verwandeln 
konnte. 

Abends strömten keine Gäste herein, es war nicht 
jede Ecke in der Küche mit Sekt trinkenden Freundin-
nen besetzt. Christina war da. Trotz eines drohenden 
Migräne-Anfalls. Chrissi war da, sie sah müde aus nach 
einer emotional und beru� ich auslaugenden Woche. 
Ich war da, mit meiner Furcht, übersehen zu werden. 
Wir waren hungrig. Nicht nur nach grei� arem Essen, 
sondern danach, gesehen zu werden, zur Ruhe zu kom-
men, heil zu werden. 

Der Tisch, vor dem wir standen, war ein Augen-
schmaus. Wir brauchten nur zuzugreifen, eintauchen 
in die Fülle und in die Geschichten und in das Lachen 
und in die Zuneigung, die uns an diesem Tisch ver-
banden.

Gestern Abend wollte ich essen, bis ich satt bin. 
Nicht aus Langeweile, nicht weil ich irgendein emo-
tionales Loch in mir stopfen wollte, sondern einfach, 
weil ich hungrig war. Wir gaben Schüsseln und Platten 

Manchmal überfällt mich ein tiefes Bedürfnis, 

Gemeinscha�  genießen, an dem wir den Pausenknopf 
in unserem Alltag � nden und uns ganz dem Leben zu-

Freunde um meinen Tisch zu scharen und einen 

Gemeinscha�  genießen, an dem wir den Pausenknopf Gemeinscha�  genießen, an dem wir den Pausenknopf 
Abend zu verbringen, an dem wir das Essen und die 
Gemeinscha�  genießen, an dem wir den Pausenknopf 

wenden.
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hin und her, schenkten Wein und Wasser ein. Reichten 
Brot und Salat. 

Wir nahmen ein Abendessen und so viel mehr zu 
uns. Die Stimme meiner Ur-Angst, die mir einredete, 
ich könne nicht genügen, verstummte in den Gesprä-
chen. Wir redeten über Bücher, über unsere Kämpfe, 
über Erfolge, über das Leben. Wir erzählten Geschich-
ten und Peinlichkeiten und diskutierten über christli-
che Gemeinden. Wir hörten zu und � elen uns ins Wort 
und gestanden uns schließlich gegenseitig ein, wie gern 
wir uns haben und was für ein Geschenk es ist, dass wir 
uns über den Weg gelaufen sind. 

Das warme Kerzenlicht erhellte die Gesichter mei-
ner zwei Freundinnen, ein besonderer Schein umhüllte 
sie. Als wäre der ganze Abend in ein Licht getaucht, 
das nicht ganz von dieser Welt ist. Ein Guckloch in die 
Ewigkeit. Eine himmlische Zäsur im Alltag. 

Wir wurden an diesem Abend satt. In jeder Hin-
sicht. Mein emotionales Loch, das immer mit Ablen-
kung und Junkfood und Cocktails und Arbeit gestop�  
werden möchte, gab Ruhe. Meine Seele wurde endlich 
still und schrie gestern nicht nach mehr, mehr, mehr! 
Sie ruhte in der Gewissheit, geliebt und gesehen zu 
sein. 

Nach einem leisen Morgen ist die Zäsur nun endgül-
tig verstrichen, das Alltagskonzert legt in voller Laut-
stärke los und der Hunger in mir wird wieder wach. 
Aber das Wissen um Stationen in meinem Leben, an 
denen ich immer wieder genährt werde, schenkt mir 
Kra� , über Stolpersteine und Mangel in meinem Leben 
hinwegzuschreiten. Meine nächste Dinnerparty? Die 
feiere ich sicherlich. Um andere satt zu machen. Um 
Gott am Tisch zu begegnen. Um selbst satt zu werden.

  Manchma� überfä� t  mic  ei� tiefes 
Bedürfnis, Freunde u� meine� Tisc  zu 
schare� un� eine� Aben� zu verbringe�, 
   a� de� wir das E� e� un�
        die Gemeinschaft  genieße�.
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Zutaten (für 4 Personen):

1 kleiner Salat nach Wahl (Kopfsalat,

ein Bund Spinat, Frisee, Rucola ...)

1 Tasse Walnusskerne

½ EL Ahornsirup

Eine Prise Salz

15 frische Erdbeeren, geviertelt

120 g Ziegenkäse oder Feta

Wenn ich im Sommer in den Garten oder auf den Markt
gehe, dann landen immer Salat, Zitronenmelisse und
Erdbeeren in meinem Korb. Daraus kann man diese
herrliche Kombination zaubern, die nie enttäuscht!

Die Zutaten für das Dressing in ein leeres
Marmeladenglas mit Deckel geben, kräftig schütteln.
Jetzt die Walnüsse glasieren: Die Nüsse in eine 
Pfanne geben und bei mittlerer bis großer Hitze 
rund 5 Minuten rösten, dabei regelmäßig bewegen, 
damit sie nicht anbrennen. Mit einer Prise Salz be-
streuen. Wenn die Nüsse ihr Röstaroma verströmen, 
den Ahornsirup dazugeben. Die Hitze sofort redu-
zieren und dabei stetig eine weitere Minute rühren. 
Vom Herd nehmen und abkühlen lassen. Sie können 
sich anfangs noch klebrig anfühlen, aber keine 
Sorge: Sie trocknen noch.
Den Salat waschen, abtropfen lassen und die Blätter 
in mundgerechte Happen zerteilen. In eine Schüssel 
geben. Darauf dann die Erdbeeren, den Käse und 
die Nüsse verteilen. Das Dressing darüber geben. 

Dressing: 
3 EL Olivenöl
2 EL Balsamico-Essig
1 EL Ahornsirup oder Agavendicksaft
1 EL gehackte Zitronenmelisse
1 TL Senf
Salz & Pfeffer
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Trockene Bohne�

Sprüche 15,17

Lieber einen Teller Suppe mit
einem geliebten Menschen als ein
schönes Stück Fleisch mit einem

Menschen, den du hasst. 

Ich habe alle ehemaligen Schulfreunde aus den Au-
gen verloren (Facebook zählt nicht!). Aber eine, die 
habe ich behalten. An ihrem Leben nehme ich im-

mer noch teil. Und sie an meinem. Ein paar Mal wäre 
unser Kontakt fast eingeschlafen, weil wir während ei-
niger Phasen ganz unterschiedlichen Lebensentwürfen 
folgten. Sie studierte und heiratete jung. Ich probierte 
mich in diversen Jobs, Ausbildungen und Beziehungen 
aus. Sie wurde jung Mutter, ich lebte meine Freiheit. 

Heute hat sich unser Leben angeglichen. Wir sind 
beide Mütter, Ehefrauen und können uns wunderbar 
über neue Rezepte, Bücher, Weltpolitik und Hand-
arbeiten austauschen. Sie ist die Patentante unserer 
Tochter und wenn wir es scha� en, fahren wir gemein-
sam in den Urlaub. 

Ich glaube, solche langjährigen, treuen Freunde 
sind rar gesät und wir sollten sie gut p� egen, wenn wir 
sie haben. Als Jugendliche sind wir uns sicher, dass wir 
immer mit unseren Freunden zusammen sein werden –
durch dick und dünn. BFF: Best Friends Forever! In 
guten wie in schlechten Zeiten. In Wirklichkeit ist es 
jedoch so, dass viele Freundscha� en schlechten Zeiten 
nicht standhalten, Illusionen bröckeln, die Abstände 
zwischen den Telefonaten und Besuchen werden im-
mer länger und münden in endgültigem Schweigen. 
Annette ist geblieben, auch wenn ich nicht immer viel 
in die Freundscha�  investiert habe. 

Wenn wir uns heute tre� en, ähneln wir zwei Omis, 
die auf einer Parkbank sitzen und über die guten al-

ten Zeiten sinnieren. Kürzlich gaben wir wiederholt 
Geschichten aus unserer Jugend zum Besten. Unse-
re Männer gingen schnell ein Bier trinken, Annettes 
Teenager-Tochter verdrehte die Augen, meine kleinen 
Kinder hingen an unseren Lippen. 

„Weißt du noch?“, so beginnen unsere Geschich-
ten. „Weißt du noch, als ich jeden Donnerstagmittag 
zu euch zum Essen kam?“ Donnerstags hatten wir 
Nachmittagsunterricht. Chor. Eigentlich sang ich nicht 
gerne im Chor. Aber an unserem Provinz-Gymnasium 
gab es wenig spannende Alternativen. Handball – ich 
hatte es einmal versucht und den Ball mitten ins Ge-
sicht bekommen. Physik – ein Rätsel, das ich nie lösen 
konnte und wollte. Schach – ich mochte mich nicht 
zum totalen Außenseiter degradieren. Also blieb nur 
der Chor bei unserem jähzornigen Musiklehrer.  

Annette wohnte zwei Gehminuten von der Schu-
le entfernt im Pfarrhaus. Mit ihrem blonden Pagen-
schnitt und ihrer Vorliebe für klassische Musik war sie 
nach außen hin die geborene Pfarrerstochter. Ich hatte 
mich kaum getraut, mich mit ihr anzufreunden, aber 
ihr Wesen strahlte eine Wärme und Fürsorglichkeit 
aus, der ich mich nicht entziehen konnte. Und außer-
dem war sie gar nicht so brav und engelsgleich, wie es 
schien. 

Jeden Donnerstag ging ich also in der Mittagspause 
zu ihr nach Hause. Wir stiegen die steile Außentreppe 
nach oben, ö� neten die schwere Haustür und schmis-
sen unsere Schultaschen in Richtung Garderobe. An-
nettes Mutter kam uns entgegen, eine große dunkel-
haarige Frau mit einem herzlichen Lächeln. Sie wirkte 
immer etwas abgelenkt und schien sich nie ganz wohl 
in der Rolle der Hausfrau zu fühlen. Das merkte ich 

 Ic  glaube, solche langjährige�,
treue� Freunde sin� rar gesät
       un� wir so� te� sie gut  pflege�,
           we�  wir sie habe�. 




