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1

Grauer Schnee trieb durch die Luft und setzte sich auf Ela Roehs 
Haut, als sie aus dem Haus trat. Warmer Schnee. Unmöglich.

Sie rieb über die Flocken auf ihren nackten Unterarmen und sah 
sie wie bedrohliche Schatten auf ihrer braunen Haut verwischen. 
Asche. Wo brannte es?

Unruhig sah Ela sich auf dem weiten, öffentlichen Platz mit seinen 
lehmverputzten Häusern um, die wabenförmig darum aufgestellt 
waren. Sie schienen wie wahllos aufeinander gebaut und befanden 
sich innerhalb der ungleichmäßigen, aber riesigen Mauer, welche 
die Stadt Parne schützend umfasste. Lehm und Steine konnten nicht 
brennen, doch die gezimmerten Einrichtungen der Häuser sehr 
wohl. Sie hatte schon einmal mit angesehen, wie der dicke, schwarze 
Rauch seine hilflosen Opfer in einem der Häuser erstickte.

Doch keines der Häuser glühte. Auch nicht Parnes Stolz, der 
Tempel. Gut. Ein Segen.

Ein Windstoß blies ihr neue Asche ins Gesicht. Ela nahm den 
metallisch bitteren Geschmack wahr und runzelte die Stirn. Es 
war merkwürdig, denn wenn keines von Parnes Häusern brannte, 
musste die Asche aus großer Distanz her geweht kommen. Ela war 
überzeugt, Parne war der isolierteste Stadtstaat, den es überhaupt 
gab. „Ewiger …“

Sie zögerte. Warum über Asche beten, wenn sie deren Ursprung 
nicht kannte? Vielleicht sollte sie jedoch keine Zeit verlieren, 
besonders wenn die Asche jetzt schon ihr Sehen und Atmen 
einschränkte. Eigentlich sollte sie sich lieber bedecken. Die Asche 
hing an ihr wie kleine, lebende Wesen, krabbelnde Käfer mit dem 
Ziel, ihr Unbehagen zu bereiten. Ela schauderte, während sie sich 
vorstellte, wie lauter kleine Insekten über ihre Haut liefen. Warum 
nur hatte sie ihren Umhang nicht mitgenommen, als sie sich 
entschieden hatte, einen Spaziergang zu machen?
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Ela trat zurück in das Haus ihrer Familie, einen nackten Kasten 
mit unebenen Wänden, der genauso aussah wie alle Häuser 
in Parne. Praktisch. Einfach. Unverändert von Generation zu 
Generation. Genauso wie die Bewohner Parnes. Sie schnappte sich 
ihren dünnen, braunen Umhang und rief ihrer Mutter zu: „Ich gehe 
hinauf zur Mauer! Es schneit Asche.“

„Was?“ Ungläubig hob Kalme eine Augenbraue, während sie mit 
dem Fächer weiter den Ofen anheizte.

„Es schneit Asche“, wiederholte Ela. „Ich gehe hoch zur Mauer, 
um nach dem Feuer zu suchen.“

„Ein Haus brennt?“ Kalmes Augen weiteten sich und sie ließ den 
Fächer sinken.

„Nein. Das Feuer ist nicht hier in Parne. Aber es muss riesig sein, 
wenn die Asche so weit getrieben wird.“

Kalme atmete auf und begann wieder zu fächeln. „Finde deinen 
Vater und Tzana“, forderte sie Ela auf. „Keine Besuche bei Amar und 
seinen Freunden.“

Mach mir keine Schande, Ela. Sie konnte die unausgesprochenen 
Worte fast hören.

„Tue ich nicht“, versprach sie ihrer Mutter. Tatsächlich hatte sie 
nicht einmal an Amar gedacht, bis Kalme seinen Namen erwähnte. 
Warum sollte sie auch an ihn denken? Ela sollte ihn nur heiraten. 
Irgendwann.

Sarkasmus half nicht, erinnerte sich Ela. Wenigstens hatte sie ihrer 
Mutter keine respektlose Erwiderung entgegengeschleudert. Das 
war sicher ein Zeichen ihrer wachsenden Reife. Möglicherweise.

„Oh!“, forderte Kalme sie noch auf. „Bring mehr Rebenholz mit, 
wenn du zurückkommst. Ich brauch‘ noch welches für den Ofen.“

„Ja, Mutter.“ Ela holte tief Atem, zog sich eine Ecke ihres Umhangs 
über Mund und Nase und trat nach draußen auf den aschebedeckten 
Marktplatz. Mittlerweile fielen die dunklen Flocken dick und schnell. 
Mit brennenden Augen und blinzelnd ging Ela vorsichtig auf die 
Steinstufen zu, die in die Mauern um Parne eingehauen waren. 
Sie führten auf die Dächer der Häuser, welche die äußerste Mauer 
berührten. Heute konnte sie diese Stufen nicht hinaufrennen. Die 



9

Asche lag auf den Stufen und klebte an ihren bloßen Füßen, sodass 
sie keinen festen Halt auf der Oberfläche fand. 

„Ela!“, rief eine raue Stimme ihr zu, gefolgt von einem Husten. 
Amar.

Zwar war er großgewachsen, schlaksig und hatte dunkle Locken 
wie jeder andere junge Mann in Parne auch, doch irgendwie schaffte 
Amar es trotzdem, dass es in Elas Innerem kribbelte. Nur ein 
bisschen. Auch Amar schützte sein Gesicht mit einem Teil seines 
Umhangs, als er jetzt die Stufen hinaufhastete, ausrutschte und mit 
einem Knie fest auf den Stein aufschlug. Ela erschrak, doch Amar 
zuckte einfach mit den Schultern und ignorierte die abgerissene 
Haut und das Blut, das direkt unter dem Knie sein Bein hinunterlief. 
„Gehst du auf die Mauer?“

„Ich darf nicht mit dir reden“, erinnerte sie ihn durch ihren 
Umhang hindurch.

„Gut. Ich darf eigentlich nicht einmal zur Kenntnis nehmen, 
dass du atmest.“ Seine braunen Augen leuchteten und verrieten 
das Lächeln, das sein hochgezogener Umhang verbarg. Er kam 
die letzten Schritte auf sie zu, bis sie sich direkt gegenüberstanden. 
Dann murmelte er durch den Stoff: „Aber ich ignoriere die Regeln 
heute. Ich möchte meine Frau besser kennen lernen.“

Amar war einer von denen, die regelmäßig eine Herausforderung 
brauchten, und Ela war gerade ungeduldig genug, ihm eine zu 
geben. „Frau? Wir sind noch nicht einmal verlobt. Du musst also 
nicht annehmen, dass du ein Anrecht auf meine Zeit hättest.“

„Das ändert sich in zwei Wochen. Bis dahin …“ Er schob seine 
freie Hand in Elas Umhang und seine Fingerspitzen glitten ihren 
bloßen Arm hinauf. Ela erschauerte.

Sie schüttelte ihn ab und beeilte sich, die Treppen zu den Dächern 
hinaufzusteigen. Den gepflasterten Wegen über die Dächer und 
Terrassen folgend, achtete sie darauf, den direktesten Weg zur 
breiten Stadtmauer zu wählen, um ihrer Pflicht, sich von Amar 
fernzuhalten, gerecht zu werden. Die Asche fiel hier zerstreuter, 
doch immer neue Flocken klebten an Ela und schienen sie regelrecht 
zu suchen.
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Natürlich hatte sie viel zu viel Fantasie. Warum sollte die Asche 
nach ihr suchen? Wenn Vater ihre Gedanken hören könnte, würde 
er ihr erzählen, dass Asche kein Bewusstsein hatte und somit auch 
nicht in der Lage war, sie oder irgendjemanden sonst zu erkennen.

Aber wo war Vater? Und Tzana? Ela trat auf den Mauergang und 
sah sich in der Hoffnung um, ihren Vater zu finden. Dort. Neben dem 
nördlichen Unterstand für den Ausguck, einer kleinen Steinkuppel, 
gerade einmal groß genug für einen Mann. Der diensthabende 
Wachgänger war klug genug gewesen, in seinem Unterstand Schutz 
zu suchen. 

„Vater!“ Elas Stimme klang gedämpft hinter den aschebeladenen 
Falten ihres Umhangs. Sie bezweifelte, dass er sie gehört hatte, doch 
Dan Roeh war schon immer sehr scharfsinnig gewesen. Er drehte 
sich sofort um und sein schmales, wettergegerbtes Gesicht zeigte 
einen grimmigen Ausdruck. In seinen Armen eingekuschelt lag Elas 
zerbrechliche kleine Schwester Tzana, die ihr nun entgegenblinzelte.

Ascheflocken krönten Tzanas zarte, schwarze Locken wie eine 
düstere Segnung und dämpften deren Glanz. Elas Herz schmerzte 
bei dem Anblick. Tzana wirkte wie ein dunkles, ängstliches 
Lämmchen mit kummervollem Gesicht. Was hatten die Männer 
gesagt, das ihr solche Angst eingejagt hatte? Blinzelnd blickte 
Ela nach Norden und fand den Ursprung der Asche. Rauchberge 
türmten sich über den Gipfeln der wilden Grenzgebiete auf, die 
Parne von seinen Nachbarländern trennte. Sicher musste eine ganze 
Stadt in Flammen stehen, um solch gigantischen Rauchschwaden 
Nahrung zu geben.

„Ewiger“, murmelte sie, „was passiert hier?“
Elas Frage war rhetorischer Natur und sie erwartete keine Antwort, 

doch ein Flüstern drang in ihre Gedanken.
Schließ deine Augen.
„Was?“ Sie keuchte durch ihren Umhang, gebannt von der Stimme 

des Ewigen, die sie sofort erkannt hatte. Es war, als würde Er sich 
über ihre Schulter beugen, um ihr ins Ohr zu flüstern.

Schließ deine Augen und du wirst es sehen.
Sie gehorchte.
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Die Vision traf sie in ihrem Kopf wie eine Faust. Gegen ihren 
Willen taumelte sie durch die Bilder in ihrem Kopf, die ihr das 
Gefühl gaben, mitten in der Szene zu stehen. Unzählige Häuser 
standen in Flammen und die Hitze knisterte in der Luft. Weinende 
Kinder. Frauen knieten auf blutiger Erde und schrien, während 
ihre Männer um ihr Leben kämpften. Die Übermacht der mit 
Schwertern bewaffneten Soldaten in Panzer und Schild nahm 
jedoch alle Hoffnung. Ela atmete tief ein und musste würgen, als der 
Geruch von verbranntem Fleisch ihre Lunge füllte, während noch 
mehr Soldaten die am Boden liegenden Männer in Brand steckten.

Genauso hilflos wie jede andere klagende Frau um sie herum sah 
Ela dabei zu, wie ein Mann blutend zu Boden ging. Sie konnte seinen 
Schmerz und die Angst um seine Familie fühlen, als der grausam 
grinsende Soldat sein Schwert ein letztes Mal hob.

Dies ist ein Gemetzel, unwürdig, schändlich und ungerechtfertigt… 
Als die Stimme des Ewigen durch die Vision hallte, griff Ela sich an 
den Kopf und stieß einen qualvollen Schrei aus. Die geballte Kraft 
der Worte, der Gerüche, der Bilder und die Flut der Emotionen 
überwältigten ihre Sinne. „Stopp!“

„Ela!“
Jemand schüttelte sie. Sie kam zu sich und erkannte überrascht, 

dass sie ausgestreckt auf dem aschebedeckten Gehweg lag. Sie 
lebte noch, doch die Schmerzen in ihrem Kopf waren so schlimm, 
dass sie sich übergeben wollte. Mit trockenem Mund schloss sie 
die Augen wieder und flüsterte: „Ewiger, was war das? Nein, bitte 
antworte nicht!“ Sie schreckte vor ihrer eigenen Dummheit zurück 
und zitterte, voller Angst, dass die Gewalt der Antwort sie zerstören 
würde.

Keine Antwort. Stille Dunkelheit hüllte sie ein – eine gesegnete 
Wohltat. Ela sackte in sich zusammen.

* * *

Jemand schüttelte Ela noch einmal. Endlich öffnete sie ihre 
Augen und schaute hinauf in die Augen ihres Vaters. Dan starrte 
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sie mit offenem Mund an und sein Gesicht spiegelte eine Mischung 
aus Angst und Ärger. „Was stimmt nicht mit dir?“, verlangte er zu 
wissen. „Steh auf!“

„Ja, Vater.“ Er schrie sie an, weil sie zusammengebrochen war? 
Konnte sie aufstehen? Ela wusste es nicht. Der Ausdruck auf dem 
Gesicht ihres Vaters ließ sie vermuten, sie musste verrückt geworden 
sein – oder zumindest danach aussehen. Aber sie konnte nicht 
verrückt sein, denn die Vision, die Stimme und die Gefühle waren 
alle so furchtbar real gewesen.

So qualvoll, dass sie es nicht noch einmal durchleben wollte. Bitte 
nicht.

Ihr Vater zögerte, bevor die Frage aus ihm herausplatzte, von der 
er wünschte, er hätte sie zuerst gestellt: „Geht es dir gut?“

„Ja.“ Ja, jetzt wo die Stimme, die Flut der Emotionen und die 
Vision verblassten. Sie war nur noch etwas benommen und ihr war 
übel. „Tut mir leid. Ich weiß nicht, was da gerade passiert ist.“ Das 
war die Wahrheit. Und sie hatte zu viel Angst, um den Ewigen um 
weitere Details zu bitten. Sand knirschte zwischen ihren Zähnen, 
während sie sprach. Sie hätte am liebsten ausgespuckt und brauchte 
dringend einen Schluck Wasser. 

„Ela? Hörst du mir zu? Bring deine Schwester nach Hause.“
Ela erhob sich auf ihre Knie und damit auf Augenhöhe mit Tzana, 

die mit sorgenvollem Gesicht wie dem einer alten Frau vor ihr auf 
dem Gehweg stand.

„Soll ich dir helfen?“, fragte Tzana mit ihrer piepsigen Stimme und 
bot ihr eine winzige, verkrümmte Hand an.

„Danke“, murmelte Ela, reichte ihrer Schwester zwei Finger und 
stemmte sich dann aus eigener Kraft auf die Füße. Sie wagte es, 
ihren Vater noch einmal anzusehen, doch er drehte sich weg. Amar 
dagegen starrte sie eigentümlich an. Verlegen lächelte Ela, bevor sie 
hinter Tzana herlief, die mit ungewöhnlicher Lebendigkeit auf die 
Häuserdächer zusteuerte. „Tzana, mach langsam! Du wirst noch auf 
der Asche ausrutschen und dir die Knochen brechen.“
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„Werde ich schon nicht“, rief Tzana über die Schulter zurück, 
nicht um zu widersprechen, sondern um ihre eigene Überzeugung 
auszudrücken.

Immer noch benommen kämpfte Ela mit ihrer Übelkeit und 
versuchte, ihre bruchstückhaften Gedanken zu ordnen. Sie 
wünschte, sie hätte die sterbenden Männer retten können. Sie sehnte 
sich danach, die Kinder zu halten und deren Mütter zu trösten. In 
ihrem Kummer strömten Ela Tränen übers Gesicht, das schwarz vor 
Asche war. Was würde mit diesen Frauen und Kindern geschehen?

Sie sind jetzt Gefangene, ließ der Ewige sie wissen.
Die Überlebenden sind jetzt Sklaven.
In Furcht vor einer neuen Vision versteifte sich Ela und wartete. 

Aber diesmal drang nur die Stimme in ihre Gedanken. Die Stimme 
war zu ertragen. Mehr als das. Die Stimme des Ewigen war unwider-
stehlicher als alles, was sie jemals gehört hatte. So sollte es ja sein. 
Könnte sie von ihrem Schöpfer weniger erwarten? Nein. Und 
dennoch …

Warum erwartete sie überhaupt irgendetwas von ihm?
Sie zog die Falten ihres Umhangs wieder über Nase und Mund 

und flüsterte: „Ewiger? Ich bin nichts Besonderes. Warum teilst du 
mir das mit?“

Weil ich weiß, dass du zuhören wirst. Jetzt folge deiner Schwester.
Tzana? Ela sah sich um und bemerkte erst jetzt, dass sie auf der 

steinernen Treppe auf halbem Wege nach unten stehengeblieben 
war. Wie war das passiert? Sie konnte sich nicht einmal daran 
erinnern, die Terrassen verlassen zu haben. „Tzana!“

Es fiel nun weniger Asche, doch Ela musste die brennenden Augen 
trotzdem zusammenkneifen. Tzana war schon am unteren Ende 
der Treppe und stürmte nun auf den offenen Platz wie ein kleiner, 
schwarz gefiederter Vogel. Ein lauschender Vogel. „Tzana!“

Tzana winkte ihr zu, doch anstatt auf Ela zu warten, lief sie 
über den Platz und stoppte vor einem alten Steingebäude. Einem 
Grabhaus.

Was dachte Tzana sich dabei?
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Wohlüberlegt legte Tzana beide Hände an die Tür des Grabhauses 
und lehnte sich dagegen, um sie aufzustemmen.

„Nein! Tzana, stopp!“ So schnell die Asche und ihre wackeligen 
Beine es erlaubten, eilte Ela die verbliebenen Stufen herunter. Tzana 
wusste es besser, als die Heiligkeit eines Grabhauses zu verletzen, 
oder? Grabhäuser waren tot. Verputzte Denkmäler, die die Namen 
der Familien ehren sollten, die einmal dort gelebt hatten. Aber 
Entweihung war nicht Tzanas schlimmstes Vergehen.

Dies war nicht irgendein Grabhaus.
Mittlerweile waren andere Bewohner Parnes stehengeblieben und 

beobachteten in offener Empörung, wie Tzana durch die Tür eilte, die 
sich nicht so einfach hätte öffnen lassen dürfen. Die traditionellen 
Lehmversiegelungen hätten viel zu hart sein sollen, als dass Tzana 
sie hätte aufbrechen können. „Tzana!“

Ela erreichte die Türschwelle und blieb stehen, um all ihren Mut 
zusammenzunehmen. Dies war die Grabstätte des letzten Propheten 
Parnes. Eshtmoh war Inspiration unzähliger Schreckensgeschichten 
gewesen, die von den Kindern Parnes seit mehr als siebzig Jahren 
nur geflüstert weitererzählt wurden. Der Prophet Eshtmoh hatte 
Ungeheuer mit bloßen Worten besiegt, fürchterliche Dürren 
vorhergesagt und Anschläge, Krankheiten und Katastrophen jeder 
Art prophezeit. Ein König des Landes Istgard war bei seinem Anblick 
vor Schreck gestorben und es hatte eine ganze Armee gebraucht, um 
Eshtmoh vorzeitig ins Grab zu befördern.

Alle wahren Propheten starben jung. Das war eine Tatsache. Die 
Ältesten von Parne konnten die Namen jedes einzelnen vergangenen 
Propheten und die Details seines schaurigen Todes aufsagen. Am 
Ende dieser traditionellen Aufzählungen schüttelten die Ältesten 
ihre Köpfe, schauten weise und sagten: „Ein silberhaariger Prophet 
hat versagt.“

„Du holst deinen kleinen Zwerg besser da raus!“, schimpfte 
jemand.

Die Matrone Prill, eine Nachbarin, deren Haus etwas weiter oben 
und östlich vom Haus der Roehs lag, schüttelte ihren aschebe-
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stäubten Kopf. Die Fäuste in die Hüften gestemmt sagte sie: „Warte, 
bis ich das deinen Eltern erzähle.“ 

„Ich werde es ihnen zuerst erzählen.“ Ela trat durch die zerbrochene 
Tür. Wie konnte Matrone Prill es wagen, Tzana einen Zwerg zu 
nennen! Hatte sie überhaupt kein Mitgefühl für Tzanas unheilbaren 
vorzeitigen Alterungsprozess? Warum konnten sie und jeder andere 
in Parne nicht erkennen, welch ein Segen Tzana war? Sie war kein 
Zeichen dafür, dass die Roehs verflucht waren. Arme Tzana – ein 
winziges, greisenhaftes Mädchen mit schütteren Haaren, ehe sie das 
zehnte Lebensjahr erreicht hatte.

Ein greisenhaftes Mädchen, das Türen aufbrach.
Ela starrte auf die Balken der Tür und wunderte sich, wie ihre 

kleine Schwester diese hatte aufbrechen können. Das Holz der 
Balken war offensichtlich immer noch kräftig, während Tzana so 
zerbrechlich und schwach war, dass sie oft durch die Stadt getragen 
werden musste.

„Ewiger…?“ Nein, bitte antworte nicht.
Aber wie, um Himmels willen, hatte Tzana nur solch einen 

Kraftakt bewältigen können?
Ela zwang sich dazu, in die Schatten hineinzurufen. Ihre Stimme 

quiekte. „Tzana?“
„Hier!“ Tzana klang außer Atem. Und begeistert.
Während sich ihre Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnten, 

bewegte sich Ela bedachtsam vorwärts. Ihre kleine Schwester stand 
neben einem massiven Rechteck aus Ton, das mit dem Boden 
verbunden war. War das der Sarkophag des Propheten? Ela trat näher 
heran. Weinranken waren durch den Steinboden gewachsen und 
hatten sich dick um das Grab gewickelt, so als wollten sie Eshtmohs 
Ruhestätte beschützen. Ein einzelner Ast des Rebenholzes war heller 
als die anderen. Ein bisschen gerader. Er schimmerte seltsam in der 
Dunkelheit und Tzana griff mit ihren kleinen Händen danach. Sie 
hob ihn auf.

„Tzana, was tust du da? Wir müssen JETZT gehen. Lass das liegen!“
„Aber er ist nicht für mich“, protestierte Tzana. Ihre unschuldige 

Stimme hallte von den kahlen Wänden wider und erfüllte den 
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Raum. Sie drehte sich ins Licht der Türöffnung und lächelte Ela zu. 
„Er ist für dich.“

Die Stimme des Ewigen flüsterte: Nimmst du ihn an?
Annehmen?
Den Stab des Propheten.
Der Ewige fragte sie, ob…
Wirst du meine Prophetin sein?
Zitternd und unfähig, sich zu stoppen, zitierte Ela das uralte 

Sprichwort: „Ein silberhaariger Prophet hat versagt. Stimmt das?“
Ja.
„Wenn ich annehme, werde ich silberhaarig sterben?“
Nein.
Ela schluckte. Ihr Haar würde schwarz bleiben. Sie würde jung 

sterben.
Nimmst du an?
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2

Ela lag auf den Knien und starrte auf den schimmernden Stab 
aus Rebenholz in Tzanas verkrümmten Händen und wusste, 

sie konnte ihn nicht abweisen. Mit ihrem ganzen Sein fühlte sie… 
wusste sie…, dass der Ewige ihr aufrichtig die Wahl ließ. Seine 
Geduld war beruhigend und dennoch zögerte sie.

Auch Tzana wartete geduldig, während sie Ela ihr Todesurteil 
hinhielt. Sie lächelte immer noch.

„Tzana, was hast du nur getan?“ Kaum ausgesprochen, bereute Ela 
die Worte. Tzana trug keine Schuld. Der Ewige wusste natürlich, 
dass die Sorge um Tzanas Sicherheit der einzige wirkungsvolle 
Anreiz war, um Ela hierherzubringen. Zu dieser Entscheidung.

Tzanas Lächeln verblasste und in ihren dunklen Augen 
schimmerten Tränen. „Ich dachte, es würde dich glücklich machen“, 
beteuerte sie. „Er ist ein Geschenk des Ewigen.“

Ein Geschenk. War es das? Ela kauerte sich zusammen und 
verbarg ihr Gesicht in ihren ascheverschmierten Händen, um nicht 
dem Impuls nachzugeben, die Stirn auf den uralten Steinboden 
zu schlagen. Und doch… falls sie ablehnte, würde sie dann jemals 
wieder Seine Stimme hören?

„Ewiger?“ Ela sandte ihre Bitte nach oben und horchte angestrengt. 
Und sehnte sich nach einer Antwort.

Stille.
Das war so ungerecht! Erwartete er etwa von ihr, dass sie den Rest 

ihres Lebens mit dieser unerträglichen Stille lebte? Schon dürstete 
ihre Seele förmlich nach Seiner Stimme. „Ewiger“, murmelte Ela in 
ihre Hände. „Hier bin ich – und ich weiß nicht, warum! Wer hat 
jemals von einem Mädchen gehört, das zur Prophetin wurde? Ich 
bin ungeschickt und unbedeutend. Niemand wird mir auch nur 
zuhören. Außerdem bin ich wie ein Stein zur Erde gefallen, als 
du mich die Vision sehen ließest. Ich werde dir überhaupt nichts 
nützen!“


