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So weit wie die Sterne

Bel-Assars Töchter schliefen. Die Nacht gehörte ihm. Drau-

ßen rauschten beruhigend die Pistazienbäume. Er nahm 

die Sternenkarten aus der Truhe und legte sie auf den Tisch. Im 

unsteten Schein der Öllampen schienen sie zu leben: Schatten 

huschten zwischen den Gestirnen hin und her. Bel-Assar hob 

behutsam die astronomischen Geräte von ihrem Platz im Regal 

und stellte sie neben die Karten – seine Dioptra, sein Astrola-

bium zum Messen der Winkel am Himmel, sein Gnomon zum 

Messen der Äquinoktialschatten. Er liebte es, von ihnen umge-

ben zu sein.

Eine Zwergohreule sang ihr Guu-djü-djüt. Bel-Assar sah durch 

die Fensteröffnung nach draußen. Der Halbmond leuchtete hell 

und das Blauschwarz des Himmels war übersät von Sternen. Wer 

hatte diese Schönheit geschaffen? Wer hatte den Planeten ihre 

Bahnen gewiesen? Und warum blieben sie beständig in Bewe-

gung? Die verlässliche Ordnung der Gestirne erstaunte ihn im-

mer wieder.

Er konnte nur beobachten. Er konnte Tabellen anlegen 

und die Position des Mondes, der Sonne und der Planeten zu 
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 verschiedenen Zeitpunkten notieren. Er konnte ihre Zugbahnen 

berechnen. Aber er verstand nicht, woher sie kamen und wer sie 

lenkte.

Was hieß es schon, Sterndeuter zu sein? Die Leute oben in der 

Festung bewunderten sein Können, er rechnete ihnen den Erd-

umfang aus, indem er Winkel und Schattenwürfe maß, er pro-

phezeite ihnen, wie das nächste Jahr werden würde, ihre Ernte, 

ihre Kinderzahl. Aber er verstand nicht, welches Wesen hinter 

alldem stand. Er war dreiundfünfzig Jahre alt, und er hatte im-

mer noch nicht gefunden, wonach er Nacht für Nacht suchte. 

Jemand hatte seine Spuren hinterlassen. Wo war diese Gottheit 

jetzt? Oder war jeder Stern ein Gott und gemeinsam lenkten sie 

die Geschicke der Menschen?

Ein warmer Schauer zog über Bel-Assars Haut. Er spürte, 

da war jemand im Raum. Jemand sah ihm zu. Mit angehalte-

nem Atem blickte er sich um. Da war nichts. Oder doch? Licht 

strömte plötzlich durch die Luft, weißes Licht, blaues und  rotes. 

Es umfloss eine Gestalt. Sie nahm feste Form an. Ein Mann in 

blendend weißen Gewändern sagte: „Hab keine Angst.“ Seine 

Brauen und sein Haar funkelten wie Diamanten.

Bel-Assar brachte kein Wort über die Lippen. Er konnte nicht 

mehr atmen vor Entsetzen.

Der Mann aus Licht machte einen Schritt auf ihn zu. Es ging 

Wärme von ihm aus wie von einem Feuer, Bel-Assar spürte sie 

auf den Wangen. 

Endlich gelang es ihm, einen raschen Atemzug zu nehmen. Er 

keuchte: „Bist du ein Stern?“

„Die Sterne leben nicht. Sie lenken auch nicht die Geschicke 

der Menschen.“

„Dann habe ich mein Leben an einen Irrweg verschwendet?“ 

Bel-Assar sah sich nach seinen Notizen mit den Prognosen für 

das nächste Jahr um.



9

Der Mann aus Licht schwieg.

„Du musst ein Gott sein.“

„Nein. Ich bin ein Bote Gottes.“

„Wie kann ich dir dienstbar sein?“ Seine Stimme war leise, die 

Kehle eng durch die Angst.

„Du hast Gott gesucht. Er hat es gesehen. Jetzt möchte er dir 

eine große Ehre erweisen.“

„Du bist zu mir gesandt worden? Wenn Gott mir einen Boten 

sendet, dann ist das die größte Auszeichnung.“ Was hatte er nur 

getan, um dieses Geschenk zu verdienen?

Ein Pulsieren ging durch den Mann aus Licht und es wurde 

sehr hell im Raum. „Er selbst, der Erschaffer allen Lebens, be-

sucht die Erde. Er wird Wunderbares tun und Schreckliches er-

leiden. Du wurdest auserwählt, ihn zu begrüßen.“

Bel-Assar hob die Hand, um das blendende Licht abzuschir-

men. „Ich?“

„Der Allmächtige irrt nicht.“

„Aber wie begrüßt man einen Gott? Was kann ich ihm zur Be-

grüßung schenken?“

Der Mann lächelte. „Der Allmächtige braucht deine Ge-

schenke nicht. Er hat alles geschaffen. Was du ihm schenken 

könntest, gehört ihm bereits.“

Er sollte Gott sehen! Er, Bel-Assar, sollte ihn auf der Erde be-

grüßen! Er konnte unmöglich ohne Geschenk erscheinen. Ver-

zweifelt kaute er auf der Unterlippe. „Es muss doch etwas geben, 

etwas, das selbst für ihn kostbar ist.“

Der Mann aus Licht sagte: „Deine Liebe.“

Bel-Assar dachte nach. „Meine Liebe zeige ich durch Ge-

schenke. Zum Beispiel habe ich meiner jüngsten Tochter gestern 

einen Armreif geschenkt. Sie hat sich gefreut, weil der Armreif 

ihr sagt, dass ich sie gernhabe.“

„Dann mache Gott ein Geschenk. Er wird es verstehen.“
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Und was ziehe ich an?, dachte Bel-Assar. „Wird es einen gro-

ßen Empfang geben?“

„Nein. Du wirst fortan ein anderer Mensch sein, weil du Gott 

gesehen hast. Du wirst etwas verstehen, das kein Mensch vor dir 

erkannt hat.“

Ihm rauschte wild das Blut durch die Adern. Das war, was er 

sich sein Leben lang gewünscht hatte. Der Mann aus Licht war 

freundlich, aber er war groß und mächtig, und wie würde erst 

Gott sein? Bel-Assar fürchtete sich. Er wollte nicht allein hinge-

hen. „Ich habe zwei Freunde. Auch sie suchen Gott.“

„Nicht so wie du.“

„Darf ich sie trotzdem mitnehmen?“

„Du kannst sie mitnehmen. Sie werden aber nicht alles ver-

stehen.“

Er machte einen Schritt. Seine Knie waren weich. „Ich werde 

ihnen sagen, dass ich dich gesehen habe, einen Gottesboten aus 

Licht, und ich –“

„Sie werden dir nicht glauben“, unterbrach ihn der Mann aus 

Licht.

„Was soll ich ihnen dann sagen?“

Die Augen des Gottesboten strahlten hell. „Sag ihnen, du hast 

einen Stern entdeckt.“

„Aber die Sterndeuterei ist Unfug. Oder habe ich dich da 

falsch verstanden?“

Der Engel drehte sich zum Fenster. Er streckte seinen Arm aus 

und zeigte in den Himmel.

Bel-Assar fiel die Kinnlade herunter. Ein neuer Stern, strah-

lend und hell, erschien am Himmel, wo der Engel hingezeigt 

hatte.

„Folgt diesem Licht“, sagte der Mann und verschwand.
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Die Sättel knarrten. Gutmütig schwankten die Dromedare den 

Berghang hinunter. Ein Dorf kam in Sicht. Die Häuser schmieg-

ten sich an den Hügel. Es war kalt, Atemluft wölkte den Drome-

daren aus den Mäulern.

„Du hast die Entdeckung des Jahres gemacht und sagst kaum 

ein Wort“, schimpfte Melchior. „Welche Laus ist dir über die 

 Leber gelaufen?“

Gaspar sagte: „Lass ihn. Er ist müde. Tut dir nicht auch der 

Hintern weh? Drei Wochen reiten, und er ist älter als wir beide, 

vergiss das nicht. Wenn er Trübsal blasen will, lass ihn Trübsal 

blasen.“

„Er hat Angst vor diesem Herodes, sage ich dir. War ja auch 

kein schöner Anblick, wie der getobt hat. Seine Dynastie wird 

abgelöst, da würde jeder König einen Wutausbruch kriegen. 

Stimmt’s, Bel-Assar? Du fürchtest dich.“

Bel-Assar sah zum Himmel. Der neue Stern war immer noch 

da. Er leuchtete hell mitten im Sternbild des Löwen. „Es ist ein 

König“, sagte er leise, „wie die Erde ihn noch nie gesehen hat. Ich 

versuche, mich innerlich darauf vorzubereiten.“

Sie ritten in das Dorf ein. Seine Gassen waren schmal und der 

Wind heulte in den Winkeln. Bel-Assar sagte: „Wartet!“ Er befahl 

dem Dromedar mit einem Zungenschlag, sich niederzulegen. Es 

knickte gehorsam die Knie ein und legte sich auf den  Boden. Er 

stieg aus dem Sattel, ging zur nächstgelegenen Tür und klopfte 

an.

Die Tür öffnete sich. Ein Mann sagte mürrisch: „Alle Zimmer 

sind belegt. Ich kann niemanden mehr aufnehmen.“

„Wir sind weit gereist.“

„Das sind andere auch. Die Volkszählung stellt das ganze Land 

auf den Kopf. Alle müssen in ihre Geburtsorte reisen, Bethlehem 

ist voll mit solchen Rückkehrern. Tut mir leid. Beschwert euch 

bei Herodes.“
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„Wie heißt dieser Ort, sagtest du?“ Bel-Assar erschauderte. Er 

kannte den Namen aus den hebräischen Schriften, die er ge lesen 

hatte. Denn du, Bethlehem im jüdischen Lande, bist mitnichten die 

kleinste unter den Städten in Juda. Aus dir soll mir kommen der 

Fürst, der über mein Volk Israel ein Herr sei.

War dies womöglich der Ort, den Gott auserkoren hatte? Die 

Prophezeiung war jahrhundertealt.

Bel-Assar sah noch einmal zum Himmel. Er zuckte zusam-

men. Der Stern war verschwunden! War das ein gutes Zeichen 

oder ein schlechtes? Hieß es, dass Gott hier ankommen würde? 

Er sah sich um. Wenn dies die Stelle war, wo würde dann der 

Empfang stattfinden? Es gab keine größeren Gebäude. Warum 

sollte Gott dieses Nest auswählen, diese Einöde?

Wo waren die Musiker? Wo waren die Tänzerinnen? Wo wa-

ren die Küchen, in denen das Festmahl vorbereitetet wurde? 

„Sage an“, fragte er, „gibt es hier irgendwo ein Fest?“

„Nein, davon wüsste ich.“ Der Mann musterte Bel-Assars 

goldbestickte Gewänder. „Es ist ein Jammer. Ich hätte euch gerne 

aufgenommen. Aber ich habe sogar schon einen Mann mit sei-

ner schwangeren Frau in den Stall verfrachtet. Es ist wirklich 

nichts mehr zu machen. Kommt wieder einmal vorbei, wenn 

hier weniger los ist. Dann richte ich euch ein Fest aus.“

Bel-Assar bekam eine Gänsehaut. Er stotterte vor Aufregung: 

„Könn-können wir uns den Stall einmal ansehen?“

„Männer wie ihr wollt in einem Stall wohnen? Das glaube ich 

nicht.“ Der Wirt runzelte die Stirn. „Aber wie ihr meint, bitte, 

dort durch die Pforte geht es, seht ihn euch an. Ich glaube nicht, 

dass er euch gefallen wird.“

Bel-Assar ging zurück zum Dromedar und löste die Kiste mit 

dem Goldgeschmeide vom Sattel. „Kommt“, sagte er, „nehmt 

eure Geschenke. Wir sind da.“

„Wie meinst du das?“ Melchior sah sich um.
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„Der König ist hier.“

Gaspar prustete. „Niemals!“

„Ich bin mir sicher.“

Widerwillig stiegen sie von ihren Dromedaren und nahmen 

die Myrrhe und das Säckchen mit dem getrockneten Weihrauch-

harz an sich. Bel-Assar ging voran. Obwohl es kalt war, schwitzte 

er.

Er öffnete die kleine Pforte und sie betraten eine grob in den 

Felsen gehauene Höhle. Ihr Boden war mit Stroh bedeckt und es 

war warm. Ein Dutzend dampfende Schafleiber drängten sich 

aneinander.

Jetzt kamen auch ihm Zweifel. Das Schaudern musste doch 

kein Zeichen gewesen sein. Wie sollte Gott in diesem Stall sein?

Hinten, in einem Winkel, erhob sich ein Mann. „Bitte stört 

uns nicht. Meine Frau hat gerade erst entbunden, sie braucht 

Ruhe.“

Bel-Assar trat näher. Er sah die Frau, sie lag auf einem Bett aus 

Stroh. Neben ihr stand eine Futterkrippe. Er beugte sich vor. In 

der Futterkrippe lag ein Neugeborenes.

„Siehe“, sagte eine Donnerstimme an seinem Ohr, „in ihm ist 

alles geschaffen, was im Himmel und auf Erden ist, das Sichtbare 

und das Unsichtbare, es seien Throne oder Herrschaften oder 

Reiche oder Gewalten, es ist alles durch ihn und zu ihm geschaf-

fen. Und er ist vor allem und es besteht alles in ihm.“

Da begriff er es. Hier war seine Erkenntnis über Gott! Nie-

mand vor ihm hatte das gewusst. Er sagte: „Gott will den Men-

schen nahe sein, so sehr, dass er bereit ist, ihre Schwäche zu tei-

len.“

Die Eltern des Neugeborenen sahen ihn erschrocken an. Dann 

zog ein Lächeln über das Gesicht der Mutter. „Ja“, flüsterte sie.

„Wie weit sich Gott herabgelassen hat“, sagte Bel-Assar, „um 

hier unter uns zu sein! Er, der bei den Sternen lebt und alles 
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 geformt hat und allem Leben gibt.“ Er sank auf die Knie nieder 

und stellte seine Kiste vor die Futterkrippe. „Ich weiß, es ist dein 

Gold, das ich dir bringe, mächtiger Gott. Aber es soll dir zeigen, 

dass du mein Herz besitzt. Danke, dass ich dich auf der Erde be-

grüßen darf. Danke, dass du zu uns gekommen bist.“
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Zu den Verachteten

Joel brach sich ein Stück des runden Gerstenbrotes ab und 

steckte es in den Mund.

Sein Freund Ruben sah über die Schafherde. Er blies sich Luft 

in die Hände und rieb sie aneinander, um sie zu wärmen. „Das 

Brot isst du noch? Das ist doch fünf Tage alt!“

Joel kaute. Natürlich hatte Ruben recht. Das Brot schmeckte 

alt, muffig. Morgen oder übermorgen würde es Schimmel anset-

zen. „Weizenbrot müsste man essen können, wie die Reichen.“

„Oder Kuchen. Hast du mal Zimtkuchen gekostet?“

„Mein Schwager arbeitet im Palast“, sagte Joel, „er hat vor 

 einem halben Jahr welchen rausgeschmuggelt. Zart wie Honig, 

sag ich dir, dieser Kuchen zergeht einem am Gaumen, und man 

glaubt, man träumt.“ Bei jedem Wort, das er sprach, standen ihm 

Dampfwölkchen vor dem Mund. Im Schein des Feuers schim-

merten sie silbrig. Sterne übersäten den Himmel. Es war eine von 

diesen frostigen Nächten, die einfach kein Ende nehmen wollten.

Zum Herbstbeginn war er mit der Herde von den Höhen he-

rabgezogen, hier in den Niederungen nahe Bethlehem hatte es 

noch Gras gegeben. Die Wochen, bevor er die Schafe in ihren 
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Winterstall brachte, gehörten zu den härtesten des Jahres. Joel 

zog sich den Wollmantel bis zum Kinn hinauf. Er war zu dünn, 

um die beißende Kälte fernzuhalten.

„Goldschmied müsste man sein oder Sandalenmacher“, sagte 

Ruben und lehnte sich auf seinen Hirtenstab. „Das sind Be-

rufe, da verdienst du was. Und du hast Ansehen. Wer will schon 

 einem von uns seine Tochter zur Frau geben? Ich hab’s aufgege-

ben, sage ich dir, ich heirate nicht mehr.“

„Dabei hast du viel mehr zu erzählen. Was kann so ein San-

dalenmacher seiner Frau schon sagen? Du kämpfst gegen Wölfe, 

Schakale oder Bären! Ich versteh die Frauen nicht.“

„Unsinn. Wenn mich ein Wolf beißt, bewundert mich keine 

Frau. Frauen wollen Sicherheit. Ein stinkender Hirte gibt ihnen 

die nicht. Wir sind die Letzten im Volk, die Dummen. Gott hat 

uns verlassen, Joel.“

Wahrscheinlich hatte Ruben recht. Sie hüteten den Besitz rei-

cher Leute und wurden jämmerlich bezahlt, niemand scherte 

sich darum, wie es ihnen ging. „Einen Trost gibt es: Unter uns 

stehen noch die Sklaven.“ Er lachte.

„Ach, die haben’s besser als wir! Die müssen nachts nicht ar-

beiten. Und sie haben einen freien Tag in der Woche. Was denkst 

du, warum man uns für einen Hungerlohn die Schafherden an-

vertraut? Weil ein Sklave teurer ist. Der kriegt gutes Essen und 

hat einen Schlafplatz im Haus, und wenn er krank ist, wird er 

versorgt. Das kostet.“

„Du jammerst wie ein Greis. Kannst dich doch als Sklaven 

verkaufen, wenn dir das lieber ist.“

„Vielleicht mache ich das“, sagte Ruben, „da wäre ich nicht der 

Erste. Ist besser, als zu hungern.“

Unruhe entstand unter den Schafen. Näherte sich ein Wolfs-

rudel? Joel, Ruben und die anderen hatten ihre Herden für die 

Nacht zusammengetrieben, damit wenigstens ein paar von den 


