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Fiir meine Lieben ...
die nie jemanden abschreiben,
weil er zu zerbrochen ist —
und fiir jeden Einzelnen, der unter seiner eigenen
Zerbrochenheit leidet —
diese Seiten sind ihnen allen gewidmet.
Gemeinsam schauen wir uns die Narben an.
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Genau das, was uns am meisten Angst macht,
unsere Zerbrochenheit,
offnet uns den Zugang zum
Vaterherzen Gottes.
Paul Miller

Die ganze Finsternis der Holle lastete an jenem Tag auf meiner
Brust, als ich die Glasscherbe nahm und in die weiche Haut
meines Armes ritzte.

Im Fliederbusch neben der Hintertiir safy eine Taube und
gurrte. Neben der Scheune war mein Vater mit dem alten
Traktor unterwegs. Er drehte mit aller Kraft am Lenkrad,
drosselte den Motor und wendete, als er das Ende des Ackers
erreicht hatte.

Lange hatte ich auf der Veranda hinter dem Haus gestan-
den, ich war damals sechzehn Jahre alt. Und dann lief§ ich
sie fallen, Dutzende von Einmachglisern zerschellten rings um
mich. Meine Fiifle standen inmitten von Scherben. Niemand
konnte mir sagen, was ich gegen diese Dunkelheit tun konnte,
gegen die Angst, den Schmerz, diese ganze Hoélle, die in meiner
Seele entfesselt war. Falls es einen Ort gab, an dem ich Sicher-
heit und Geborgenheit finden konnte, hatte mir nie jemand
den Weg dorthin gezeigt. Ich hockte mich hin, nahm eine der
Scherben und zog ihre scharfe Kante durch meine Haut. Ent-
spannung breitete sich in mir aus, wihrend ich die rote Linie
betrachtete, Blut, das allmihlich hervorsickerte. Als konnte



man den Schmerz abflieflen lassen — ich wollte mich durch
den Schmerz hindurchschneiden, tief hinein, bis ins Zentrum
meiner Qual. Wer kennt nicht das maskenhafte Licheln, die
diinnen Lippen, die ,Gut, danke“-Antworten, wihrend man
innerlich nach Hilfe schreit? Jeder kennt die blutigen Kidmpfe,
jeder trigt seine Wunden davon.

Jedes menschliche Leben beginnt mit einem Schnitt.

Aus der Hohle, die uns mit Schutz und Geborgenheit
umgibt, werden wir hinausgepresst in eine Welt voller Leid.
Es braucht zwei Hinde, die uns auffangen und halten. Wir
werden gehalten, jeder von uns, ein paar kostbare Augenbli-
cke lang. Doch dann zerschneidet jemand die dicke, Leben
spendende Nabelschnur. Von da an verfolgt uns die Einsam-
keit — hinausgestofen, abgeschnitten, verlassen, jeder ist unbe-
schreiblich allein.

Was soll man denn tun, wenn einem das Herz gebrochen,
die Haut zerschnitten, die Liebe versagt geblieben ist? Die Lie-
be, von der man ahnt, dass sie existiert, die existieren muss, sie
dringt nicht durch, erreicht nicht das wunde Herz.

Mein Vater brach die Erde auf, site Weizen, Tausende von
Kornern, und jedes wuchs.

Der Weizen auf dem Feld im Westen wartet, bereitet sich auf
die Ernte vor.

Spiter wiirde er alles abschneiden. Dass ich mich selbst ge-
schnitten hatte, sagte ich ihm nicht. Nie horte er von mir, wie
erleichtert ich war, als die Gléser zerbrachen und die glitzern-
de Scherbe durch meine Haut glitt. Ich konnte tief ausatmen,
war ich selbst, endlich konnte ich einmal ehrlich sein — einmal
nicht so tun, als wire alles in Ordnung.

Ich kauerte zwischen den Scherben, hob sie auf, drehte sie
im Licht.

Man muss einen Weg finden, wie man trotz des unaussprechli-
chen Schmerzes leben kann. Das ist das Wichtigste.

Das Ritzen wurde damals mein Weg, so kam ich durch mei-
ne Teenagerzeit. Heute, mehr als zwei Jahrzehnte spiter, stehe
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ich am Kiichenfenster, ilter, ausgelaugter, noch viel verletzter
als damals. Ich schaue tiber die Felder, die nun uns gehoren,
und das Verlangen ist wieder da. Meine Haut schreit nach dem
Schnitt, ich will wieder Glas zerbrechen, meine Handgelenke
wollen diese Schirfe, diese Erleichterung wieder spiiren. Der
Schmerz soll wieder abfliefSen, zusammen mit dem Blut.

Was hat mir so ins Herz geschnitten, dass ich mich wieder
verletzen will? Meine dlteste Tochter hat es eingestanden, scho-
nungslos und detailliert sprach sie von den inneren Kiampfen,
die ihr schon so vertraut sind wie mir. Es sind die gleichen
tiefen Angste, mit denen ich mein Leben lang gerungen habe.
Wie gut ich sie kenne, diese Liigen der Minderwertigkeit, die
nun auch ihre Kehle zuschniiren. Mein Albtraum hat mich
eingeholt, ich atme keuchend. Ich klammere mich an der Ar-
beitsplatte fest, versuche, den Halt nicht zu verlieren. Wie soll ich
weitermachen, wie loslassen? Mein eigenes Versagen trifft mich
schmerzlicher, als wenn ein Messer mein pochendes Herz
durchbohren wiirde. Ich habe meine Zerbrochenheit an mei-
ne Familie weitergegeben, das ist schlimmer als korperlicher
Schmerz. Seit Wochen falle ich insgeheim auf vielfiltige Wei-
se ins Bodenlose. Ich habe keine Worte dafiir. Nie hitte ich
gedacht, dass ich immer noch so zerbrochen bin. Wie Feuer
brennt es in meiner Kehle, verzehrt mich innerlich. Der Wind
bewegt den Weizen, er wiegt sich, ldsst sich neigen, geht mit.
Ich sehe keinen Ausweg.

Ich bin anders geworden. Das Leben hat sich verindert, ich
habe mich verindert. Vor fiinf Jahren wusste ich noch nicht,
wie man liebt und wie man sich lieben lisst. Ich musste an-
fangen zu zihlen, tausend Zeichen von Gottes Liebe in mei-
nem Alltag suchen, zihlen und wirklich sehen lernen. Gott
liebt mich tausendfach. Langsam konnte ich den Gedanken
zulassen, dass ich geliebt werde. Auf meinem weiteren Weg traf
ich viele verletzte Menschen, horte harte Geschichten, kam
an dunkle Orte — das alles verinderte mich. So ging es wei-
ter, immer tiefer, bis ich eine Dimension der Liebe entdeckte,

11



die mein eigenes Herz tausendfach und schmerzlich brach.
Sehnen wir uns nicht alle nach Verinderung? Aber was ist, wenn
dann wirklich alles anders ist? Mein Herz brach vor Liebe, vor
Schmerz und Mitgefiihl, und erstaunt bemerkte ich, wie eng
diese Dinge zusammengehoren. Ich weifS nicht, wie ich die tau-
send Stiicke wieder zusammensetzen kann. Ist das vielleicht das
Schlimmste?

Vielleicht entsteht Neues, wihrend ich die schweren Wege
gehe? Er macht alles neu.

Aber wie werde ich die teuflischen Liigen los, die immer wie-
der hochkommen und sich lingst in meinem Denken eingenis-
tet haben? Wie stille ich das Blut, das unaufhérlich aus meinem
verwundeten Herzen rinnt? Ich habe nur dieses eine Herz. Tra-
gen die verletzten Krieger wirklich am Ende den Sieg davon?
Gibt es keine Vergebung ohne Blutvergieffen? Muss immer Blut
flieflen, wenn man das Ziel erreichen will? Sind Narben, Wun-
den und Zerbruch das, was mich ausmacht? Vielleicht ergibt
am Ende all das Kaputte Sinn, vielleicht fiigen sich die Bruch-
stiicke des Herzens doch noch zusammen? Ich spiire, wie diese
unausgesprochene Zerbrochenheit in mir aufbricht. Doch es ist
schwer, mich zu erinnern, wer ich eigentlich bin.

Das ist mir alles zu schwer.

All das, was ich tun muss, all das, was auf mich zukommt,
alle Menschen, die mir begegnen — das ist mir alles zu schwer.
Ich schaffe mein Leben nich.

Ich stehe in der Kiiche, sehe hinaus auf das Weizenfeld und
weif§ noch nichts von der Beerdigung, die stattfinden wird.
Noch ahne ich nicht, dass ich an einem Sarg stehen werde.
Dass die Diagnose, die uns bald mit ihrer hisslichen Fratze
anstarren wird, zwar noch nicht bekannt, aber schon unaus-
weichliche Realitit ist. Dass die Tage, die wir als Eltern vor
uns haben, noch leidvoller sein werden als das, was wir bisher
erlebt haben. Ich weif§ aber, dass die Wehen einer Mutter nie
aufhoren, dass die Geburt nie voriibergeht — und dass man das
Atmen nicht vergessen darf, niemals.
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MAN MUSS
EINEN WEG FINDEN,
WIE MAN TROTZ
DES UNAUSSPRECHLICHEN
SCHMERZES LEBEN KANN.

DAS IST DAS WICHTIGSTE.
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Ich kenne den Weg nach oben noch nicht, auch den Weg in
mein Inneres habe ich noch nicht wirklich entdeckt. Ich weifs
noch nichts von dem Vertrauen, das wachsen wird, wenn ich
mich vollkommen verletzlich gemacht habe, wenn ich restlos
zerbrochen bin. Aber ich sehne mich nach der Fiille Gottes in
mir.

Ja, alte Narben kénnen aufbrechen und plétzlich wieder
frische Wunden sein. Die verborgenen Verletzungen kommen
unerwartet an die Oberfliche und geben den Blick frei auf die
tiefe innere Not. Immer wieder frage ich mich: Wie kann man
mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?

Ich war ein schlaksiger Teenager, als ich mir in die blasse
Haut schnitt und tonlos schrie. Schon damals ahnte ich: Die
Antwort hat etwas mit Blut zu tun.

Cora-Beth Martin schnitt sich an der scharfen Kante des
Papierhandtuchspenders in der Schule die Handgelenke auf.
Wie besessen rieb sie ihre Handgelenke aneinander, es war ihr
verzweifelter Versuch, dem alten Mann zu entrinnen, der sich
im Schutz der Dunkelheit Nacht fiir Nacht an ihr rieb.

Ema Winters horte auf zu essen. Wenn sie ihren Mund nicht
linger offnete, dann wiirde vielleicht auch der Schmerz nicht
in sie hineingelangen. Und sie hoffte, dass mit jedem Kilo auch
die leidvolle Erinnerung schwinden wiirde.

Es war an einem heiflen Nachmittag im Juni, als ich im
mufligen Biiro einer Beratungslehrerin sitze. Nervds drehe
ich meinen verbeulten Schulring hin und her. Sie lehnt sich
tiber den Tisch, ihre strihnigen braunen Haare hingen wie
Vorhinge neben ihrem Gesicht. Unwirklich dringen ihre kal-
ten Worte zu mir durch. Ich zeige alle Anzeichen emotionaler
Abhingigkeit und psychischen Missbrauchs, hére ich sie sa-
gen. Die Worte treffen mich mit voller Wucht, wie Fausthiebe
in die Magengrube. Ich kann nur den Kopf schiitteln. Nein.
Nein. Nein. Als ich iiber die Schotterwege nach Hause fah-
re, schmerzt jeder Atemzug. Ich will nicht einatmen, will die
Worte der Frau nicht in mich hineinlassen. Ich parke unseren

14



Pick-up neben dem Schuppen und haste zum Miill. Irgendwo
muss doch eine Scherbe sein.

Die weiche Haut auf der Innenseite meines Unterarms ver-
langt danach.

Papa erzihlte immer, dass unsere Nachbarn, die Terpstras,
an jenem Tag, als meine Schwester getétet wurde, mit ihrem
John-Deere-Traktor die Felder pfliigten. Direkt gegeniiber von
unserem Haus fuhren sie iiber ihren Acker, als der Fahrer des
Lieferwagens meine Schwester tibersah. Wie ein diinner Halm
wurde sie umgeknicke. Wir standen herum, reglose Schatten,
sahen zu, wie das Leben aus ihrem Kérper wich. Immer wieder
sagte Papa, dass sie ihren Acker umpfliigten, wihrend fiir ihn
die Welt stehen blieb. Er hitte ihnen am liebsten den Hals
umgedreht, weil sie nicht aufhorten, weil sie nicht vom Trak-
tor stiegen, wihrend er nichts mehr tun konnte fiir sein Kind.
Fiir den zerbrochenen Korper seines kleinen Midchens gab es
keine Hilfe mehr und er fand auch keinen Weg heraus aus sei-
ner zerbrochenen Welt. Manchmal dchzen die eigenen Rippen
unter dieser Last. Es gibt Schmerz, der so groff ist, dass er nicht
in ein Herz passt. Dann bricht das Herz. Wenn Sie ihn noch
nicht erlebt haben, kann es sein, dass Ihnen diese Erfahrung
bevorsteht. Ich wiinsche sie niemandem.

Es gibt keine Regel, die bestimmt, wie viel Schmerz wel-
chem Menschen zugemutet wird und wer in Frieden und Ruhe
leben darf. Lange konnte ich es nicht sehen, jetzt weif$ ich es:
Die Zerbrochenheit dieser Welt ist allumfassend, jeder Mensch
wird von ihr erfasst.

Der Weizen hinter den Obstbiumen leuchtet wie Gold.

Das Einzige, worauf wir uns verlassen kénnen: Leiden ist
unumginglich. Jeder erlebt es. Es ist unausweichlich, unauf-
haltsam wie die Zeit.

Griber werden ausgehoben werden, Dunkelheit wird he-
reinbrechen, Leid wird uns das Herz brechen. Wir konnen
nichts dagegen tun, niemals konnte ein Mensch etwas dage-
gen tun. Gerade sammeln wir noch die schmutzigen Socken
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vom Schlafzimmerboden auf, im nichsten Moment liegen die
Scherben unseres gesamten Lebens auf dem Boden verstreut.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?

Das dichte Weizenfeld erinnert mich an ein bernsteinfar-
benes Meer. Die Biume an seinen Rindern ragen empor wie
ein Gedicht, das quer iiber den Himmel geschrieben wird.
Ich muss an Victor Hugo denken, der in Die Elenden schrieb:
»Es gibt ein Schauspiel, das groffartiger ist als das Meer, nim-
lich der Himmel; groflartiger noch als der Himmel aber ist
die Seele.”" Doch wie kann sich die Seele entfalten, wenn darin
so viele Erfabrungen des Zerbruchs angesammelt sind, wenn die
Seele aus Scherben besteht?

Jesus schrie, als er starb.

Weil sein Herz brach, starb er, kaum dass seine rissigen
Lippen diese Worte geformt hatten: ,Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?” (Matthius 27,46). Kein Glau-
bender, der nicht sein Leben lang auf der Suche nach der Ant-
wort auf diese Frage ist. Man sicht es in den Buchtiteln, in den
Todesanzeigen, in den Augen der Menschen — jedes christliche
Leben dreht sich im Kern um diese eine alles entscheidende
Frage: Gott, warum um alles in der zerbrochenen Welt hast du
mich verlassen?

Die Frage hingt tiber unserem Esstisch und am Giebel
unseres Hauses. Sie verbirgt sich auch auf der Leinwand des
gerahmten Bildes an der Wand, zwischen den unzihligen
kleinen Farbecken erkenne ich sie. Das Bild ist abstrakt und
ohne erkennbare Ordnung, doch Hell und Dunkel bilden ei-
nen Umriss, der Jesus am Kreuz erahnen lisst. Seine Stimme
ist rau, als er klagend fleht: ,Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen? Er ruft es fiir sich selbst und auch fiir
uns. Im Wirrwarr der Farben erscheinen seine Umrisse, wil-
de Pinselstriche, aus dem Durcheinander tritt seine Silhouette
hervor — Jesus kommt in das Chaos hinein.

Es ist so wahr: Gesegnet — gliicklich — sind alle, die weinen.
Gesegnet sind die Traurigen, die klagen, die etwas Geliebtes
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verloren haben — sie werden von dem Einen gehalten, der sie
liebt. Es gibt eine seltsame schmerzliche Freude, die nur Men-
schen kennen, die tiefe innere Schmerzen erleben: die Freude,
gehalten zu werden.

Wir sind die Verletzten, die Bettler, wir wimmern: Sei denen
nahe, die ein gebrochenes Herz haben! Richte die Niederge-
schlagenen wieder auf! Bitte wende diese Situation irgendwie,
lass das Bose nicht zu! Leben soll aus der Dunkelheit entste-
hen! Gort, bitte, irgendwie ...

Ich war achtzehn, meine Handgelenke von Narben tibersit,
als ich horte, wie ein Pastor von der ,Klapsmiihle® erzihlte,
neben der er frither gewohnt hatte. Ich sah zu Boden, wihrend
die Gemeinde in schallendes Gelichter ausbrach. Niemand
hier wusste, wie oft ich meine Mutter schon in die Psychia-
trie bringen und hinter den Tiiren der geschlossenen Station
zuriicklassen musste, meine einzige Mutter, ich hatte keine
andere. Sie lachten und mir wich die Farbe aus dem Gesicht.
Aufspringen wollte ich und schreien: ,Nicht die Gesunden
brauchen den Arzt, sondern die Kranken!*?

Ich wollte mich an die Gemeinde wenden, eindringlich
erkliren: Eine Gemeinde, die nicht fiir die Leidenden und die
Zerbrochenen da ist, hat nichts mit Jesus zu tun. Jesus, dessen
Seite durchbohrt wurde, steht immer auf ihrer Seite. Er geht
dorthin, wo Menschen leiden und wo Menschen mit-leiden.
Bei den Verletzten und Kaputten hilt er sich auf. Die Wunde
an seiner Seite erinnert uns daran.

Davon war ich damals schon iiberzeugt und heute bin ich es
mehr denn je. Ich weif}, dass es so ist — aber der Glaube allein
reicht nicht: Lebe ich auch in diesem Bewusstsein? Wirklich?

An jenem Sonntag;, als ich mit meinen achtzehn Jahren un-
ter den Gesunden saf3, die tiber die Kranken spotteten, da hit-
te ich mir einen Chor der Verletzten gewiinscht. Gemeinsam
hitten wir die Wahrheit gesagt, als starke Einheit, stellvertre-
tend fiir alle Notleidenden und fiir die Zerbrochenen. Und wir
hitten es auch zu uns selbst gesagt, denn hat nicht schon jeder
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Verlust erlebt? Hat nicht schon jeder die Bekanntschaft der
Angst gemacht? Gibt es einen Einzigen unter uns, den etwas
schmerzt, tiber das er nicht spriche?

Wir miissen es einander sagen, so oft, bis es wie ein Verspre-
chen ist, das wir niemals brechen werden:

Die Gemeinde Jesu verteilt keine Trostpflaster, sie gibt
Halt — wir halten uns mit unseren vernarbten Hinden anei-
nander fest.

Die Gemeinde Jesu hat mehr als leere Phrasen, sie nimmt
die Leidenden liebevoll auf — wir haben Zeit fiireinander, Zeit
fiir den Schmerz.

Die Gemeinde Jesu redet sich nicht heraus, sie wird ein Vor-
bild sein — wir knien uns voreinander hin und waschen einan-
der die Wunden.

Wir gehéren ihm, und er ist bei uns, wir sind fest und un-
zertrennlich miteinander verbunden.

Doch stattdessen horte ich eine Predigt, die Jesus niemals
gehalten hitte: Wenn wir nur genug beten, singen, Gott anbe-
ten, ein gutes Leben fiithren und reichlich spenden, dann diir-
fen wir auch auf Heilung fiir Kérper und Seele hoffen. Das ist
kein Evangelium, keine gute Nachricht. /n einem solchen Leben
geigt sich nicht die facettenreiche Schonbeit des Lebens.

Jesus nimmt unsere Fragen nach dem Warum ernst. Wa-
rum gibt es so viel Zerbruch? Warum ist es so finster? Seine
Antwort ist klar: , Ihr stellt die falschen Fragen. Hort auf; nach
einem Schuldigen zu suchen. Wenn es um das Leid in dieser
Welt geht, gibt es keine einfachen Erklirungen. Oder um es
mit Johannes zu sagen: ,Jesus antwortete: Weder er ist schuld
noch seine Eltern. Er ist blind, damit Gottes Macht an ihm
sichtbar wird“ (Johannes 9,3).

Fiir so manches Leid gibt es keine Erklirung — aufer dass
Gottes Licht in der Dunkelheit umso heller scheinen wird.
Zerbruch kann eine Seele durchscheinend machen, o6ffnet
Fenster in unserem Inneren. Manches Herz muss brechen, da-
mit Gottes Macht sich zeigen kann.
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Mutter Teresa hat das durchbuchstabiert: ,In mir ist eine
solche Dunkelheit, als ob alles tot wire ... Ich weif nicht, wie
viel tiefer diese Priifung noch gehen wird — wie viel Schmerz
und Leiden sie mir noch bringen wird. — Doch dies beunru-
higt mich nicht mehr. Ich iiberlasse es Ihm, wie ich Thm alles
iiberlasse ... Er kann mit mir tun, was immer Er will, wie er
will und so lange Er will. Wenn meine Dunkelheit fiir irgend-
eine Seele Licht ist ...*3

Der Himmel liegt blassgrau iiber den Feldern und verliert
sich zwischen den Hiigeln in der Ferne. Aber einzelne Son-
nenstrahlen entziinden am iuflersten Ende des Weizenfeldes
Lichtbiindel und tauchen die Ahornbiume in rotes Licht, als
stiinden sie in Flammen.

Die Biume mit den Lichtflammen bewegen sich nicht im
Wind. Sie sind sich gewiss, dass sie in Sicherbeit sind, dass wir alle
in Sicherheit sind.

Ich spiile den weiflen Porzellankrug und trockne ihn ab.
Plstzlich wird mir meine Zerbrechlichkeit bewusst. Ich wiinsch-
te, es wiirde nie wieder etwas zerbrechen. Auch ich selbst mdch-
te so gerne nichts und niemanden mehr beschidigen.

Kann Gnade mir helfen, die Angst zu tiberwinden, dass
mein Glaube zu schwach, die Fehler zu zahlreich sind? Gibt
es eine Gnade, die gleichzeitig Balsam fiir wunde Seelen ist
und die Liigen des Feindes unschidlich macht? Umschlief3t
uns diese Gnade, bevor wir unter Beweis gestellt haben, dass
wir sie verdienen, und auch nachdem wir alles falsch gemacht
haben? Gibt diese Gnade uns Halt, wenn alles zerbricht und
auseinanderfillt? Eine Gnade, die uns leise zusichert, dass der
Zerbruch in die Freiheit fithrt und sich am Ende alle Bruchstii-
cke zu einem wunderschénen Bild zusammenfigen werden?

Damals, mit achtzehn, hitte ich mir gewiinscht, dass sich
ein Arm nach mir ausstreckt, dass eine Hand meine Schulter
sanft beriihrt. Die Person, die in der Kirchenbank neben mir
saf$, hitte mich trosten und mir versichern sollen: ,Scham ver-
letzt, aber Gnade schiitzt. Du bist hier in Sicherheit.”
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Was wire, wenn die kaputten, gebrochenen Herzen spiiren
konnten, dass die Gnade sie hilt? Was wire, wenn sie horen
konnten, dass die Gnade sie als ,Geliebte* bezeichnet und
ihnen zusichert, dass sie zu Ihm gehoren und kein Zerbruch
ihnen diese Sicherheit entreiflfen kann. Was wire, wenn wir
dieses Wunder der Gnade erleben konnten, Heilung, die jede
unserer Wunden beriihrt?

Ich mochte es an die Winde malen und auf die vernarbten
Arme schreiben, es soll der Refrain des Liedes werden, den wir
an den dunklen Orten der Verzweiflung singen: Wir miissen
uns nicht schimen. Keine Angst haben. Uns nicht verstecken.
Alles ist Gnade. Die Leidenden sind hier immer in Sicherheit.
Wenn das Leben ein einziger Kampf ist, wenn du mit Prob-
lemen ringst und verletzt wirst — gerade dann werden wir fiir
dich da sein. Das ist der Augenblick, in dem du der Gnade
begegnest und getrostet wirst.

Ich méchte nicht mehr vergessen, dass wir einen Arzt ha-
ben, der alle heilt, ,deren Herz zerbrochen ist“ (Jesaja 61,1;
Einheitsiibersetzung). Der verwundete Heiler hat mit Nigeln
fiir unsere Freiheit bezahlt. Mit einem Kreuz schenkt er neue
Hoffnung. Thm sind Menschen, die im Stillen leiden, genauso
wichtig wie alle, die unter schweren dufleren Umstinden lei-
den. Wie oft denke ich an diesen Ausspruch: ,Herzen brechen
auf zehntausenderlei Weise, denn wir leben in einer ,Herz-zer-
reiffenden’ Welt. Aber Christus ist ein guter Arzt fiir jede Art
von Herzeleid. In Tausenden von Nichten stehe ich auf den
dchzenden Brettern der Veranda, stiitze mich auf das Gelinder
und sehe hinauf in den Himmel: Dieselben Hinde, die das
Himmelsgew6lbe ausgebreitet haben, breiten auch auf meinem
wunden Herz Salbe aus. Er, der mit dem Hauch seines Atems
Galaxien ins Dasein rief, haucht auch Heilung in die Seele der
Verletzten.

Ich stelle den Porzellankrug auf das Holzregal, das ne-
ben dem groflen Esstisch der Farm hingt. Alle, die in dieser
»Herz-zerreiflenden Welt leben, gehoren zur Gemeinschaft der
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Zerbrochenen. Das Bild iiber dem Tisch zeigt es. Aus allem
Chaos schaut der verletzte Gott uns an, der Gott, der durch-
bohrt wird, er blutet mit uns.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist? Ich
sehe keine andere Losung — nur die Wunden Gottes konnen
unsere Wunden heilen. Das ist die Wahrheit, die in mir leben-
dig wird: Leid wird von Leiden erlést, Wunden werden von
Wunden geheilt. Der Gedanke beriihrt mich, zerschlidgt meine
Angste: Meine negative Zerbrochenheit wird geheilt durch sei-
ne positive Zerbrochenheit. Biser Zerbruch verschwindet durch
guten Zerbruch.

Was bedeutet das konkret? Kann ich es herausfinden, indem
ich es zulasse? Ein neuer, gewagter Schritt.

Auf dem Weg des Zerbruchs ... in den Uberfluss?

=

Ich sitze am klebrigen Kiichentisch. Shalom ist mit einem wei-
en Papierherz zu mir gekommen, das sie ausgeschnitten hat.

Sie bringt mir Papierherz und Klebeband und fragt: ,Mama,
kannst du mir helfen? Ich kriege es nicht hin.“ Bei diesen Wor-
ten hilt sie mir den Klebeband-Abroller hin.

Ich sitze mit ihrem Bruder am Tisch, wir iiben Rechtschrei-
bung.

»Schatz, was hast du vor?“ Will sie es an der Wand befesti-
gen?

»Das Herz soll hier kleben.“ Shalom tippt mit dem Finger
auf ihre Brust.

Unterdessen radiert ihr Bruder so wild, dass sein Blatt Papier
ein Loch bekommt. Alles, was falsch ist, soll verschwinden.

,Bitte mach es genau hier fest.“ Shalom deutet auf die Stelle,
an der ihr kleines Herz schligt.

,und warum?“ Ich knie mich vor ihr auf den Boden, lichle
leicht und schaue ihr ins Gesicht, wihrend mein Daumen fest
iiber den Klebestreifen streicht.
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Aber ich hitte es nicht fragen miissen. Erst an diesem Mor-
gen haben wir am Frithstiickstisch davon gesprochen, dass
wir anderen mit Liebe begegnen wollen. Nun ist sie dabei, die
unausgegorenen Worte ihrer Mama in die Tat umzusetzen.
Ich werde ihr sagen, wie genial das ist, wie wunderbar sie sich
selbst in ein wandelndes Zeichen meiner kleinen Friihstiicks-
lektion verwandelt hat.

Normalerweise halte ich ihr Gesicht in meinen Hinden,
aber jetzt, wo ich so vor ihr knie, ist es anders herum. Sie um-
fasst mein Gesicht und beugt sich zu mir, bis ich ihren warmen
Atem spiire.

,Mama, wir miissen Herzen an uns dranmachen, damit wir
immer daran denken. Sie streicht mir iiber die Wange. ,,Da-
mit wir immer daran denken, dass Gottes Liebe iiberall um
uns herum ist.”

Seine Liebe ist iiberall um uns herum.

Wenn wir uns doch alle so ein Herz auf die Brust kleben
konnten, damit das Wissen uns nie verlisst: Gott hat uns nicht
vergessen. Gott hat uns nicht verlassen. Gottes Liebe ist tiberall
um uns herum. Wenn wir tief in uns spiiren, dass er uns liebt,
suchen wir nicht linger nur nach den Zeichen seiner Liebe in
unserer Welt. Dann haben wir nicht nur Zeichen seiner Liebe,
sondern wir sind Zeichen seiner Liebe.

Ihre warmen Hinde ruhen auf meinen Wangen, und ich
splire es fiir einen einzigen, langen Augenblick: Es ist moglich,
wieder gehalten zu werden. Ich mochte, dass sie mich nie wie-
der loslisst. Vielleicht fiihlt sich so wahre Liebe an — ein leich-
tes Zerbrechen des Herzens und gleichzeitig die tiberraschende
Feststellung, dass alle Bruchstiicke wieder zusammengefiigt
werden und wir irgendwie wieder heil sind. Schalom.

Shalom schaut auf mich herab, streicht ihr Papierherz glatt,
das weify und tberlebensgrof§ ist. (Muss Liebe nicht immer
tiberlebensgrofd sein? Ist das nicht immer auch der entscheiden-
de Punke?) Und dann passiert das Unvermeidliche. Es kommt,
wie es kommen muss: Das Herz reifdt, es reifSt in der Mitte
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entzwei, wihrend sie es glatt zu streichen versucht. Ich schlu-
cke erschrocken.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?

Shalom schaut an sich herunter. Gleich wird sie in Trinen
ausbrechen.

»Ist schon in Ordnung.“ Sie findet genau die richtigen Wor-
te. Dann hilt sie mir den abgerissenen Teil ihres Papierherzens
hin. ,Vielleicht geht die Liebe besser rein, wenn das Herz zer-
rissen ist?“

Ich schaue zu ihr auf, lasse den Augenblick auf mich wirken.

Vielleicht geht die Liebe besser rein, wenn das Herz zerrissen
ist.

Dann ziehe ich sie zu mir heran und driicke einen Kuss auf
ihre perfekt geformte Stirn. Und schon ist sie wieder weg, mit
ihrem zerrissenen Herzen, dem einen Herzen, das sie hat. Ich
bleibe reglos zuriick, wihrend es mir immer deutlicher wird:
Vielleicht kann man trotz der schrecklichen Dinge, die in un-
serem Inneren geschehen, ein schénes und erfiilltes Leben fiih-
ren? Oder vielleicht wird unser Leben erfiillter, weil wir diese
Momente erleben? Vielleicht — ich kann es nicht erkliren —
sind unsere Herzen so geschaffen, dass sie brechen miissen?
Auseinanderbrechen. Aufbrechen. Vielleicht erwichst aus den
tiefsten Wunden die grofite Weisheit.

Wir sind nach Gottes Ebenbild geschaffen. Und hat Gott
nicht auch zugelassen, dass sein Herz gebrochen wurde? Wun-
den kénnen die Schénheit in uns sichtbar machen. Ebenso
kann unsere Schwachheit zum Gefif§ werden fiir Gottes Herr-
lichkeit.

Hanna weinte bitterlich tiber ihre Kinderlosigkeit. Elia
schrie zu Gott und bat ihn, ihm das Leben zu nehmen. David
fragte seine Seele tausendfach, warum sie so mutlos sei. Gott
tut Grofles durch Menschen, die grofle Verletzungen erlitten
haben. Die Zerbrochenen sind seine besten Leute, er siecht das
Beste in ihnen. Und er ruft seine Verletzten auf, Weltverin-
derer zu sein.
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