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Zieh deine Schuhe aus, denn du stehst auf heiligem Boden.
2.Mose 3,5

•

Für Jack, meinen liebsten Gefährten. Gemeinsam haben wir 
die Herrlichkeit Gottes gesehen. Ich liebe dich.
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Ein Pilger zu sein bedeutet,  
sich langsam vorwärtszubewegen, 

zu spüren, wie dein Gepäck immer leichter wird, 
nach Schätzen mit Ewigkeitswert zu suchen, 

die Fragen deines Herzens zuzulassen, 
unterwegs zu sein in Richtung des heiligen Bodens deiner 

ewigen Heimat 
mit leeren Händen und nackten Füßen. 

Aus dem Gedicht „Tourist or Pilgrim“ von 
Macrina Wiederkehr
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Teil 1

Die Pilgerschaft
•

Wie glücklich sind sie, die bei dir ihre Stärke finden und 
denen es am Herzen liegt, zu deinem Heiligtum zu ziehen.

Psalm 84,6
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1

Meg
Widerstandsfähig. Das war das Wort, nach dem Meg Crane gesucht 
hatte. 

„Du bist nicht widerstandsfähig“, hatte Mutter häufig gesagt, und 
ihr anklagender Tonfall klang selbst ein Jahr nach ihrem Tod noch 
in Megs Ohren nach. „Du musst lernen, dich nicht unterkriegen zu 
lassen. Lernen weiterzugehen.“

Meg drehte sich in ihrem Bett um. Es war noch dasselbe Bett, in 
dem sie bereits als kleines Mädchen geschlafen hatte. In den 46 Jah-
ren ihres bisherigen Lebens war es ihr nie gelungen, Kummer oder 
eine traumatische Erfahrung schnell zu überwinden, sich mühelos 
auf Veränderungen einzulassen oder eine Enttäuschung einfach so 
hinzunehmen. Einige ihrer Bekannten konnten Druck und Stress mit 
bemerkenswerter Gelassenheit aushalten. Sie schienen sich mühelos 
zu strecken, zu beugen und sich dem Leid anmutig und voller Hoff-
nung entgegenzustellen. Sie besaß diese Gabe leider nicht.

Vielleicht wäre „widerstandsfähig“ ein gutes Wort, um sich für das 
neue Jahr zu rüsten. Widerstandsfähig in der Hoffnung – und ganz 
besonders in Anbetracht der Ereignisse des vergangenen Monats.

Sie stützte sich auf ihre Ellbogen, während die Matratzenfedern 
unter ihrem schlanken, knapp 1,60 Meter großen Körper protes-
tierend quietschten, und schaute aus dem Schlafzimmerfenster 
hinaus in die trübe Morgendämmerung. Die knorrige Wildkirsche 
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im Nachbargarten, die schon in Megs Kindertagen dort gestanden 
hatte, erschien ihr wie ein Bild für widerstandsfähige Hoffnung. 
Vor vielen Jahren, als Mr und Mrs Anderson noch in diesem Haus 
gewohnt hatten, hatte ein Sturm den Baum eines Abends beinahe 
umgerissen und die Wurzeln an die Oberfläche geholt. Am nächsten 
Tag waren die Nachbarn gekommen, und während einige von ihnen 
den Baumstamm wieder gerade geschoben hatten, hatten die ande-
ren die Wurzeln in den Boden getrampelt. Mutter hatte ihnen aus 
einem Fenster im oberen Stock zugesehen und darüber geschimpft, 
wie töricht es doch sei, einen solchen Aufwand für einen Baum zu 
betreiben. Meg hingegen hatte ihnen insgeheim applaudiert. Seit-
dem hatte sich der Baum zwar bei jedem Sturm zur Seite geneigt, 
aber immer überlebt. Seine Schieflage zeugte von Widerstandsfähig-
keit und die Blüten, die ihn jeden Frühling aufs Neue zierten, von 
Hoffnung.

Nicht immun gegen Leid, sondern widerstandsfähig im Leiden: 
Das war das stumme Zeugnis des zur Seite geneigten Baumes. Keine 
Leugnung des Sturmes, sondern mehr Durchhaltevermögen, ein 
gestärkter Charakter und neue Hoffnung als Folge davon.

Wie sehr sie ihn für dieses Zeugnis bewunderte!
Der Wasserhahn im Bad am Ende des Flurs wurde aufgedreht, was 

die altersschwachen Rohrleitungen mit einem energischen Schep-
pern quittierten. Hannah war schon aufgestanden. Seltsam, wie 
schnell sich Meg daran gewöhnt hatte, ihr Haus wieder mit einem 
anderen Menschen zu teilen. Der Kaffeebecher mit Blumenmuster 
auf der Küchentheke, das Handtuch über der Tür der Duschkabine, 
die zweite Zahnbürste neben dem Waschbecken – das alles erin-
nerte Meg daran, dass sie endlich nicht mehr allein war. Auch wenn 
Hannah nur vorübergehend und nicht die ganze Woche über bei ihr 
wohnte, war Meg für ihre Gesellschaft dankbar.

In den wenigen Monaten, seit sie sich im New Hope-Einkehrzen-
trum kennengelernt hatten, war Hannah wie eine Schwester für sie 
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geworden. Und nicht nur Hannah, sondern auch Mara und Charissa. 
Sie alle verband eine innige Freundschaft, und Meg, die im Dezem-
ber für einige Wochen ihre Tochter in England besucht hatte, freute 
sich schon sehr darauf, ihre Freundinnen endlich wiederzutreffen 
und sich mit ihnen auszutauschen. Sie brauchte vertrauenswürdige 
Gefährtinnen auf ihrer geistlichen Reise, die sie Gott – und auch sich 
selbst – näherbringen sollte. Sie brauchte Menschen, vor denen sie 
vorbehaltlos aussprechen konnte, wie schwer es ihr fiel, die Gegen-
wart Gottes inmitten ihrer Angst, Enttäuschung und ihres Kummers 
zu erkennen.

Aber sobald Hannahs neunmonatige Sabbatzeit vorbei war, würde 
sich ihre neu gefundene und innige Gemeinschaft zwangsläufig ver-
ändern. Und was dann?

Meinst du, sie bleibt vielleicht für immer hier?, hatte Mara Meg 
gefragt, als sie am ersten Weihnachtstag gemeinsam das Essen im 
Crossroads-Haus ausgeteilt hatten. Sie ist nicht dazu verpflichtet, 
nach Chicago zurückzukehren, oder? Sie könnte ihrem Chef doch ein-
fach sagen, dass sie die Liebe ihres Lebens wiedergetroffen hat und in 
Kingsbury bleiben möchte.

Meg kannte sich mit den Regularien für eine solche Sabbatzeit 
nicht aus, und sie wusste auch nicht, ob es vielleicht die Regel gab, 
dass man danach erst einmal in die Gemeinde zurückkehren musste. 
Du kennst Hannah doch, hatte sie Mara geantwortet, und du weißt, 
wie sehr sie ihre Arbeit liebt. Ich denke nicht, dass sie ein so großes 
Geschenk annimmt und dann nicht in ihre Gemeinde zurückkehrt.

Wie aufs Stichwort erschien Hannah in ihrem Frottee-Bademantel 
in der Tür. Ihre hellbraunen, von ein paar wenigen grauen Strähnen 
durchzogenen Haare waren noch zerzaust vom Schlafen. „Guten 
Morgen, Meg. Wie geht es dir?“

Meg richtete sich auf und lehnte sich gegen das Kopfteil ihres Bet-
tes. „Entschuldige bitte, falls ich dich heute Nacht mit meinem Hus-
ten wach gehalten habe.“
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„Das hast du nicht. Ich habe dich erst heute Morgen gehört, als ich 
schon wach war.“

„Diese blöden Flugzeugkeime!“, schniefte Meg. „Ich hoffe nur, ich 
habe sie nicht an dich weitergegeben.“

„Ich habe das Immunsystem einer Pastorin“, witzelte Hannah. 
„Gestärkt durch unzählige Krankenhausbesuche.“ Sie rollte Megs 
Schreibtischstuhl zum Bett hinüber und ließ sich darauf nieder. 
„Irgendeine Nachricht von Becca?“

„Nein. Ich muss dringend lernen, wie man eine SMS schreibt. Ich 
denke, sie wird anrufen, wenn ihr danach ist.“ Meg hoffte, dass Becca 
inzwischen wieder unversehrt in London angekommen war, nach-
dem sie ihren 21. Geburtstag mit ihrem 42-jährigen Freund Simon in 
Paris gefeiert hatte.

Meg brauchte nur seinen Namen zu hören und sofort stand ihr 
die unangenehme Begegnung mit ihm wieder lebhaft vor Augen. Wie 
er in seinem Tweed-Mantel und mit diesem angeberischen Hut auf 
dem Kopf am Eingang zum London Eye gestanden hatte und seine 
Hände ununterbrochen über Beccas Körper gewandert waren. Wie 
seine tiefe Stimme vor Sarkasmus regelrecht getrieft hatte und seine 
Lippen zu einem hämischen Grinsen verzogen gewesen waren. Sie 
hoffte nur, dass er Becca bald überdrüssig werden und sich ein ande-
res junges, unschuldiges Mädchen suchen würde, das er manipu-
lieren konnte. Du verstehst es einfach nicht, stimmt’s?, würde Becca 
dagegenhalten. Ich bin kein Opfer! Und ich bin auch kein kleines Mäd-
chen mehr. Ich bin glücklicher als je zuvor in meinem Leben. Akzeptiere 
das endlich, okay?

Nein. Meg würde es niemals akzeptieren! Und sie wusste genau, 
was ihre Mutter dazu sagen würde. So unempfindlich sie Schmerz 
gegenüber auch gewesen war, unangemessenes Verhalten hatte sie 
niemals geduldet, denn in dieser Hinsicht war sie sehr wohl emp-
findlich gewesen. Warum um alles in der Welt duldest du, dass sie sich 
mit ihm einlässt?, würde sie Meg fragen. Warum hast du ihr erlaubt, 
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nach Paris zu fahren? Du hättest lieber in London bleiben und auf sie 
aufpassen sollen!

„Alles in Ordnung?“, fragte Hannah besorgt.
Meg zuckte mit den Schultern. „Ich führe gerade wieder einmal 

imaginäre Gespräche mit Personen, die nicht anwesend sind.“
„Du meinst mit Becca?“
„Und mit meiner Mutter. Sie hätte wegen der Sache mit Simon 

einen Wutanfall bekommen.“ Meg zupfte nervös an der Decke. „Sag 
mir ehrlich, was du denkst, Hannah. Hätte ich in London bleiben 
sollen? Hätte ich kämpfen und Becca die Reise nach Paris verbieten 
sollen?“

Meg hatte ihr diese Frage bisher noch nicht gestellt und Hannah 
hatte ihre Meinung nicht ungefragt geäußert. „Ich bin nicht sicher, 
ob du damit etwas erreicht hättest“, erwiderte sie nach einer Weile. 
„Vermutlich hättest du nur ihren Trotz geweckt, ihre Entschlossen-
heit gestärkt und sie noch mehr gegen dich aufgebracht. Und außer-
dem hast du Gott doch darum gebeten, dich in Liebe zu leiten und 
dir klarzumachen, wie du Becca deine Liebe zeigen kannst. Ich finde, 
es war sehr mutig von dir, ihr ihren Willen zu lassen und nicht zu 
versuchen, ihr deinen Willen aufzuzwängen – so schwer das für dich 
auch gewesen sein mag.“

Es war sogar unglaublich schwer für Meg gewesen! Darauf zu 
vertrauen, dass die Angelegenheit noch nicht endgültig  entschieden 
war und dass Gott ein Komma der Hoffnung setzte, wo Meg wohl 
eher ein Ausrufezeichen der Verzweiflung gewählt hätte. „Ich werde 
immer wieder von Albträumen gequält. Manchmal steht Becca am 
Rand einer Klippe, und ich will sie warnen, aber es kommt kein Ton 
über meine Lippen. Ein anderes Mal will ich auf sie zurennen, aber 
meine Beine bewegen sich einfach nicht. Ich bin vollkommen hilf-
los und das macht mir große Angst.“ Sie drückte die Knie an ihre 
Brust. „Manchmal kommt es mir vor, als würden meine Gebete an 
der Zimmerdecke abprallen. Bitte bete weiter für Becca, ja?“
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„Das mache ich. Und ich bete auch für dich, Meg.“
„Danke.“ Meg zog ein Taschentuch aus der Schachtel auf ihrem 

Nachttisch. „So leid es mir auch tut, aber ich glaube, ich bleibe heute 
lieber zu Hause, anstatt mit euch zur Essensausgabe ins Crossroads-
Haus zu gehen. Ich möchte niemanden anstecken.“

„Dafür hat Mara sicher Verständnis“, beruhigte Hannah sie. „Wir 
werden noch oft genug die Gelegenheit haben, gemeinsam dort zu 
sein. Du brauchst jetzt erst mal Ruhe.“

Meg nickte. Vielleicht war ein Tag im Bett eine Notwendigkeit und 
kein Luxus.

„Ich setze schon mal Wasser auf “, sagte Hannah und stand auf, 
„und koche dir eine Tasse Tee.“ Bevor Meg protestieren konnte, war 
Hannah aus dem Zimmer verschwunden, stieg die Treppe hinunter 
und sang mit ihrer warmen Altstimme eine Melodie, die Meg nicht 
kannte.

Sie griff nach dem Andachtskalender, den Charissa ihr geschenkt 
hatte („Als kleines Dankeschön“, hatte Charissa erklärt, „weil du 
uns darauf aufmerksam gemacht hast, dass dein früheres Haus zum 
Verkauf steht“), und schlug den 31. Dezember auf. In fünf Wochen 
würden Charissa und John in das Haus einziehen, in dem sie mit 
Jim gewohnt hatte, das Haus, in dem sie eine Familie gründen und 
gemeinsam hatten alt werden wollen. Und nun, 21 Jahre später, wür-
den Charissa und John in diesem Haus ihren Träumen nachhängen 
und, so Gott wollte, im Juli ihr Baby nach Hause holen und in jenem 
Zimmer zum Schlafen legen, das Jim einmal liebevoll für Becca her-
gerichtet hatte. Doch er hatte die Geburt seiner Tochter nicht mehr 
erlebt, er hatte sie nicht mehr kennenlernen und im Arm halten kön-
nen. Er war gestorben, bevor sie das Licht der Welt erblickt hatte.

Vertrau auf Gott, dann findest du Ruhe, stand auf dem Kalender-
blatt, er allein gibt dir Hoffnung.

Hoffnung. Dieses Wort tauchte immer wieder auf, als würde 
Gott selbst es ihr ins Ohr flüstern. Hoffnung, die man nicht auf ein 
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bestimmtes Ergebnis, sondern auf Gottes Güte und Treue setzte, was 
auch immer geschehen mochte. Hoffnung, die man nicht auf eine 
Antwort oder Lösung, sondern auf eine Person setzte. Hoffnung auf 
ihn, durch ihn, von ihm.

„Sieh mal“, erklärte Meg, als Hannah mit dem Tee zurückkam.
Hannah stellte das Tablett auf Megs Bett ab und nahm den Kalen-

der zur Hand, um den Spruch zu lesen. „Dieses Wort scheint dich 
wirklich zu verfolgen.“

„Stimmt, es kommt mir fast schon so vor, als würde ich in einer 
Echokammer leben.“

Hannah grinste. „Das Gefühl kenne ich gut.“ Sie gab Meg den 
Kalender zurück und zog den Schreibtischstuhl näher ans Bett heran. 
„Zum Glück geht Gott nicht davon aus, dass wir ihn gleich beim ers-
ten Mal verstehen.“

Meg trank einen Schluck Tee und der Geschmack von Honig legte 
sich sanft auf ihre Zunge. Ja, Gott sei Dank!

Doch die Realität sah anders aus. Wenn sie ehrlich war, musste 
der Spruch in ihrem Fall eher lauten: Du vertraust nicht auf Gott und 
findest keine Ruhe, denn du hast keine Hoffnung. Anstatt voller Hoff-
nung und Frieden auf Gott zu warten, war Meg innerlich aufgewühlt, 
unruhig und ängstlich. Obwohl sie Gottes Treue bereits so oft erlebt 
und seine Gegenwart und Liebe so oft gespürt hatte, fiel es ihr noch 
immer schwer zu vertrauen. Aber immerhin hatte sie mittlerweile 
gelernt, Gott, ihren Freundinnen und sich selbst gegenüber ehrlich 
zu sein, ihre Ängste nicht mehr zu leugnen und ihren Kummer nicht 
mehr zu verdrängen. Ihre Furcht und ihren Schmerz, ihr Bedau-
ern und ihre Schuldgefühle, ihre Sehnsüchte und ihre Wünsche, 
ihre Kämpfe und ihre Fehler, ihre Vergangenheit, ihre Gegenwart 
und ihre Zukunft – alles durfte sie Jesus zu Füßen legen, denn dort 
gehörte es hin.

Meg wollte ein Atem-Gebet sprechen, wurde beim Einatmen 
jedoch von einem Hustenanfall gepackt.
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„Das hört sich gar nicht gut an“, bemerkte Hannah. „Soll ich dir 
Hustensaft holen?“

Meg war schon lange nicht mehr richtig krank gewesen, sie hatte 
nicht einmal einen Schnupfen gehabt. „Ich glaube, ich habe gar nichts 
im Haus“, erwiderte sie.

„Kein Problem, ich springe schnell unter die Dusche und fahre 
dann in die Apotheke.“

„Das ist doch nicht nötig –“
Aber Hannah war bereits aufgestanden. „Ich weiß, dass das nicht 

nötig ist. Aber ich tue es gern für dich.“ Sie holte einen Block und 
einen Stift aus Megs Schreibtischschublade. „Hier – schreib auf, was 
du sonst noch brauchst, okay?“

„Hannah, ich –“
„Keine Widerrede!“ Hannah drohte ihr mit dem Finger und ihre 

Stimme war gespielt streng. „Du gehörst sonst immer zu denen, die 
mir sagen, dass ich mich darin üben soll, mich auszuruhen und auch 
mal etwas anzunehmen. Nun kannst du dich mit mir zusammen 
darin üben.“

Meg salutierte scherzhaft.
„Und schreib gleich auch ein paar Dinge mit auf die Liste, an denen 

du einfach nur Freude hast“, ermahnte Hannah ihre Freundin. „Auch 
du musst dich im Spielen üben.“

„Früher durfte ich nie spielen, wenn ich krank war, das verstieß 
gegen die Regeln.“

In Hannahs Blick lag tiefes Mitgefühl. „Umso mehr ein Grund, es 
jetzt zu tun.“

Meg legte sich wieder hin und starrte an die Decke. Die Erinnerung 
an die einsamen Krankheitstage in ihrem Kinderzimmer, in dem sie 
sich immer vorgekommen war wie in einer Gefängniszelle, war noch 
sehr lebendig. Erlaubt gewesen waren nur Ausflüge ins Badezimmer 
oder in die Küche, um etwas zu essen zu holen. Wie viele Stunden 
hatte sie im Bett gelegen, mit dem Finger das  Blumenmuster der 
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Tapete nachgezeichnet und sich Geschichten ausgedacht, weil es ihr 
verboten gewesen war, ein Buch zu lesen?

Es gab noch so viel mehr, was sie Jesus zu Füßen würde legen müs-
sen – wenn sie nur den Mut aufbrachte, sich all dem zu stellen.

Mara
Das leise Kläffen, das schließlich in ein klagendes Winseln überging, 
war für Mara Garrison der erste Hinweis darauf, dass der Karton 
und die silbergraue Tasche, die der 13-jährige Brian mit nach Hause 
gebracht hatte, etwas anderes enthalten musste als nur die schmut-
zige Wäsche der vergangenen Tage.

„Hey!“, rief sie ihrem jüngsten Sohn zu, der beim Betreten des 
Hauses weder seine dreckigen Schuhe ausgezogen noch seine Kopf-
hörer von den Ohren genommen hatte. „Brian!“ Mara zog ihre Hand 
aus dem Spülwasser und hielt ihn am Ärmel fest, als er an ihr vor-
beimarschierte. Doch er riss sich los und trampelte weiter durch die 
Küche, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen, wobei er die 
Brust genauso prahlerisch vorgereckt hatte wie sein Vater. „Warte 
mal!“ Sie trocknete ihre nassen Hände eilig an ihrer Jeans ab, rannte 
ihm nach und erreichte die Tür zum Wohnzimmer gerade noch früh 
genug, um ihm den Weg mit ihrem wohlbeleibten Körper zu ver-
sperren. Sie breitete die Arme aus, damit er sich nicht an ihr vorbei-
drängen konnte, und bedeutete ihm, die Kopfhörer von den Ohren 
zu nehmen. Nur widerwillig zog Brian einen der Hörer ein paar Zen-
timeter vom Ohr weg.

„Wie wäre es mit einem ‚Schön, dich zu sehen, Mama!‘?“
Wenn Blicke töten könnten, wäre Mara auf der Stelle aus dem 

Leben geschieden.
„Was ist da drin?“, fragte sie und deutete mit dem Kinn auf den 

Karton in Brians Armen. „Gar nichts.“
„Gar nichts“ gab ein protestierendes Kläffen von sich.
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„Papa hat ihm einen Hund geschenkt“, erklärte Kevin, knallte 
die Tür zur Garage hinter sich zu und streifte seine Schuhe von den 
Füßen.

Brian wirbelte herum und funkelte seinen älteren Bruder böse an.
„Sei doch nicht so blöd“, zischte Kevin ihn an. „Hast du etwa 

gedacht, du könntest es geheim halten?“
„Mach den Karton auf “, befahl Mara mit erstaunlich ruhiger 

Stimme.
Brian wollte sich an ihr vorbeidrücken, doch sie rührte sich nicht 

vom Fleck. „Ich habe gesagt, du sollst den Karton aufmachen!“
Brian zog die Augenbrauen zusammen, seine Mundwinkel zuck-

ten und die Ader an seiner Schläfe pulsierte – genau wie bei seinem 
Vater.

„Mach endlich diese blöde Kiste auf!“, forderte nun auch Kevin, 
riss sie seinem Bruder aus den Armen, stellte sie auf den braunen 
Fliesenboden und schlug die Klappen zurück. 

Ein zusammengekauertes braunes Fellknäuel starrte Mara mit 
ängstlich aufgerissenen Augen an.

In diesem Moment hörte sie Tom, ihren zukünftigen Ex-Mann, in 
ihrem Kopf säuseln: Frohes neues Jahr!

Kevin bückte sich und hob den zitternden Welpen aus dem Kar-
ton, wofür ihm das struppige Kerlchen mit den Schlappohren zum 
Dank die Finger leckte. Doch Brian riss ihm den Hund augenblick-
lich aus den Armen. „Bailey gehört mir“, knurrte er und stieß Kevin 
mit der flachen Hand zurück.

Kevin schubste ihn ebenfalls. „Dann solltest du lieber aufpassen, 
dass er nicht in der Kiste erstickt.“

Brian versetzte seinem großen Bruder erneut einen kräftigen Stoß.
„Hey!“, ging Mara schließlich dazwischen. „Aufhören! Alle beide.“ 

Sie hatte zwar befürchtet, dass sich Tom in den Weihnachtsferien 
irgendetwas ausdenken würde, um sie zu ärgern, aber damit hatte sie 
nun wirklich nicht gerechnet!
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Jahrelang hatte sie sich dem Wunsch ihrer Söhne nach einem Hund 
erfolgreich widersetzt, weil sie genau wusste, an wem die Pflege des 
Tieres am Ende hängen bleiben würde, und sie hatte auch so genug 
zu tun. Tom war beruflich viel unterwegs, die Jungen hatten neben 
der Schule noch jede Menge Hobbys, und Mara schaffte es schon jetzt 
kaum, ihren Aufgaben als alleinerziehende Mutter gerecht zu werden.

Nachdem Tom nun die Scheidung eingereicht hatte und ausge-
zogen war, um ein neues Leben in Cleveland zu beginnen, musste 
er Brian ausgerechnet jetzt seinen Herzenswunsch erfüllen. Jetzt, 
wo Mara sich vermutlich einen Job suchen musste und nicht einmal 
wusste, ob sie das Haus halten konnte, wenn im Juni die Scheidung 
vollzogen würde. Das war ein kluger Schachzug von Tom gewesen, 
um sich Brians Loyalität zu sichern und noch mehr Feindseligkeit 
zwischen ihr und ihrem Sohn zu schaffen, falls Mara ihm den Hund 
verbieten sollte. Sie konnte sich Toms triumphierende Schaden-
freude lebhaft vorstellen, als er mit seinem Wagen rückwärts aus der 
Einfahrt gerollt war, nachdem er die Jungen zu Hause abgesetzt hatte. 
Bestimmt rieb er sich auf dem ganzen Weg von Michigan nach Ohio 
gedanklich die Hände.

Während Brian mit dem Hund und seiner Tasche verschwand, 
blieb Kevin noch in der Küche und inspizierte den Apfelkuchen, der 
gerade auf dem Herd auskühlte.

„Willst du mich vielleicht mal aufklären?“, fragte Mara ihren 
Sohn, die Hände in die Hüften gestemmt. Seit Kevin ihr vor ein paar 
Wochen von Toms Beförderung und seiner neuen Stelle in Cleveland 
erzählt hatte, hatte er sich zu einem relativ verlässlichen Informanten 
für sie entwickelt. Er brach sich ein kleines Stück von der goldbrau-
nen Kruste ab, bevor er ihr erklärte, dass sein Vater den Welpen über 
eine Kleinanzeige gekauft habe, nachdem Brian ein großes Theater 
veranstaltet und ihn davon überzeugt hatte, dass er unbedingt einen 
Hund wolle, ja, ihn sogar dringend brauche. „Ich habe Papa schon 
gesagt, dass dir das sicher nicht gefallen wird.“
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Ganz genau!
Einige Schimpfwörter murmelnd, griff Mara nach ihrem Telefon, 

hielt dann aber mitten im Wählen inne.
Das war doch genau das, was Tom erreichen wollte. Vermutlich 

wartete er gerade darauf, dass sein Telefon läutete.
Sollte er doch weiter warten und sich wundern!
Mara würde unterdessen überlegen, wie sie am besten Rache üben 

konnte. Irgendeine Schwachstelle würde sie schon finden und sie zu 
ihrem Vorteil nutzen können. Vielleicht würde sie den Hund auch als 
Druckmittel einsetzen, um das Haus zu behalten. Tom wollte Spiel-
chen spielen? Gut, dann würde sie eben mitspielen. Wenn sie und die 
Jungen gezwungen wären, in eine Mietwohnung zu ziehen, könnte 
Brian den Hund nicht behalten, wodurch sie ihn gegen seinen Vater 
würde aufwiegeln können. Gewöhne dich nur nicht zu sehr an ihn, 
würde sie sagen, denn wenn die Scheidung erst mal vollzogen ist, müs-
sen wir vermutlich in eine kleine Wohnung ziehen, in der keine Haus-
tiere erlaubt sind – und das nur, weil dein Vater zu selbstsüchtig ist, um 
uns hier wohnen zu lassen.

Doch jetzt würde Mara erst mal gelassen reagieren, nur für den 
Fall, dass Kevin vielleicht als Doppelagent agierte. „Hat dein Vater 
auch eine Hundebox besorgt?“

„Nein, nur Futter und eine Leine.“
„Okay, dann müssen wir wohl einkaufen fahren.“ In einer alten 

Brieftasche hatte Mara kürzlich eine von Toms Kreditkarten gefun-
den, die sie länger nicht mehr benutzt hatte. Und der Hund brauchte 
nun mal eine Menge teurer Sachen, wie beispielsweise die teuerste 
Hundebox, die sie würde auftreiben können, und außerdem noch 
Spielzeug und ein flauschiges Hundekörbchen mit aufgesticktem 
Monogramm. Und vielleicht müssten sie mit ihm auch noch in eine 
Hundeschule gehen ... Tom würde jedenfalls sehr schnell feststellen, 
wie teuer sein Geschenk war – selbst ohne die ganzen Tierarztrech-
nungen. Und falls er sich deswegen beschweren sollte, müssten sie 
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den Hund eben wieder abgeben. Es tut mir leid, Brian, würde Mara 
dann sagen, aber wir können uns das Tier nicht leisten. Sprich doch 
mal mit deinem Vater darüber.

„Und was ist mit dir, Kev?“, fragte sie betont fröhlich. „Was hast 
du von deinem Vater bekommen?“ Tom würde Brian niemals etwas 
schenken, ohne auch etwas für Kevin zu haben.

„Eine Surfausrüstung.“
Das war zu erwarten gewesen. Vermutlich hatte Tom bereits einen 

teuren Sommerurlaub für sich und die Jungen geplant – vielleicht auf 
Hawaii oder in irgendeinem anderen Urlaubsparadies. Aber daran 
wollte sie jetzt nicht denken. Im Augenblick gab es nur zwei Dinge, 
die ihre unmittelbare Aufmerksamkeit erforderten: das Gebäck für 
das Abendessen mit der Familie fertigzustellen und pünktlich um 
halb elf mit Kevin im Crossroads-Haus zu sein.

Mara war sehr stolz auf ihren Zweitältesten. Coach Conrad hatte 
ihm zehn Sozialstunden aufgebrummt, weil er nach einem Base-
ballspiel im Dezember eine handgreifliche Auseinandersetzung mit 
einem Mannschaftskameraden gehabt hatte, und diese hatte er im 
Crossroads-Haus abgeleistet. Doch heute wollte Kevin auf eigenen 
Wunsch sogar noch drei weitere Stunden dort aushelfen. „Sobald die 
Schule wieder anfängt, kann ich die Kinder nicht mehr so oft sehen“, 
hatte er ihr erklärt. „Und einige von ihnen ziehen bestimmt bald aus, 
meinst du nicht?“

Es hatte Mara überrascht, wie schnell der 15-jährige Kevin Kon-
takt zu den Kindern aufgenommen hatte. Er spielte mit ihnen und 
hatte sogar Freude daran, obwohl er in der Vergangenheit nur sel-
ten mit jüngeren Kindern zu tun gehabt hatte. Als Brian auf die Welt 
gekommen war, hatte er noch Windeln getragen, und Mara, die um 
seine Eifersucht auf das neue Baby wusste, hatte ihn immer beson-
ders gut im Auge behalten. Doch im Crossroads-Haus hatte sie voller 
Freude beobachtet, wie er den Vorschulkindern vorlas, während sie 
auf ihm herumturnten und wie Kletten an ihm hingen. Sie hatte seine 
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Zahnspange aufblitzen sehen (die seit Neuestem in Grün und Gold, 
den Farben seiner Lieblings-Baseballmannschaft, glänzte), wenn 
sich sein Mund zu einem für ihn ungewöhnlich breiten Grinsen 
verzog. Und selbst wenn er den Kindern mit der strengen Stimme 
eines großen Bruders sagte, dass sie sich hinsetzen und ihm zuhören 
sollten, machte er keine Anstalten, sich aus ihrer Umklammerung zu 
befreien. Für einige dieser heimatlosen Kinder war Kevin eine der 
wenigen männlichen Bezugspersonen in ihrem Leben und sie genos-
sen seine Aufmerksamkeit in vollen Zügen. Jeremy, ihr ältester Sohn, 
war vor 27 Jahren ebenfalls einer dieser ausgelassen tobenden Kinder 
gewesen.

Sie schaute auf die Uhr an der Mikrowelle. Es blieb noch genug 
Zeit, um den Tisch im Esszimmer mit ihrem besten Porzellan zu 
decken, eine Ladung ihrer berühmten Zimtplätzchen zu backen und 
etwas Rohkost zur Vorspeise zurechtzuschneiden – oder „Gemüse-
sticks“, wie die Frauen in ihrer Nachbarschaft es nannten. Es waren 
dieselben Frauen, die damit prahlten, die Kräuter für ihre Dips, 
Dressings und Soßen im eigenen Garten zu ziehen. Doch wenn Mara 
irgendetwas anderes als ein Fertigdressing für ihre Dips und Salat-
soßen verwendete, gab es lautstarken Protest von den Jungs.

Sobald die Kekse im Ofen waren, bügelte Mara das grün karierte 
Tischtuch und die Servietten auf. Sie hatte vor Jahren, nach dem 
Tod ihrer Mutter, das Porzellan ihrer Großmutter geerbt, und es 
gehörte zu den wenigen Schätzen aus ihrer Kindheit, die Mara noch 
besaß. Sie konnte sich noch gut an einige ihrer seltenen Familien-
treffen erinnern, die immer etwas ganz Besonderes für sie gewe-
sen waren. Ihre Großmutter hatte in ihrer Wohnung zwei wacklige 
Tische zusammengeschoben, eine Leinendecke darübergelegt und 
die Tische mit ihrem feinen geblümten Porzellan und Kristallgläsern 
eingedeckt. Während Maras ältere Cousins die Kerzen anzünden 
durften, überließ Nana es Mara, die Servietten zu falten und das Sil-
berbesteck neben die Teller zu legen. Mara durfte auch immer etwas 
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früher kommen, um ihr beim Kochen zu helfen – ein echtes Privileg, 
denn keine ihrer Cousinen oder Cousins wurden in Nanas kulinari-
sche Geheimnisse eingeweiht.

Mara sah sie noch in ihrer gepunkteten Schürze vor sich, wie sie 
sich über den Herd beugte und braunen Zucker und Ingwer zu der 
schmelzenden Butter gab. Nana passte auf die Süßkartoffeln auf, bis 
sie genau die richtige Konsistenz hatten und Mara sie zerstampfen 
konnte. Dann strichen sie die cremige Masse in die Auflaufform und 
verteilten Marshmallows darauf. Anschließend durfte Mara immer 
drei Marshmallows aus der Tüte naschen.

Noch eine Tradition, die sie eines Tages an ihre Enkelin Madeleine 
weitergeben konnte.

Sie strich das Tischtuch glatt und stellte sich vor, wie sich ihre 
Familie in einigen Stunden um den Tisch versammelte. Auch wenn 
Brian wie üblich mit langem Gesicht dabeisitzen würde, wäre dies-
mal wenigstens Tom nicht dabei, der das Essen kritisieren, Jeremy 
mit seinen spitzen Bemerkungen provozieren oder ihre Schwieger-
tochter Abby mit seinen sexistischen und rassistischen Scherzen aufs 
Korn nehmen würde.

Frohes neues Jahr!
Mara öffnete den Geschirrschrank und nahm die Teller ihrer 

Großmutter heraus. Fröhlich summend zählte sie fünf ab, nicht 
sechs. Doch als sie sich zum Tisch umdrehte, stolperte sie über etwas 
und geriet ins Taumeln. Bevor sie ihr Gleichgewicht wiedergewinnen 
konnte, rutschten ihr zwei Teller aus den Händen und zerschellten 
klirrend auf dem Fliesenboden.

Was um alles in der Welt –
Unter einem der Stühle kauerte Brians Hund.
„Brian!“, brüllte sie und zitterte vor Zorn.
Sie war so vertieft in die Essensvorbereitungen gewesen, dass sie 

ihren neuen vierbeinigen Mitbewohner vollkommen vergessen hatte. 
Sie funkelte zuerst das Tier an, dann starrte sie auf die zerbrochenen 
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Teller ihrer Großmutter. „Brian!“, schrie sie so laut, dass der Hund 
vor Schreck hinters Sofa flüchtete. Kevin kam die Kellertreppe hoch-
geeilt, warf einen Blick auf seine Mutter und die Scherben auf dem 
Boden und rief wütend nach seinem Bruder, der sich schließlich 
dazu bequemte, nach oben zu kommen.

„Was ist?“, fragte er mit vor der Brust verschränkten Armen. Als 
Bailey Brians Stimme hörte, kam er aus seinem Versteck gekrochen.

„Nimm deinen Hund mit runter. Und zwar sofort!“ Doch noch 
bevor Brian ihn im Nacken greifen konnte, hob der Welpe das Bein 
und pinkelte an einen Sessel. „Sofort!“

Brian warf sich nach vorn, doch das Tier entwischte ihm, rannte 
bellend los und schoss im Zickzack durch das Wohnzimmer und die 
Küche. Zu zornig, um zu reden, ließ sich Mara auf einen Stuhl an 
dem noch nicht fertig gedeckten Tisch fallen und vergrub ihr Gesicht 
in den Händen.

Hannah
Hannah Shepley steckte ihr Telefon weg, atmete tief durch und 
wandte ihre Aufmerksamkeit dann wieder der Kasse zu, an der ein 
weißhaariger Angestellter mit schief sitzender Brille sich gerade 
damit abmühte, den Preis der Wimperntusche richtig einzutippen, 
die laut Kundin im Angebot sein sollte. „Es steht direkt über dem 
Ständer“, keifte die Frau ungeduldig, ihre mit unzähligen Ringen 
bestückte Hand in die Hüfte gestemmt. „Beim Kauf von zwei Stück 
gibt es eine weitere gratis dazu. Zählen Sie nach.“ Sie tippte mit ihrem 
manikürten Finger auf jedes der drei Päckchen auf dem Kassenband. 
„Eins, zwei, drei.“

Der Mann nahm einen der Werbeprospekte, die neben der Kasse 
lagen, strich ihn glatt und überflog die Bilder, auf der Suche nach 
einem möglichen Treffer. Seine Schultern waren vorgebeugt und mit 
der linken Hand kratzte er sich nachdenklich am Kopf.
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„Um Himmels willen!“, fuhr die Frau ihn an und riss ihm den 
Prospekt aus der Hand. „Hier! Sehen Sie? Hier steht es. Beim Kauf 
von zwei Maybelline-Mascaras gibt es eine dritte gratis dazu. Was ist 
daran so schwierig?“ Sie drehte sich zu den Kunden um, die hinter 
ihr in der Schlange warteten, und warf ihnen einen bemitleidenden 
Blick zu.

Zufrieden, dass die Beschreibung im Prospekt mit den Produk-
ten auf dem Kassenband übereinstimmte, tippte der Angestellte 
den Rabatt-Code in die Kasse und rechnete den Einkauf ab. Dann 
wünschte er der Frau noch einen schönen Tag, doch diese riss ihm 
nur den Kassenzettel aus der Hand, stopfte ihn eilig in ihre Plastik-
tüte und stürmte in die eisige Kälte hinaus.

Auch das Abkassieren der nächsten drei Kunden gestaltete sich 
schwierig, und da seine Bitte um Verstärkung an der Kasse unbeach-
tet blieb, wurden die Kunden zunehmend ungeduldiger. Als Hannah 
an der Reihe war, stand ihm der Schweiß auf der Stirn. „Haben Sie 
alles gefunden, was Sie brauchen?“, fragte er müde seufzend.

„Ja, danke“, erwiderte Hannah mit einem Lächeln, das ihm ver-
mitteln sollte, dass sie sich nicht an der Verzögerung störte und die 
Geduld nicht verlieren würde. Zum Glück lag keines der im Prospekt 
aufgeführten Sonderangebote in ihrem Einkaufskorb.

In diesem Moment kam eine junge Verkäuferin, deren Lippen und 
Augenbrauen mit mehreren Ringen und Steckern gepierct waren, 
gemächlich herangeschlendert und öffnete eine zusätzliche Kasse, 
woraufhin die Kunden hinter Hannah vor Erleichterung aufatmeten 
und zur zweiten Kasse eilten.

Der ältere Kassierer scannte jedes Teil aus Hannahs Einkaufskorb 
mit langsamen, beinahe ehrfürchtigen Bewegungen. „Meine Enkelin 
malt auch sehr gern“, sagte er und scannte die Bunt- und Wachsmal-
stifte in die Kasse ein, die Hannah auf einem Wühltisch mit Über-
bleibseln aus dem Weihnachtsgeschäft gefunden hatte. Später, wenn 
sie mehr Zeit hatte, würde sie in den Bastelladen gehen und bessere 
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Malutensilien für Meg besorgen, die ihr gegenüber einmal erwähnt 
hatte, wie gern sie als kleines Mädchen im Haus ihrer Nachbarin 
gemalt hatte, dass sie allerdings seit Jahren keine Farbstifte mehr zur 
Hand genommen habe. Umso mehr ein Grund, wieder damit anzu-
fangen, hatte Hannah erwidert und in ihren Worten dabei auch die 
Einladung an sich selbst gehört.

Der Kassierer war noch immer mit dem Einscannen der Ein-
käufe beschäftigt. Hustenstiller und Nasentropfen, Halstabletten mit 
Honig-Zitronengeschmack, Vitamin-C-Tabletten, Papiertaschentü-
cher. Ein Buch mit Sudokus und Kreuzworträtseln und ein Kniffel-
Spiel, das Hannah schon seit Jahren nicht mehr gespielt hatte. Noch 
immer hörte sie das Klappern der Würfel, wenn ihr Vater den Wür-
felbecher kräftig schüttelte und dabei rief: „Na los, ihr Sechsen!“ Viel-
leicht hatte Nathan ja Lust mitzuspielen.

Der Kassierer suchte nach dem Barcode auf der Verpackung. „Ich 
glaube, er befindet sich auf dieser Seite“, erklärte Hannah ihm.

Mit ungeschickten Bewegungen drehte er die Schachtel mehrmals 
um. „Entschuldigen Sie bitte“, erwiderte er mit leiser Stimme.

„Kein Problem. Sie machen das prima.“ Die drei Kunden an der 
anderen Kasse waren inzwischen gegangen, und Hannah kämpfte 
gegen den Drang an, ungeduldig auf die Theke zu trommeln. Hatte 
sie Nathan nicht vor Kurzem erst wegen seiner Ungeduld beim War-
ten an der Kasse ermahnt? Sie hatte ihm geraten, für die Leute, die 
gemeinsam mit ihm an der Kasse standen, zu beten. Wenn Nate jetzt 
hier wäre, würde er sie vielsagend in die Seite boxen. Irgendwie schie-
nen ihre eigenen Worte immer wieder zu ihr zurückzukommen.

Sie sprach ein stummes Gebet, sowohl für sich und ihre wach-
sende Ungeduld als auch für den Kassierer. Vielleicht hatte er seinen 
Job gerade erst angetreten. Vielleicht arbeitete er schon seit Jahren in 
diesem Laden und wurde allmählich senil. Vielleicht –

„Meine Enkelin ist sehr krank“, sagte er und blickte sie traurig an. 
„Leukämie.“
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– wurde er aber auch von anderen, schwerwiegenden Sorgen abge-
lenkt.

„Das tut mir sehr leid“, sagte Hannah, und ihre Ungeduld löste 
sich augenblicklich in Luft auf.

„Wir hatten gehofft, sie könnte Weihnachten bei uns zu Hause sein, 
aber –“ Seine Stimme versagte und er wandte seine Aufmerksam-
keit wieder der Arbeit zu. Hannah beobachtete, wie er ihre Einkäufe 
einpackte, und zückte ihre Kreditkarte. „Möchten Sie die Quittung 
haben oder soll ich sie in die Tüte stecken?“, fragte er.

„Ich nehme sie“, erwiderte Hannah und griff nach den Tüten. „Wie 
heißt Ihre Enkelin?“

„Ginny.“
Hannah holte die Buntstifte, Wachsmalstifte und das Kniffel-Spiel 

aus einer der Tüten heraus und reichte sie ihm. „Bitte nehmen Sie das 
für Ginny mit.“

„Oh, aber ich kann doch nicht –“
„Bitte“, beharrte Hannah. „Es ist doch nur eine Kleinigkeit.“ Eine 

winzige Kleinigkeit. Aber nach dem Ausdruck der Verwunderung 
und Dankbarkeit auf seinem Gesicht zu urteilen, hätte man meinen 
können, der Kassierer habe soeben ein Königreich geschenkt bekom-
men.

Jeder hat eine Geschichte zu erzählen, pflegte ihr Vater zu sagen. Du 
musst nur die richtigen Fragen stellen.

Ihr Vater, ein Vertreter im Ruhestand, hatte immer die richtigen 
Fragen zu stellen gewusst, um den Kontakt zu einem potenziellen 
Kunden herzustellen. Er hatte den Small Talk zu einer regelrechten 
Kunst erhoben, und er hatte immer darauf geachtet, anderen Men-
schen in tiefer Wertschätzung zu begegnen, was sich in beeindru-
ckenden Verkaufszahlen niedergeschlagen hatte. Er war ein Verkäu-
fer, der selbst Eskimos Eis verkaufen konnte. Aber wenn es darum 
ging, über ihre Familiengeschichte zu reden, machte er dicht wie Fort 
Knox.
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Wie der Vater, so die Tochter, dachte Hannah auf der Rückfahrt zu 
Megs Haus. Und nachdem das Verlies in ihrem Inneren inzwischen 
geöffnet worden war, wurde es höchste Zeit auszuprobieren, ob viel-
leicht auch ihr Vater dazu bereit war, seines aufzuschließen.

Sie hatte ihren Eltern vor Weihnachten versprochen, im Januar 
oder Februar zu einem Besuch nach Oregon zu kommen, und hoffte, 
endlich ein offenes Gespräch über ihre Familiengeheimnisse mit 
ihnen führen zu können. Sie hatte diese Geheimnisse all die Jahre 
in sich verschlossen, was ihr jedoch nicht besonders gutgetan hatte, 
denn sie hatten langsam, aber sicher ihr Gift verströmt und in ihrem 
Inneren großen Schaden angerichtet. Aber nachdem sie sich zuerst 
Meg und dann auch Nathan gegenüber geöffnet hatte, fühlte sich 
Hannah nun dazu bereit, auch vor ihren Eltern die Wahrheit auszu-
sprechen. Sie wollte ihnen endlich sagen, dass sie sich für den Ner-
venzusammenbruch ihrer Mutter und den darauffolgenden Kran-
kenhausaufenthalt verantwortlich gefühlt hatte und dass sie sich die 
Bitte ihres Vaters, nicht mit anderen über dieses Familienproblem 
zu reden, zu Herzen genommen hatte, weil sie sein Vertrauen nicht 
missbrauchen wollte. Sie hatte all ihre Scham und Furcht verdrängt 
und daraufhin innerlich zu bluten begonnen. Doch Gott, der große 
Arzt, hatte die Wunde durch einen radikalen Eingriff freigelegt und 
gereinigt, damit sie nun endlich verheilen konnte. Vielleicht könnte 
er ja auch ihrer Familie Heilung bringen.

Hannah würde ihre Reisepläne bald konkretisieren müssen. Aber 
vielleicht würde sie ihre Eltern ja auch dazu überreden können, nach 
West Michigan zu kommen. Sie könnte sie beispielsweise zu ihrem 
40. Geburtstag einladen, den sie am ersten März feierte, und dann 
würden sie auch Nathan und seinen Sohn Jake kennenlernen – oder 
war es noch zu früh, um eine Begegnung zwischen ihnen herbeizu-
führen?

Sie atmete langsam aus. Es waren noch so viele offene Fragen zu 
klären, bevor sie nach Chicago zurückkehrte.
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Der Fahrer des Wagens, der neben ihr an der Ampel stand, hielt in 
der einen Hand ein Telefon und in der anderen einen Kaffeebecher. 
Hannah musste unwillkürlich daran denken, wie sie selbst sich noch 
vor wenigen Monaten an einer Ampel Erdbeerjoghurt in den Mund 
geschaufelt hatte oder ungeduldig vor der Mikrowelle hin- und her-
gelaufen war, weil sogar der Minutenreis für ihren Geschmack noch 
zu lange brauchte. Würde sie die gemächliche Gangart ihrer Sabbat-
zeit beibehalten können, wenn sie in ihren Beruf zurückkehrte? Die 
Entschleunigung, das aufmerksame Wahrnehmen ihrer Umgebung, 
die Ruhephasen, das Loslassen und die bewusste Abkehr von hekti-
scher Betriebsamkeit hin zum dankbaren Empfangen – all das waren 
einschneidende Veränderungen, die es zu verarbeiten und in ihr 
Leben zu integrieren galt. Alle diese Veränderungen würden auf den 
Prüfstand gestellt werden, sobald sie ihre Arbeit wieder aufnahm. 
Jetzt, kurz vor Beginn des neuen Jahres, konnte sie den Gedanken an 
die nächsten Schritte nicht mehr so weit von sich schieben; sie würde 
dringend darüber beten müssen.

Ihr Telefon läutete, als sie in Megs Einfahrt einbog. Nate. „Hey!“, 
meldete er sich. „Ich wollte nur mal fragen, wann du kommst. Ich 
dachte an ein frühes Abendessen und einen Spieleabend, bevor wir 
zum Gottesdienst gehen.“

Hannah hatte noch nie einen Gottesdienst am Silvesterabend 
besucht und freute sich darauf, ihn gemeinsam mit Nathan und 
Jake zu erleben. „Ich denke, dass ich gegen zwei Uhr im Crossroads-
Haus fertig bin“, antwortete sie. „Anschließend muss ich noch einige 
Besorgungen für Meg machen.“

„Dann komm doch einfach danach.“
„Was soll ich mitbringen?“
„Nur dich.“
„Lass mich doch wenigstens ein Dessert vorbereiten.“
„Bei uns sind noch jede Menge Weihnachtsleckereien übrig“, 

erklärte er. „Ernsthaft. Wir freuen uns auf dich!“
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„Ich hasse es, mit leeren Händen zu kommen.“
„Ich weiß, aber es tut dir gut. Stell sie dir als offene Hände vor, die 

bereit zum Empfangen sind.“
Sie hörte das Lächeln in seiner Stimme, als sie sich voneinander 

verabschiedeten. Nate hatte wie üblich recht. Sie musste sich darin 
üben, freundliche Gaben mit offenen Händen zu empfangen. Wie 
gut, dass ihr noch einige Monate blieben, um diese neuen Diszipli-
nen einzuüben. 

Von der Sabbatzeit, die ihre Gemeinde ihr als freundliches und 
außergewöhnlich großzügiges Geschenk zugedacht hatte, war Han-
nah anfangs gar nicht begeistert gewesen. Sie war ihr wie eine Art 
„Verbannung“ von der Arbeit, die sie liebte, vorgekommen. Doch 
dann hatte ihr der Heilige Geist durch sein treues und unermüdliches 
Wirken klargemacht, was sie alles hinter ihrer hektischen Betrieb-
samkeit und ihrer Produktivität versteckt hatte und dass ihre private 
Identität mit ihrer beruflichen vermischt worden war. Sie hatte sich 
nur noch über das definiert, was sie für Gott tat. Dass sie sein gelieb-
tes Kind war, hatte sie völlig aus dem Blick verloren. Steve Hernan-
dez, ihr Vorgesetzter, hatte erkannt, was Hannah nicht hatte sehen 
können, und er hatte drastische Schritte unternommen, um ihr die 
Zeit und den Raum zu verschaffen, die sie brauchte, um ihre alten, 
tief verwurzelten Gewohnheiten und Ängste hinter sich zu lassen 
und ein neues Leben beginnen zu können.

„Du solltest doch im Bett bleiben und dich ausruhen!“, schimpfte 
sie, als sie Megs noch immer weihnachtlich geschmückten Flur betrat 
und feststellte, dass diese im Bademantel und mit einer dampfenden 
Tasse Tee am Küchentisch saß. Meg zuckte mit den Achseln. „Ich 
konnte die Erinnerungen an meine Kindheit nicht abschütteln, als es 
mir verboten war, mein Zimmer zu verlassen, wenn ich krank war. 
Darum bin ich lieber nach unten gekommen.“

Doch die Räume im Erdgeschoss, darunter das mit Antiqui-
täten vollgestopfte Wohnzimmer, das elegante Esszimmer im 
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 viktorianischen Stil und das Musikzimmer, in dem Meg Klavierun-
terricht gab, luden mit ihrer kalten Eleganz nicht gerade zum Ent-
spannen ein. Meg brauchte dringend ein bequemes Sofa oder einen 
Sessel. Hannah stellte ihre Einkaufstasche auf die Küchentheke. 
„Wie wäre es mit einem Umgebungswechsel?“, schlug sie vor. „Wir 
könnten für ein paar Tage an den See fahren. Nancy hat bestimmt 
nichts dagegen, wenn ich Gäste in ihr Haus mitbringe.“ Nancy und 
Doug Johnson, langjährige Freunde von Hannah aus der Westmins-
ter Church, hatten Hannah ihr Ferienhaus am Lake Michigan für die 
Sabbatzeit zur Verfügung gestellt. Auch das war eines dieser großzü-
gigen Geschenke gewesen, das sie nur widerwillig hatte annehmen 
können. „Heute Abend werde ich allerdings spät zurückkommen“, 
fuhr Hannah fort. „Der Gottesdienst beginnt erst um 23 Uhr. Aber 
wir könnten gleich morgen Nachmittag losfahren.“

Meg schien zu zögern.
„Ich habe schon so oft in deinem Haus übernachtet“, drängte Han-

nah. „Ich würde mich gern dafür revanchieren, und ich denke, die 
Zeit am See würde dir guttun.“

Meg nieste in ihre Armbeuge. „In Ordnung“, sagte sie schließlich. 
„Und danke.“

Hannah wusch sich die Hände im Spülbecken. „Ich habe dir ein 
paar Rätselbücher mitgebracht, mit denen du dir die Zeit vertreiben 
kannst, solange ich im Crossroads-Haus bin. Malutensilien habe ich 
nicht bekommen, aber ich fahre später noch im Bastelladen vorbei.“

„Bitte nicht –“
„O nein!“ Hannah hob mahnend die Hand und unterbrach sie. 

„Wir haben doch schon darüber gesprochen. Jetzt gibt es kein Zurück 
mehr.“

Sie klang mehr und mehr wie Nate.

•
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Hannah wartete bereits im Crossroads-Haus, als Mara und Kevin 
dort eintrafen. 

Mara umarmte sie. „Wo ist Meg?“ fragte sie und suchte die Halle 
ab, während sie sich aus ihrem Mantel schälte.

„Sie ist krank. Sie hustet und schnieft und wollte niemanden anste-
cken, und ich habe ihr versichert, dass du dafür sicher Verständnis 
haben wirst.“ Hannah legte ihren Schal ab. „Du musst mich hier erst 
mal einweisen, Kevin. Deine Mutter sagt, dass du zu den beliebtesten 
ehrenamtlichen Mitarbeitern gehörst.“

Kevins sommersprossiges Gesicht überzog sich mit einer feinen 
Röte und er senkte den Blick auf seine Turnschuhe.

„Ich glaube, Kevin will heute mit den Kindern trainieren“, erklärte 
Mara. „Basketball in der Sporthalle, nicht wahr, Kev?“

„Ja.“
„Hannah, wir beide gehen in die Küche und bereiten das Mittag-

essen vor. Und dann helfen wir bei der Essensausgabe, wenn das für 
dich in Ordnung ist.“ Maras Telefon piepte und zeigte an, dass sie 
eine SMS erhalten hatte. Sie griff unter ihren voluminösen limetten-
grünen Pullover und versuchte, ihr Telefon aus der Tasche ihrer eng 
anliegenden Hose zu ziehen, was sich äußerst schwierig gestaltete. 
„Charissa ist unterwegs“, erklärte Mara, nachdem sie die SMS gelesen 
hatte. „Sie hat geschrieben, dass sie ungefähr eine halbe Stunde später 
kommen wird.“

Hannah war jedoch froh, dass Charissa überhaupt kam. Seit Meg 
Mara an Thanksgiving bei der Essensausgabe im Crossroads-Haus 
Gesellschaft geleistet hatte, hatte Mara sich darauf gefreut, dass die 
vier Frauen endlich einmal gemeinsam dort aushelfen würden. Für 
Hannah und Charissa war dies der erste Ausflug in Maras „altes 
Leben“, und Hannah wusste, wie sehr sich Mara darauf freute, ihnen 
das Haus zu zeigen. 

Wenn Meg wieder ganz gesund war, würden sie vielleicht noch 
einmal einen Tag finden, an dem alle Zeit hatten.
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„Entschuldigt meine Verspätung!“, sagte Charissa, als sie schließ-
lich den Speisesaal betrat. „Ich habe noch mit dem Makler telefoniert. 
Keine Sorge, mit dem Haus läuft alles wie geplant, aber dann musste 
John unser Auto noch vom Schnee befreien. Wir freuen uns wirklich 
darauf, in fünf Wochen endlich eine eigene Garage zu besitzen.“

„Schön, dass du es geschafft hast!“ Mara stellte eine Salatschüssel 
auf den langen rechteckigen Tisch und deutete auf den Garderoben-
ständer in der hinteren Ecke des Raumes. „Deinen Mantel kannst 
du dort drüben aufhängen. Und anschließend musst du deine Haare 
zusammenbinden.“ Sie deutete auf das Netz über ihren kastanien-
rot gefärbten Haaren. „Miss Jada besteht darauf, dass du eines dieser 
schicken Häubchen aufsetzt, bevor du das Essen anrühren darfst.“

„Klingt gut“, erwiderte Charissa und legte ihren eleganten royal-
blauen Wollmantel ab. Unter ihrem weiten Pullover war nur schwer 
zu erkennen, ob sie bereits einen Babybauch hatte. Bei ihrer Größe 
und der schlanken Gestalt würde sie ihre Schwangerschaft noch 
monatelang verbergen können, wenn sie wollte.

„Du siehst gut aus“, sagte Hannah, als Charissa kurz darauf in die 
Küche zurückkam. „Fühlst du dich denn auch so?“

Charissa stopfte ihre langen dunklen Haare unter das Netz. „Ja, 
endlich, Gott sei Dank! Ich denke, jetzt, wo ich das erste Schwanger-
schaftsdrittel überstanden habe, sollte es auch mit der Morgenübel-
keit besser werden. Wenn ihr allerdings seht, dass ich fluchtartig die 
Küche verlasse, dann wisst ihr, dass mir der Essensgeruch doch zu 
viel geworden ist.“

„Heute gibt es nur Suppe, Salat und Brot“, erklärte Mara und deu-
tete auf die großen Töpfe auf dem Herd. „Und sonntagsabends versu-
chen sie dann immer, ein größeres Essen anzubieten. ‚Brot und Fisch 
werden sich schon vermehren‘, wie Miss Jada zu sagen pflegt. Und 
irgendwie funktioniert es dann auch tatsächlich.“

Als die ersten Gäste eintrafen, nahmen die drei Frauen zusam-
men mit den anderen ehrenamtlichen Helfern ihre Plätze hinter dem 



38

langen Büfetttisch ein. Mara teilte die Suppe aus, Hannah den Salat, 
und Charissa schenkte die Getränke ein, wobei sie es vermied, die 
Leute zu korrigieren, die ihren Namen falsch aussprachen, wenn sie 
ihr dankten.

Hannah war beeindruckt, wie herzlich Mara mit den Leuten 
redete, die offensichtlich regelmäßig hier zu Gast waren: mit Sam, 
der ein faltiges und zahnloses Gesicht hatte und auf dessen Hals 
nackte Frauen eintätowiert waren. Mit Constance und ihrer kleinen 
Tochter Lacey, die am Daumen lutschte, während sie, ans Bein ihrer 
Mutter geklammert, ängstlich zu Mara hinaufspähte, und mit Rickie, 
einer seit Kurzem arbeitslosen Mutter von drei kleinen Jungen, von 
denen einer einen besonderen Draht zu Kevin entwickelt hatte. „Er 
ist in der Sporthalle“, erklärte Mara, als der kleine Junge sie fragte, 
ob Kevin zum Spielen mitgekommen sei. „Wenn du gegessen hast, 
kannst du rübergehen und Basketball mit ihm spielen.“

Gerade als die Schlange hungriger Menschen kürzer wurde, kam 
ein Mann herein und reihte sich an deren Ende ein. Er trug weite 
Shorts, ein langärmeliges graues T-Shirt und hielt den Blick auf seine 
Sandalen gesenkt. Aus seinem Ärmel lugte ein handgeschriebenes 
Preisschild hervor, das mit einer Sicherheitsnadel befestigt war. „Gott 
segne Sie, Sir. Gott segne Sie, Madam“, murmelte er jedem Ehren-
amtlichen zu, an dem er vorbeikam. Aus den Augenwinkeln he raus 
beobachtete Hannah, wie Charissa ihn begrüßte, ihm ein Glas Was-
ser einschenkte und ein Gespräch mit ihm begann. Worüber sie 
sprachen, konnte Hannah allerdings nicht verstehen. Doch als sie 
das nächste Mal zu ihr herüberblickte, war Charissa verschwunden. 
Vielleicht war ihr der Geruch doch zu viel geworden.


