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Fiir Barbara Jean,
Frau und Freundin,
die mich liebte -
und wartete






»Denn wir haben nicht
mit Fleisch und Blut zu kimpfen,
sondern mit Mdchtigen und Gewaltigen,
mit den Herren der Welt,
die iiber diese Finsternis herrschen,
mit den bisen Geistern

unter dem Himmel.

Epheser 6, 12
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s war Vollmond und spit am Sonntagabend, als die zwei Gestalten
Ein Arbeitskleidung etwas auflerhalb der kleinen College-Stadt Ash-
ton auf dem Highway 27 erschienen. Sie waren etwa zwei Meter grof3,
kriftig gebaut und hatten wohlgeformte Korper. Einer war dunkelhaarig
und hatte scharfe Gesichtsziige, der andere war blond und athletisch.
Aus einer halben Meile Entfernung beobachteten sie die Stadt und
lauschten den hisslichen Gerduschen einer falschen Frohlichkeit, die
von den Ladenfronten, den Straflen und Gassen heriiberdrangen. Sie
gingen los.

Es war die Zeit des Ashton-Sommerfestes. Hier iibte sich die Stadt
in Frivolitdt und Chaos, und dies war ihre Art, den ungefahr achthun-
dert Studenten des Whitmore College zu danken und ihnen Gliick zu
wiinschen. Die heif3 ersehnte Sommerpause war da, und normalerweise
wiirden die meisten jetzt ihre Sachen packen und heimfahren, aber alle
blieben noch, um an den ausgelassenen Vergniigungen teilzunehmen:
Straflendiscos, Karussells, Groschenkinos und was man sonst noch al-
les tiber und unter dem Tisch fiir einen kurzen Nervenkitzel bekommen
konnte. Es war eine wilde Zeit, eine Gelegenheit, betrunken, schwanger,
zusammengeschlagen, ausgeraubt und krank zu werden - alles in ein
und derselben Nacht.

Ein grofiziigiger Landbesitzer hatte einer Gruppe von Schaustellern
erlaubt, auf einem leer stehenden Grundstiick in der Mitte der Stadt ihre
Karussells, Buden und Fahrgeschifte aufzustellen. Fiir jeden sichtbar
standen sie in der Dunkelheit: rostige, grell beleuchtete Moglichkeiten,
aus dem Alltag auszusteigen. Sie wurden angetrieben von schallddmp-
ferlosen Traktormotoren, welche mit der lirmenden Rummelplatzmusik
wetteiferten, die irgendwo in der Mitte des Ganzen plirrte. Aber die
umherstreifende, Zuckerwatte schleckende Menge wollte in dieser war-
men Sommernacht nur eins: sich vergniigen, vergniigen, vergniigen. Ein
Riesenrad drehte sich langsam, hielt kurz zum Einsteigen an, drehte



sich zum Aussteigen ein wenig weiter und machte dann ein paar volle
Umdrehungen, um seinen Fahrgisten etwas fiir ihr Geld zu bieten. Ein
Karussell drehte sich in einem hell erleuchteten, farbenpréichtigen Kreis,
und Tingeltangelpferde mit abgebldtterter Farbe paradierten zu der
Melodie der konservierten Marschmusik. Entlang der eilig montierten,
baufilligen Budenstrafle warfen Rummelplatzbesucher Bille in Korbe,
Groschen in Aschenbecher, Pfeile auf Luftballons und Geld in den Wind,
wihrend die Halsabschneider ihr abgedroschenes ,Versuchen Sie Ihr
Gliick® jedem Passanten entgegenriefen.

Die beiden Besucher standen schweigend in der Mitte des Trubels
und wunderten sich, wie eine Stadt mit zwélftausend Menschen - ein-
schliellich der Studenten - solch eine riesige, wimmelnde Menge her-
vorzubringen vermochte. Die sonst ruhige Bevolkerung wurde zu einer
einzigen groflen Herde, die sich durch Vergniigungssiichtige von tiber-
allher standig zu vermehren schien. Die Straflen, Kneipen, Laden und
Parkplitze waren verstopft, alles war erlaubt. Die Polizei hatte alle Hinde
voll zu tun, aber auf jeden Raufbold, Betrunkenen oder Zuhilter, den
man in Handschellen abfithrte, kam mindestens ein Dutzend anderer,
die noch frei herumliefen. Das Fest, das nun, in der letzten Nacht, seinen
Hohepunkt erreichte, war wie ein furchtbarer Sturm, den niemand zu
bindigen vermochte; man konnte nur warten, bis er sich wieder legte,
und dann wiirde es eine Menge zum Aufrdumen geben.

Die beiden Besucher bahnten sich langsam ihren Weg durch das Men-
schengewtihl, horten den Gesprichen zu und beobachteten das Treiben.
Sie wollten etwas tiber diese Stadt herausfinden - und so liefSen sie sich
Zeit, schauten hier und dort, zur Rechten und zur Linken, nach vorne
und nach hinten. Die Menschenmenge bewegte sich um sie herum wie
wirbelnde Kleidungsstiicke in einer Waschmaschine und wilzte sich von
einer Straflenseite auf die andere. Die beiden groflen Minner beobachte-
ten ununterbrochen die Menge. Sie suchten jemanden.

»Da’, sagte der dunkelhaarige Mann.
Sie sahen sie beide. Sie war jung und sehr hiibsch, aber auch sehr un-

ruhig. Sténdig schweifte ihr Blick von einer Seite zur anderen. Sie hielt
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eine Kamera in ihren Hinden und hatte einen verbissenen Gesichtsaus-
druck.

Die beiden Minner bahnten sich eilig einen Weg durch die Menge
und stellten sich neben sie. Die Frau bemerkte sie nicht.

sWeifdt du®, sagte der Dunkelhaarige zu ihr, ,vielleicht solltest du ein-
mal hierhin schauen.”

Er fihrte sie mit einer Hand auf ihrer Schulter zu einer bestimmten
Bude. Sie schritt durch das Gras und die Bonbonpapiere auf diese Bude
zu, wo einige Teenager Pfeile auf Luftballons warfen und sich dabei ge-
genseitig anstachelten. Dies interessierte sie nicht, aber dann ... einige
Schatten bewegten sich hinter der Bude. Sie machte jhre Kamera schuss-
bereit, tat ein paar weitere leise, vorsichtige Schritte — und riss dann die
Kamera an ihr Auge hoch.

Das Blitzlicht tauchte die Bdume hinter der Bude in grelles Licht, als

die beiden Ménner sich eilig zu ihrem néchsten Termin entfernten.

Sie gingen sicheren Schrittes und durchquerten in schnellem Tempo die
Stadtmitte. Ihr Ziel lag eine Meile auferhalb des Zentrums an der Po-
plar Street, ungefihr eine halbe Meile den Morgan Hill hinauf. Schon
bald standen sie vor der kleinen weiflen Kirche mit ihrem gepflegten
Rasen und dem zierlichen Anschlagbrett fiir die Sonntagsschule und die
Gottesdienste. Oben auf dem kleinen Anschlagbrett war der Name ,, Ash-
ton-Community-Gemeinde® zu lesen, und in schwarzen Buchstaben war
tiber den Namen, der vorher dort stand, hastig geschrieben worden:
»Henry L. Busche, Pastor.”

Sie schauten sich um. Von hier oben konnte man die ganze Stadt
tiberblicken. Im Westen leuchtete der bonbonfarbige Vergniigungspark;
im Osten war das wiirdige Whitmore College zu erkennen; entlang dem
Highway 27, der Hauptstrafle durch die Stadt, waren die Biiros, ein paar
Tankstellen, die Redaktion der ortlichen Zeitung und verschiedene
kleine Familienunternehmen zu sehen. Von hier oben sah die Stadt so
typisch amerikanisch aus: klein, unschuldig und harmlos wie der Hin-

tergrund eines Norman-Rockwell-Gemildes.
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Aber die beiden Besucher nahmen nicht nur mit ihren Augen wahr.
Auch von diesem Aussichtspunkt aus lastete das wahre Wesen von Ash-
ton schwer auf ihrem Geist. Sie konnten es fithlen: ruhelos, stark, wach-
send, sehr bestimmt und zielgerichtet ... eine ganz spezielle Art von
Ubel.

Es war nicht ihre Art, viel zu fragen, lange zu studieren und zu un-
tersuchen. Meistens ergab sich die Antwort im Laufe ihrer Arbeit. Jetzt
jedoch zogerten sie und fragten sich: warum hier?

Thre Unsicherheit hielt aber nur einen Augenblick lang an. Es mag ein
spontanes Gefiihl, ein schwacher, aber fiir sie wahrnehmbarer Eindruck
gewesen sein - jedenfalls war es genug, dass sie sofort hinter der Kir-
che verschwanden und sich an die Riickwand driickten, fast unsichtbar
dort in der Dunkelheit. Sie sprachen nicht, aber sie beobachteten mit
ihrem scharfen Blick, wie sich etwas niherte. Die nichtliche Szene auf
der ruhigen Strafle stellte eine Mischung aus reinem blauen Mondlicht
und unergriindlichen Schatten dar. Aber ein Schatten bewegte sich nicht
mit dem Wind wie die Baumschatten, noch stand er still wie die Gebdu-
deschatten. Er kroch, zitterte und bewegte sich entlang der Strafle auf die
Kirche zu, wobei jedes Licht, an dem er vorbeiging, in seine Schwirze zu
sinken schien, als ob ein Abgrund im Raum aufgebrochen wire. Dieser
Schatten hatte eine Gestalt, eine beseelte, kreaturhafte Gestalt, und als er
sich der Kirche niherte, konnte man Gerdusche héren: das Schrammen
von Klauen auf dem Boden, das leichte Rauschen von hautigen Fliigeln
im Wind, die tiber den Schultern des Geschopfes wehten. Es hatte Arme
und es hatte Beine, aber es schien sich ohne diese zu bewegen, wiahrend
es die Strafle iiberquerte und die Eingangsstufen der Kirche emporstieg.
Seine boshaften, knolligen Augen reflektierten das klare blaue Licht des
Vollmondes mit ihrem eigenen scheelen Glanz. Der knorrige Kopf saf3
auf hochgezogenen Schultern, und widerliche rote Atemwolken zischten
mit angestrengtem Keuchen durch seine haifischartigen Fangzéihne.

Es lachte entweder oder es hustete — das Gerdusch, welches tief aus
seiner Kehle kam, konnte beides sein. Es richtete sich aus seiner Kriech-

haltung auf und beobachtete die ruhige Nachbarschaft, wobei es seine
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schwarzen, ledernen Hingebacken zu einem scheufllichen Totenmas-
kengrinsen zuriickzog. Es bewegte sich auf die Eingangstiir zu. Die
schwarze Hand durchdrang die Tiir wie ein Speer, der durch Fliissigkeit
stofdt; der Korper hoppelte durch die Tiir hindurch, aber nur halb.

Plotzlich, als ob es mit einer Wand zusammengeprallt wire, wurde
das Wesen zuriickgeschlagen, fiel in einem Purzelbaum die Treppen hin-
unter, wobei der glithende rote Atem eine spiralférmige Spur in der Luft
hinterlief}. Mit einem schaurigen Schrei voller Wut und Empérung rap-
pelte es sich auf dem Gehsteig wieder auf und starrte auf die eigenartige
Tiir, die es nicht durchlassen wollte. Dann begannen die Membranen auf
seinem Riicken sich zu bldhen, grof3e Fliigel entfalteten sich, und es flog
briillend mit dem Kopf voraus auf die Tiir zu, durch die Tiir hindurch, in
den Vorraum - und in eine Wolke von weiflem, heiflem Licht.

Das Wesen kreischte laut und bedeckte seine Augen, dann fiihlte es
sich von einer riesigen, machtigen Hand wie von einem Schraubstock
gepackt. Im nédchsten Moment wirbelte es durch den Raum wie eine
Stoffpuppe - und fand sich erneut drauflen wieder. Die Fliigel sirrten
leicht, als es im Flug eine scharfe Kurve machte, sich umdrehte und sich
wieder der Tiir zuwandte. Aus seinen Nasenlochern kamen stofiweise
rote Dampfe hervor, und seine Krallen waren ausgefahren: bereit zum
Angriff. Ein gespenstischer, sirenenéhnlicher Schrei erhob sich in seiner
Kehle. Wie ein Pfeil durch eine Zielscheibe, wie eine Pistolenkugel durch
ein Brett durchstiefd es die Tiir ...

Und im néchsten Moment war es schon in Stiicke gerissen.

Es gab eine Explosion von stickigem Dampf, einen letzten Schrei und
ein wildes Gefuchtel von Armen und Beinen. Dann war da nichts mehr
aufler dem verebbenden Gestank von Schwefel und den beiden Fremden,
die plétzlich innerhalb der Kirche waren.

Der grofle blonde Mann steckte sein leuchtendes Schwert zuriick in
die Scheide, wihrend das weifle Licht, das ihn umgab, langsam verblasste.

»Ein Sorgengeist?*, fragte er.

»Oder Zweifel ... oder Furcht. Wer weif3?“

»Und das war einer der kleineren?“
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»1ch habe noch keinen gesehen, der kleiner war.”

»Nein, in der Tat. Und wie viele, wiirdest du sagen, sind in der Ge-
gend?“

»Mehr, viel mehr als wir, und sie sind tiberall. Es sind keine Faulenzer.“

»Das habe ich gesehen’, seufzte der grofie Mann.

»Aber was tun sie hier? Wir haben noch nie zuvor solch eine Konzen-
tration gesehen, nicht hier.”

»Oh, der Grund hierfiir wird nicht lange verborgen bleiben.” Er schau-
te durch die Eingangstiir zum Versammlungsraum. ,,Lass uns nach die-
sem Mann Gottes sehen.“

Sie gingen weg von der Tiir und durch den kleinen Vorraum hindurch.
Die Anschlagtafel an der Wand enthielt eine Bitte um Lebensmittel fiir
eine bedirftige Familie, jemand suchte einen Babysitter, und ein kran-
ker Missionar brauchte Gebet. Ein grofler Zettel kiindigte eine Vollver-
sammlung der Gemeinde fiir nichsten Freitag an. Auf der anderen Wand
zeigte der Bericht der wochentlichen Sammlungen, dass die Spenden
letzte Woche sehr niedrig waren; auch die Besucherzahl war von 61 auf
42 gesunken.

Sie gingen den kurzen und schmalen Seitengang hinunter, vorbei an
den ordentlichen Reihen der dunkel gebeizten und abgewetzten Kir-
chenbinke, hin zur Vorderseite des Versammlungsraumes, wo iiber dem
Taufbecken ein rustikales, grofles Kreuz hing, das von einem kleinen
Scheinwerfer angestrahlt wurde. In der Mitte des Altarraums, der mit
einem abgenutzten Teppich ausgelegt war, stand die kleine Kanzel, auf
der eine aufgeschlagene Bibel lag. Dies waren drmliche Einrichtungs-
gegenstinde, niitzlich, aber schmucklos, die entweder Bescheidenheit
oder Nachldssigkeit der Leute vermuten lief3en.

Dann wurde dem Bild das erste Gerdusch hinzugetan: ein sanftes,
geddmpftes Schluchzen vom Ende der rechten Bankreihe. Dort, kniend
und in ernstem Gebet, seinen Kopf auf die harte, holzerne Bank gesenkt
und die Hande inbriinstig zusammengepresst, war ein junger Mann,
sehr jung, wie der blonde Mann als Erstes dachte: jung und verwundbar.

Seine ganze Haltung zeigte ein Bild von Schmerz, Kummer und Liebe.
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Seine Lippen bewegten sich gerduschlos, und Namen, Bitten und Lob-
preis kamen unter Mitgefiihl und Trénen aus seinem Mund.

Die beiden konnten nicht umhin, einen Moment stillzustehen, zu be-
obachten und nachzusinnen.

»Der kleine Krieger®, sagte der Dunkelhaarige. Der grofle blonde
Mann formte die Worte schweigend und schaute auf den zerknirschten,
im Gebet versunkenen Mann hinunter.

»Ja“ bemerkte er, ,das ist er. Sogar jetzt tritt er ein im Gebet, steht vor
dem Herrn fiir das Wohl der Leute, fiir die Stadt ...«

»Fast jede Nacht ist er hier.“

Auf diese Bemerkung hin ldchelte der grofie Mann. ,,Er ist nicht so
unbedeutend.”

»Aber er ist der Einzige. Er ist allein.”

»Nein.“ Der grofle Mann schiittelte den Kopf. ,,Es gibt andere. Es gibt
immer andere. Man muss sie nur finden. Im Augenblick ist sein einsa-
mes, wachsames Gebet der Anfang.®

»Er wird verletzt werden, das weifst du.”

»Genau wie der Zeitungsmann. Genau wie wir.“

»Aber werden wir gewinnen?“

Die Augen des grofien Mannes schienen mit einem neu entfachten
Feuer zu brennen.

JWir werden kédmpfen.“

LWir werden kampfen®, stimmte ihm sein Freund zu.

Sie standen vor dem knienden Krieger. Und in diesem Moment, ganz
langsam, wie das Offnen einer Bliite, begann weifles Licht den Raum zu
fullen. Es erleuchtete das Kreuz an der Riickwand der Kirche, brachte
behutsam die Farben und die Maserung jeder Bank hervor und nahm
an Stirke zu, bis der zuvor karge und einfache Versammlungsraum in
tiberirdischer Schonheit lebendig wurde. Die Wiande schimmerten, die
abgetretenen Teppiche strahlten, und die kleine Kanzel stand grof$ und
glinzend da wie ein Wichter in der Sonne.

Und jetzt waren die beiden Ménner leuchtend weif3, ihre einstige Klei-

dung war umgestaltet in ein Gewand, das von innen zu brennen schien.
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Thre Gesichter waren bronzefarben und strahlten, ihre Augen leuchteten
wie Feuer, und jeder der Ménner trug einen glinzenden goldenen Giir-
tel, an dem ein glitzerndes Schwert hing. Sie legten ihre Hinde auf die
Schultern des jungen Mannes, und dann begannen sich seidene, schim-
mernde, nahezu durchsichtige Fliigel wie ein anmutiger Baldachin von
ihren Riicken und Schultern auszubreiten und sich zu erheben; diese tra-
fen sich uber ihren Kopfen und tiberkreuzten sich, wobei sie sich sanft
in einem geistigen Wind bewegten. Gemeinsam legten sie Frieden auf

ihren jungen Schiitzling, und seine vielen Trédnen begannen zu versiegen.

Der Ashton Clarion war eine kleinstddtische, bodenstindige Zeitung;
sie war klein und altmodisch, vielleicht manchmal etwas unorganisiert
und anspruchslos. Sie war, mit anderen Worten, das gedruckte Spiegel-
bild von Ashton. Ihr Biiro beanspruchte mit seinem grofien Schaufenster
und seiner schweren, abgenutzten Tiir einen kleinen Teil der Ladenfront
auf der Main Street in der Mitte der Stadt. Die Zeitung erschien zweimal
in der Woche, dienstags und freitags, und sie brachte nicht viel Geld ein.
Am Biiro und an der Einrichtung konnte man ablesen, dass die Umsitze
nicht sehr hoch waren.

Im vorderen Teil des Gebaudes waren das Biiro und der Nachrichten-
raum. Das Biiro bestand aus drei Schreibtischen, zwei Schreibmaschi-
nen, zwei Papierkorben, zwei Telefonen, einer Kaffeemaschine ohne
Anschlusskabel, verstreuten Notizblattern, Zeitungen, Schreibzeug und
Biirokram, und es sah so aus, wie es eben in jedem Biiro aussieht. Eine
alte, abgewetzte Schaltertheke aus einem stillgelegten Bahnhof trenn-
te das eigentliche Biiro vom Empfangsraum, und natiirlich gab es eine
kleine Klingel tiber der Tiir, die jedes Mal bimmelte, wenn jemand he-
reinkam. Als Kontrast zu diesem kleinstddtischen Durcheinander fiel
ein Luxus auf, der ein wenig zu grof3stidtisch fiir diesen Ort erschien:
das vollverglaste Extrabiiro des Redaktionsleiters. Es war in der Tat eine
Neuanschaffung. Der neue Redaktionsleiter war vorher als Grofistadt-
reporter titig gewesen, und einer seiner Lebenstraume war es, einmal ein

vollverglastes Extrabiiro zu haben.
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Dieser neue Mann war Marshall Hogan, ein starker, grofl gebauter,
immer geschiftiger Mensch, den seine Mannschaft — der Setzer, die Se-
kretdrin/Reporterin/Anzeigendame, der Montierer und die Reporterin/
Kolumnistin - liebevoll ,,Attila der Hogan" nannte. Er hatte die Zeitung
ein paar Monate zuvor gekauft, und der Unterschied zwischen seiner
Grofistadtarbeitsweise und dem gemiitlichen Kleinstadttempo beschwor
von Zeit zu Zeit einige Auseinandersetzungen herauf. Marshall wollte
eine Qualititszeitung, die professionell und zuverlissig arbeitete und
absolut piinktlich erschien. Aber der Wechsel von der New York Times
zum Ashton Clarion war wie ein Sprung von einem Schnellzug in ein
Fass halbfester Siilze. Die Dinge liefen einfach nicht so schnell in diesem
kleinen Biiro, und die hochgradige Effizienz, an die Marshall gewohnt
war, musste fiir seltsame Angewohnheiten vergeudet werden, die zum
Ashton Clarion dazuzugehoren schienen: zum Beispiel, den Kaffeesatz
fir den Komposthaufen der Sekretdrin zu sammeln.

Am Montagmorgen war hektischer Betrieb und keine Zeit fiir irgend-
einen Wochenendkater. Die Dienstagsausgabe wurde mit Hochdruck
vorangetrieben, und die gesamte Mannschaft spiirte die Schmerzen der
Arbeit. Man hetzte hin und her zwischen den Schreibtischen im Vorder-
raum und dem Montageraum dahinter, driickte sich aneinander vorbei
in dem engen Durchgang, es wurden Konzepte fiir Artikel und Kleinan-
zeigen zum Drucken getragen, die Druckfahnen wurden Korrektur ge-
lesen, und man sortierte Fotos nach Inhalt und Grofie, um damit die
Nachrichtenseiten aufzumachen.

Im hinteren Raum beugten sich - inmitten heller Lichter, tiberhduf-
ter Schreibtische und hastig umherrennender Menschen - Marshall und
Tom iiber eine riesige, werkbankihnliche Staffelei und stellten den Diens-
tags-Clarion aus vielen Teilen und Bruchstiicken, die iiberall verstreut
schienen, zusammen. Das passt hierher, das nicht, wir miissen es woan-
ders einschieben, dies ist zu grof3, was werden wir nehmen, um das zu
fallen. Marshall wurde sauer. Jeden Montag und Dienstag wurde er sauer.

»Ediel®, briillte er, und seine Sekretirin antwortete: ,Ich komme.*

Jetzt sagte er ihr zum x-ten Mal: ,Die Druckfahnen gehéren in den
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Auslagekasten tiber dem Tisch, nicht auf den Tisch, nicht auf den Fufibo-
den, nicht aufden ...

»1ch habe keine Druckfahnen auf den Boden gelegt®, protestierte Edie,
als sie — mit weiteren Druckfahnen in der Hand - in den Montageraum
eilte. Sie war eine resolute kleine Frau um die vierzig, genau die richtige
Personlichkeit, um gegen Marshalls Schroftheit anzukommen. Niemand
kannte sich im Biiro besser aus als sie, schon gar nicht ihr neuer Chef.

»Ich habe sie in deinen kleinen, siiffen Kasten auf dem Schreibtisch
getan, genau da, wo du sie hinhaben willst.*

»50, wie kommen sie dann hier auf den Fuflboden?“

»Der Wind, Marshall, und erzihle mir nicht, dass du ihn gemacht hast.“

»Gut, Marshall, sagte Tom, ,,das passt fiir Seite drei, vier, sechs, sie-
ben ... was ist mit eins und zwei? Was fangen wir mit all dem freien Platz
an?“

~Wir werden Bernies Bericht von dem Sommerfest bringen, spannend
geschrieben und mit Fotos, die die Leute interessieren, sobald sie hier
hereingeschossen kommt und uns alles gibt. Edie!”

»Jawohl!“

»Es ist zum Heulen, Bernie ist schon eine Stunde uberfillig! Ruf sie
noch mal an, ja?“

»Hab ich gerade getan. Keine Antwort.”

»Mist.“

George, der kleine, pensionierte Setzer, der nur noch aus Spafd an der
Freude beim Clarion arbeitete, drehte sich auf seinem Stuhl vor der Setz-
maschine um und meinte: ,Was ist mit dem Grillfest des Frauenvereins?
Ich bin gerade fertig damit, und das Foto von Mrs Marmaselle ist so
pikant, dass du eine Klage vom Rechtsanwalt riskierst.”

»Jaaa“, stohnte Marshall, ,,gleich auf Seite eins damit. Das ist alles, was
ich brauche, einen guten Aufreifler.

»50, was nun?, fragte Edie.

~War jemand auf dem Sommerfest?“

»1ch war beim Fischen’, sagte George. ,, Dieses Fest ist zu wild fiir mich.“

»Meine Frau wiirde mich nicht hinlassen®, sagte Tom.
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»Ich habe ein bisschen was davon abgekriegt®, sagte Edie.
»Also fang an, etwas dariiber zu schreiben’, sagte Marshall. ,Das grof3-
te Stadtereignis des Jahres — wir miissen einfach etwas dariiber bringen.”
Das Telefon klingelte.
»Ob das Telefon mich rettet?", zwitscherte Edie und nahm den Hoérer
ab. ,Guten Morgen, der Clarion.“ Plotzlich hellte sich ihr Gesicht auf.
»Hey, Bernice! Wo bist du?“
JWo ist sie?”, fragte Marshall gleichzeitig.
Edie horte zu, und ihr Gesicht fiillte sich mit Schrecken.
»Ja ... gut, beruhige dich jetzt ... sicher ... gut, mach dir keine Sorgen,
wir werden dich herausholen.*
Marshall dringte: ,Wo zum Teufel steckt sie?*

Edie blickte ihn vorwurfsvoll an und antwortete: ,,Im Gefingnis!“

2

D 1 arshall stiirmte in die Zentrale der Polizeistation und wiinschte

sich augenblicklich, er kénnte seine Nase und seine Ohren ab-

nehmen. Hinter dem schwer verriegelten Gitter des Zellenblocks unter-
schieden sich Geruch und Larm der v6llig tiberfiillten Zellen kaum vom
Volksfest der letzten Nacht. Auf seinem Weg hierher hatte er bemerkt,
wie ruhig die Straflen an diesem Morgen waren. Kein Wunder - der
ganze Larm hatte sich in diese sechs Zellen verlagert, und der kalte Be-
ton verstirkte noch den Schall. Hier waren all die Rauschgiftsiichtigen,
Raufbolde, Betrunkenen und Stérenfriede, die die Polizei in der Stadt
auflesen konnte - sie waren alle hier versammelt wie in einem tiberfull-
ten Zoo. Einige machten eine Party daraus, pokerten mit schmierigen
Karten um Zigaretten und versuchten, sich gegenseitig mit Erzéhlungen
tber ihre kriminellen Grofitaten zu tibertrumpfen. Am Ende der Zel-

lenreihe machte eine Gruppe von Halbstarken obszéne Bemerkungen in
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Richtung eines Kifigs voller Prostituierter, fiir die man keinen besseren
Platz gefunden hatte. Andere kauerten in Ecken, betrunken, deprimiert —
oder beides zugleich. Die Leute starrten Marshall wiitend durch die Git-
terstdbe an, machten abfillige Bemerkungen, bettelten um Erdniisse. Er
war froh, dass er Kate drauflen gelassen hatte.

Jimmy Dunlop, der neue Stellvertreter des Polizeichefs, safl treu an
seinem Wachtisch, ftillte Formulare aus und trank starken Kaffee.

»Hallo, Mr Hogan', sagte er. ,,Sie sind gleich hierhergekommen.“

,Ich konnte nicht warten ... und ich wollte nicht warten!“, schnauzte
Marshall. Er fiihlte sich nicht gut. Dies war sein erstes Sommerfest — und
das war schlimm genug -, aber er hitte nicht im Traum daran gedacht,
dass das Ende des Ganzen so aussehen wiirde. Er beugte sich iiber den
Schreibtisch, seine grofe Gestalt verlagerte sich nach vorne und betonte
seine Ungeduld. ,Nun?®, forderte er.

»>Hmmm?Z*

»1ch bin hier, um meine Reporterin aus dem Knast zu holen.*

»Sicher, ich weif8 das. Haben Sie einen Freilassungsbescheid?“

»Horen Sie. Ich habe bei den Kameraden oben bezahlt. Die sollten Sie
hier anrufen.”

»Nun ... ich habe nichts davon gehért, und ich muss eine offizielle An-
weisung haben.*

»Jimmy ...

»Jae

»1hr Telefon ist ausgehingt.“

»Oh ... “

Marshall stellte das Telefon mit einer solchen Wucht genau vor ihn
hin, dass es vor Schmerzen zu klingeln begann.

»Rufen Sie sie an.“

Marshall richtete sich auf und beobachtete, wie Jimmy sich verwihl-
te, noch mal wihlte und versuchte durchzukommen. Er passt gut zum
Rest der Stadt, dachte Marshall, wihrend er sich nervés mit seinen Fin-
gern durch seine langsam ergrauenden roten Haare fuhr. Es war eine
nette Stadt, sicher. Niedlich, vielleicht ein bisschen stoffelig, wie ein
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ungeschicktes Kind, das immer wieder ins Fettndpfchen tritt. In der
Grofistadt sind die Dinge in Wirklichkeit auch nicht besser, versuchte er
sich klarzumachen.

»-Oh, Mr Hogan®, fragte Jimmy, wihrend er seine Hand tber der
Sprechmuschel hielt, ,,mit wem haben Sie gesprochen?*

»Kinney.*

»Sergeant Kinney, bitte.*

Marshall war ungeduldig. ,,Geben Sie mir den Schliissel fiir die Tiir.
Ich will ihr sagen, dass ich hier bin.*

Jimmy gab ihm den Schliissel. Er hatte bereits erlebt, wie eine Ausei-
nandersetzung mit Marshall Hogan ausgehen wiirde.

Hohnische Willkommensgriifie schallten Marshall entgegen - zu-
sammen mit herausgeschnippten Zigarettenkippen und gepfiffenen
Marschtonen -, als er an den Zellen vorbeiging.

Er verlor keine Zeit, um die Zelle zu finden, die er suchte.

»In Ordnung, Krueger, ich weif3, du bist da drinnen.”

»Komm und hol mich raus, Hogan, kam die Antwort einer verzwei-
felten und irgendwie emport klingenden Frauenstimme vom Ende der
Zelle.

»Gut, hebe deinen Arm, winke oder mach dich irgendwie anders be-
merkbar!®

Eine Hand zwingte sich durch die Korper und Gitterstabe hindurch
und winkte verzweifelt. Er ging hin, gab der Handflache einen Klaps und
stand Bernice Krueger gegeniiber, seiner preisgekronten Kolumnistin
und Reporterin. Sie war eine junge, attraktive Frau in ihren Mittzwanzi-
gern, hatte zerzauste braune Haare und trug eine grofSe Brille mit Draht-
gestell, die jetzt schmutzig war. Sie hatte offensichtlich eine harte Nacht
hinter sich und befand sich jetzt in Gesellschaft von mindestens einem
Dutzend Frauen - einige davon élter, einige erschreckend jiinger, die
meisten Prostituierte. Marshall wusste nicht, ob er lachen oder weinen
sollte.

»Offen gesagt — du siehst furchtbar aus®, sagte er.

»Nur wegen meiner neuen Beschiftigung. Ich bin jetzt eine Nutte.”
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»Ja, genau, eine von uns‘, kreischte ein untersetztes Madchen. Marshall
verzog sein Gesicht und schiittelte den Kopf. ,Was fiir Fragen hast du
blof3 dort drauflen gestellt?*

»-Im Moment finde ich nichts witzig. Nichts von den Ereignissen der
letzten Nacht ist lustig. Ich lache nicht, ich koche vor Wut. Der Auftrag
war eine Beleidigung erster Klasse.“

»Schau, irgendwer musste doch tiber das Volksfest berichten.*

»Aber wir hatten ganz recht mit unserer Vermutung; es gab nichts
Neues unter der Sonne noch unter dem Mond, der da schien.“

»-Du wurdest immerhin verhaftet®, bot Marshall an.

»Damit die Leser mit einer skandalosen Titelgeschichte gepackt wer-
den. Was gibe es sonst noch dariiber zu schreiben?*

»Lies es mir vor.”

Ein spanisches Maddchen aus dem Hintergrund der Zelle schlug vor:

»Sie versuchte, ein Geschift zu machen - und erwischte den Falschen',
worauf der ganze Zellenblock schallend zu lachen und zu grolen begann.

»Ich verlange, freigelassen zu werden®, fauchte Bernice. ,,Und bist du zur
Salzsdule erstarrt? Tu gefélligst was!“

»Jimmy telefoniert gerade mit Kinney. Ich habe deine Kaution bezahlt.
Wir werden dich hier herausholen.*

Bernice brauchte einen Moment, um sich zu beruhigen, und berich-
tete dann: ,Um deine Frage zu beantworten, ich habe kurze Interviews
gemacht, ich habe versucht, einige gute Bilder zu bekommen, gute Zitate,
irgendwas Gutes. Ich vermute, dass Nancy und Rosie hier®, sie schaute
hintiber zu zwei jungen Damen, die Zwillinge sein konnten, und die bei-
den lichelten Marshall an, ,,sich wunderten, was ich da machte, indem
ich standig das Volksfest umkreiste und verwirrt aussah. Sie fithrten ein
Gesprach mit mir, das uns wirklich nichts Neues brachte, aber wir kamen
in Schwierigkeiten, als Nancy einen Polizisten in Zivil anmachte und wir
alle eingesperrt wurden.“

»Ich dachte, sie wiirde es bringen’, spéttelte Nancy, und Rosie gab ihr
einen freundschaftlichen Stof3.

Marshall fragte: ,,Und du hast ihm nicht deinen Presseausweis gezeigt?“
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»Er gab mir keine Gelegenheit! Ich sagte ihm, wer ich war.“

»Gut, horte er dich an?“ Marshall fragte die Maddchen: ,,Horte er sie
an?“

Sie zuckten nur mit den Achseln, aber Bernice erhob ihre Stimme und
schrie: ,Ist diese Stimme laut genug fiir dich? Ich setzte sie letzte Nacht
ein, wihrend er mir Handschellen anlegte!”

LJWillkommen in Ashton.®

»Ich werde mir seine Dienstnummer besorgen!“

»Das wird nicht viel bringen.“ Hogan hielt seine Hand hoch, um einen
weiteren Ausbruch zu stoppen. ,Hor zu, es ist den Arger nicht wert ...“

»Da bin ich ganz anderer Meinung!“

»Bernie ...“

»Ich wiirde da liebend gerne etwas drucken, vier Spalten lang, alles
iiber diesen Superpolizisten und Nichtsnutz von einem Polizeichefl Wo
ist er iberhaupt?“

»Wer, meinst du Brummel?“

»Er hat sich unsichtbar gemacht, weiflt du. Er weif3, wer ich bin. Wo
ist er?®

»1ch weifd nicht. Ich konnte ihn heute morgen nicht erreichen.”

,und er ist letzte Nacht abgehauen

~Woriiber redest du?“

Plétzlich verstummte sie, aber Marshall las klar in ihrem Gesicht:

I

Denk daran, dass du mich spéter fragst.

Gerade da 6fnete sich die grof3e Tiir, und Jimmy Dunlop kam herein.

~Wir besprechen das spiter®, sagte Marshall. ,, Alles klar, Jimmy?“

Die Schreie, Forderungen, Pfiffe und Sticheleien, die aus den Zellen
kamen, beschiftigten Jimmy so sehr, dass er keine Antwort geben konnte.
Aber er hatte den Zellenschliissel in der Hand, und das sagte genug.

»Ireten Sie bitte von der Tiir zuriick®, befahl er.

»Hey, wann kommst du endlich aus dem Stimmbruch raus?®, schrie
ihm jemand entgegen. Die Zelleninsassen entfernten sich von der Tiir.
Jimmy schloss auf, Bernice trat schnell hinaus, und er schlug die Tiir

gleich wieder hinter ihr zu.
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~Okay* sagte er, ,,Sie sind frei gegen Kaution. Sie werden wegen Thres
Vernehmungstermines benachrichtigt.”

»Geben Sie mir sofort meine Handtasche, meinen Presseausweis, mein
Notizbuch und meine Kamera!® zischte Bernice und steuerte auf den
Ausgang zu.

Kate Hogan, eine schlanke, elegante, rothaarige Frau, hatte versucht,
ihre Zeit sinnvoll zu nutzen, wihrend sie oben in der Eingangshalle des
Gerichtsgebdudes wartete. Hier gab es, nachdem das Fest zu Ende war,
viel zu beobachten, auch wenn es nicht gerade angenehm war: einige
jammerliche Seelen wurden hereingeschleppt, wobei sie den ganzen
Weg gegen ihre Handschellen kimpften und schmutzige Bemerkungen
ausstieflen; andere wurden jetzt entlassen, nachdem sie eine Nacht hin-
ter Gittern verbracht hatten. Es sah fast wie der Schichtwechsel in einer
absonderlichen Fabrik aus. Die erste Schicht ging, irgendwie belammert,
ihre diirftigen Habseligkeiten in kleinen Papierbeuteln verpackt, und die
zweite Schicht kam herein, alle gefesselt und emp6rt. Die meisten Poli-
zeibeamten waren Fremde, die von woanders hergekommen waren, sie
mussten Uberstunden machen, um die kleine Ashtoner Mannschaft zu
verstirken, und sie wurden nicht dafiir bezahlt, um lieb oder hoflich zu
sein.

Die Dame mit den ausgeprigten Hangebacken am Hauptschreibtisch
hatte zwei brennende Zigaretten in ihrem Aschenbecher, aber sie hatte —
angesichts des Papierbergs auf ihrem Schreibtisch, der mit jeder Person,
die kam oder ging, weiterwuchs — kaum Zeit, {iberhaupt einen Zug zu
nehmen. In Kates Augen sah das Ganze sehr hektisch und schlampig
aus. Es gab da ein paar billige Rechtsanwilte, die ihre Ausweise vorzeig-
ten, aber eine Nacht im Gefingnis schien die ganze Strafe fiir all diese
Leute gewesen zu sein, und nun wollten sie nur in Ruhe aus der Stadt
verschwinden.

Kate schiittelte unbewusst den Kopf. Sie dachte an die arme Bernice,
die mit solch einem Poébel zusammengepfercht war. Sie musste wiitend

sein.
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Sie fiihlte einen starken, aber sanften Arm um sich, und sie lie3 sich
in seine Umarmung sinken.

»Mmmmmm®, sagte sie, ,das ist jetzt eine gelungene Abwechslung.“

»Ich brauche irgendeine Aufmunterung nach dem, was ich da unten
gesehen habe®, sagte Marshall zu ihr.

Sie legte ihren Arm um ihn. ,,Ist das jedes Jahr so?* fragte sie.

»Nein, ich hore, es wird jedes Mal schlimmer.“ Kate schiittelte wieder
den Kopf, und Marshall fiigte hinzu: ,,Aber der Clarion wird etwas dar-
tiber zu sagen haben. Ashton konnte eine Richtungsidnderung vertragen;
die Leute sollten in der Lage sein, dies jetzt zu sehen.”

~Wie geht es Bernice?*

»Sie wird fiir eine Weile ganz schon Dampf machen in der Redaktion.
Sie ist in Ordnung. Sie wird es tiberleben.“

sWirst du mit jemandem dartiber sprechen?“

»Alf Brummel ist nicht in der Gegend. Er ist schlau. Aber ich werde ihn
mir heute noch vorkndpfen und sehen, was ich tun kann. Und ich hitte
gerne meine 25 Dollar zuriick.”

»Nun, er wird sehr beschéftigt sein. Ich wiirde es hassen, an einem sol-
chen Tag der Polizeichef sein zu miissen.*

,Oh, er wird es noch mehr hassen, wenn ich ihm dabei helfen werde.“

Bernice’ Riickkehr von einer Nacht der Einkerkerung wurde durch
ihre édrgerliche Miene und durch staksige, abgehackte Schritte auf dem
Linoleumboden zum Ausdruck gebracht. Sie trug ebenfalls eine Papier-
tasche, in der sie wiitend herumwiihlte, um zu priifen, ob alles da sei.

Kate streckte ihre Anne aus, um Bernice trostend zu umarmen.

»Bernice, wie geht es dir?“

»Brummels Name wird bald Dreck sein, der Name des Biirgermeisters
wird Kuhmist sein, und ich kann gar nicht drucken, was der Name des
Polizisten sein wird. Ich bin emport, ich habe wahrscheinlich eine Ver-
stopfung, und ich brauche dringend ein Bad.”

»Gut®, sagte Marshall, ,,nimm deine Schreibmaschine mit in die Ba-
dewanne und schreibe den Bericht. Ich brauche diese Sommerfest-

geschichte fiir die Dienstagsausgabe.”
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Pl6tzlich kramte Bernice in ihren Taschen, holte ein Kniuel Toiletten-
papier heraus und driickte es Marshall in die Hand.

»Ihre Lokalreporterin, immer im Dienst®, sagte sie. ,Was sonst hitte ich
zu tun gehabt, auler die Wénde anzustarren und in der Toilettenschlan-
ge zu warten? Ich denke, du wirst das Aufgeschriebene sehr anschaulich
finden, und ich habe ein spontanes Interview mit einigen eingesperrten
Nutten als besondere Wiirze beigefiigt. Wer weif3? Vielleicht wird es die-
se Stadt aufriitteln.”

»lrgendwelche Fotos?“, fragte Marshall.

Bernice hindigte ihm einen Film aus. ,Wahrscheinlich findest du dar-
auf etwas, das du gebrauchen kannst. Ich habe noch einen Film in der
Kamera, aber der ist mehr fiir mich personlich interessant.“ Marshall 13-
chelte. Er war beeindruckt. ,Nimm den Tag auf meine Kosten frei. Mor-
gen wird alles besser aussehen.*

»Vielleicht habe ich dann meine berufliche Sachlichkeit wieder.“

»Du wirst auf jeden Fall besser riechen.”

»Marshall!l, sagte Kate.

»Ist schon in Ordnung®, sagte Bernice. ,,So etwas bekomme ich stindig
von ihm verabreicht. Jetzt hatte sie ihre Handtasche, ihren Presseaus-
weis und die Kamera wiedergefunden, und sie warf die zusammenge-
kniillte Papiertasche verichtlich in einen Abfalleimer.

»50, wie sieht’s mit einem Auto aus?“

»Kate hat dein Auto mitgebracht®, erklirte Marshall. ,Wenn du sie
heimbringen konntest, wire das fiir mich am giinstigsten. Ich muss in
der Redaktion einige Dinge erledigen und dann versuchen, Brummel
ausfindig zu machen.®

Bernice’ Gedanken kamen in Fahrt. ,Brummel, richtig! Ich muss mit
dir reden.”

Sie zog Marshall auf die Seite, ehe er Ja oder Nein sagen konnte, und
er warf Kate nur einen entschuldigenden Blick zu, bevor er und Bernice
hinter einer Ecke verschwanden. Bernice sprach mit gesenkter Stimme.

“Wenn du heute an den Polizeichef Brummel herantrittst, mochte ich,

dass du weifst, was ich weif$.*

26



»Aufler dem, was offensichtlich ist?“

»Dass er ein Blodmann, ein Feigling und eine linke Bazille ist? Ja, au-
Ber dem. Es sind Bruchstiicke, zusammenhanglose Beobachtungen, aber
vielleicht ergeben sie eines Tages einen Sinn. Du hast immer gesagt, man
muss ein Auge fiir die kleinen Einzelheiten haben. Ich denke, dass ich
deinen Pastor und ihn zusammen sah, gestern Nacht auf dem Volksfest.”

»Pastor Young?“

»Ashton United Christian Church, richtig? Vorsitzender der 6rtlichen
Geistlichkeit, er unterstiitzt religiose Toleranz und verurteilt Grausam-
keit gegen Tiere.”

»Ja, okay.“

»Aber Brummel geht nicht einmal in eure Kirche, oder?“

»Nein, er geht in diese winzig kleine Gemeinde.*

»Sie waren hinter dieser Wurfpfeilbude, im Halbdunkel mit drei an-
deren Leuten: irgendeine blonde Frau, irgendein kleiner, dicklicher Typ
und eine gespenstische schwarzhaarige Xanthippe mit einer Sonnenbril-
le. Eine Sonnenbrille in der Nacht!“

Marshall war nicht beeindruckt.

Sie fuhr fort, so als ob sie ihm etwas verkaufen wollte. ,,Ich denke, dass
ich eine Todsiinde gegen sie begangen habe: Ich habe ein Bild von ihnen
geschossen, und dies wollten sie auf gar keinen Fall. Brummel war sehr
aufgebracht und stotterte. Young gebot mir mit erhobener Stimme zu ver-
schwinden: ,Dies ist ein privates Treffen.° Der dickliche Typ drehte sich
weg, und die gespenstische Frau starrte mich nur mit offenem Mund an.“

»Hast du dir tiberlegt, wie dir dies alles vorkommen mag nach einem
guten Bad und einer durchschlafenen Nacht?“

»Lass mich kurz zu Ende erzéhlen, und dann werden wir weitersehen,
in Ordnung? Nun, genau nach diesem kleinen Zwischenfall haben sich
Nancy und Rosie an mich gehingt. Ich will damit sagen, ich habe sie
nicht angesprochen, sondern sie mich, und bald darauf war ich bereits
eingesperrt, und meine Kamera war beschlagnahmt.“

Sie merkte, dass sie bei ihm nicht durchkam. Er schaute ungeduldig

umbher und war dabei, wieder zur Eingangshalle zuriickzugehen.
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»In Ordnung, in Ordnung, nur noch eine Sache, sagte sie, wihrend
sie versuchte, ihn festzuhalten. ,,Brummel war da, Marshall. Er sah das
Ganze.“

~Welches Ganze?“

»Meine Verhaftung! Ich versuchte, dem Polizisten zu erklaren, wer
ich war, ich versuchte, ihm meinen Presseausweis zu zeigen, er dagegen
nahm nur meine Handtasche und Kamera weg und legte mir Hand-
schellen an, und ich schaute wieder zu der Wurfpfeilbude hiniiber und
sah, wie Brummel alles beobachtete. Er trat schnell aufler Sicht, aber ich
schwore, dass ich gesehen habe, wie er das Ganze beobachtete! Marshall,
ich habe die ganze Nacht dariiber nachgegriibelt, ich habe es wieder und
wieder durchgespielt, und ich denke ... nun, ich weif$ nicht, was ich den-
ken soll, aber es hat etwas zu bedeuten.*

»-Um die Szene zu vervollstindigen', bemerkte Marshall, ,,der Film aus
deiner Kamera ist verschwunden.*

Bernice sah nach. ,,Oh, er ist noch in der Kamera, aber dies bedeutet
gar nichts.“

Hogan seufzte und dachte nach. ,,Okay, verknipse den Rest des Films
und versuche, etwas aufzunehmen, das wir verwenden konnen, in Ord-
nung? Dann entwickle den Film - und wir werden sehen. Kénnen wir
jetzt gehen?®

»Habe ich jemals zuvor irgend etwas Uniiberlegtes, Dummes oder
Ubertriebenes getan?“

»Aber sicher hast du das.“

»Ah, komm jetzt! Dieses eine Mal schenke mir noch ein wenig Gnade.“

»1ch versuche, ein Auge zuzudriicken?”

»Deine Frau wartet.”

»Ich weif3, ich weif3.“

Marshall wusste nicht genau, was er Kate sagen sollte, als sie wieder
bei jhr waren.

»Entschuldige ..., murmelte er nur.

»Nun dann®, sagte Kate, indem sie versuchte, da fortzufahren, wo ihr

Gesprich aufgehort hatte, ,wir sprachen iiber Fahrzeuge. Bernice, ich
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habe dein Auto hierhergefahren, sodass du damit heimfahren kannst.
Wenn du mich zu Hause absetzen wiirdest ...“

»Ja, richtig, richtig®, sagte Bernice.

»und, Marshall, ich muss heute Nachmittag viel erledigen. Kannst du
Sandy von ihrer Psychologievorlesung abholen?“

Marshall sagte kein Wort, aber sein Gesicht zeigte ein schallendes
Nein. Kate nahm einen Schliisselbund aus ihrer Handtasche und gab ihn
Bernice. ,,Dein Auto steht gerade um die Ecke, nahe bei unserem an dem
Presseparkplatz. Warum bringst du es nicht her?*

Bernice verstand und ging hinaus. Kate legte ihren Arm liebevoll um
Marshall und suchte fiir einen Augenblick sein Gesicht.

»Hey, komm. Versuche es. Nur einmal.“

»Aber Hahnenkampfe sind verboten in diesem Staat. Ich weif3 nicht,
wo ich anfangen sollte®, sagte er.

»Nur die Tatsache, dass du dort bist, um sie abzuholen, wird etwas be-
deuten. Setze darauf.”

Als sie zur Tiir gingen, schaute Marshall umher und lief§ sein inneres
Gespiir die Dinge ausloten.

sWirst du aus dieser Stadt schlau, Kate?“, sagte er schliefllich. ,,Es ist wie

eine Krankheit. jeder hier leidet an derselben unheimlichen Krankheit.*

Ein sonniger Morgen lisst die Probleme der vorherigen Nacht immer
weniger ernst erscheinen. Dies dachte Hank Busche, als er seine vordere
Terrassentiir aufstief$ und auf die kleine betonierte Veranda hinaustrat.
Er wohnte zur Miete in einem kleinen, giinstigen Haus nicht weit von der
Kirche, eine weifle Schachtel, die man in einer Ecke aufgestellt hatte, mit
abgeschrigten Seitenwédnden, einem winzigen abgegrenzten Hof und be-
moosten Dach. Es war nicht viel, und oft schien es weit weniger, aber es
war alles, was er sich von seinem Pastorengehalt leisten konnte. Nun, er
beklagte sich nicht. Er und Mary fiihlten sich wohl, sie hatten ein Dach
tiber dem Kopf, und der Morgen war wunderschon.

Dies war der Tag, an dem sie ausschlafen konnten, und zwei Milch-

tiiten warteten am Fufle der Treppe. Er griff danach und freute sich auf
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eine Schiissel milchdurchtrankter Cornflakes, ein bisschen Ablenkung
von seinen Anfechtungen und Bedringnissen.

Er hatte auch vorher schon viele Schwierigkeiten kennengelernt. Sein
Vater war wie er Pastor gewesen, und wahrend Hank aufwuchs, waren
die beiden durch eine Vielzahl von Siegen und Mithen gegangen, wie es
eben zu einem solchen Beruf dazugehort. Hank wusste seit seiner Jugend,
dass er diese Art zu leben auch fiir sich selbst wollte, dass er auf diese
Weise dem Herrn dienen wollte. Fiir ihn war die Gemeinde immer ein
sehr aufregender Arbeitsplatz gewesen, es war begeisternd, seinem Vater
in den fritheren Jahren zu helfen, es gefiel ihm, durch die Bibelschule
und Seminare zu gehen und dann zwei Jahre praktischer pastoraler Aus-
bildung zu absolvieren. Es war jetzt auch aufregend, aber es dhnelte der
Heiterkeit, welche die Texaner in der Schlacht von Alamo gefiihlt haben
mussten. Hank war gerade 26 und gewohnlich voller Feuer; aber diese
Pastorenstelle, seine allererste, schien ein schwieriger Platz dafiir zu sein,
das Feuer weiter auszubreiten. Es war so, als hitte jemand alle Ziind-
holzer durchnisst, und er wusste noch nicht, was er in einer solchen Si-
tuation machen sollte. Aus irgendeinem Grund wurde er als Pastor in
diese Gemeinde gerufen, was bedeutete, dass irgendjemand seine Art des
Dienstes wollte, aber dann gab es da all die anderen, die es ... aufregend
machten. Sie machten es aufregend, wann immer er von Bufle predigte;
sie machten es aufregend, wann immer er Siinde in der Gemeinschaft an-
prangerte; sie machten es aufregend, wann immer er das Kreuz und die
Botschaft der Errettung predigte. An diesem Punkt war es mehr Hanks
Glaube und seine Gewissheit, dass er genau an dem Ort war, wo ihn Gott
haben wollte, als irgendeine andere Tatsache, die ihn standhaft bei seinen
Gewehren ausharren lief}, wihrend auf ihn geschossen wurde. Ah, gut,
dachte Hank, freue dich wenigstens an dem Morgen. Der Herr hat ihn
genau fiir dich gemacht.

Wire er ins Haus zuriickgegangen, ohne sich zuvor umzudrehen, so
hitte er sich vor einem Griuel verschont und sich seinen erfrischten
Geist bewahrt. Aber er drehte sich um und bemerkte sofort die riesi-

gen, schwarzen, triefenden Buchstaben, die auf die Hauswand gespriiht
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waren: ,,DU BIST TOTES FLEISCH ...“ Das letzte Wort war eine Obszo-
nitdt. Seine Augen sahen es, schwenkten dann langsam von einer Seite
des Hauses zur anderen und nahmen alles auf. Alles, was er tun konnte,
war dies: einen Moment lang einfach dazustehen, sich zu fragen, wer dies
getan haben konnte; dann sich zu fragen, warum; dann sich zu fragen, ob
es jemals herauskommen wiirde. Er schaute genauer hin und beriihrte
die Buchstaben mit seinen Fingern. Es musste wihrend der Nacht ge-
macht worden sein, die Farbe war ziemlich trocken.

»Liebling®, kam Marys Stimme von drinnen, ,du hast die Tiir offen
gelassen.®

»>Mmmmmm ... war alles, was er sagen konnte, da er im Moment kei-
ne besseren Worte fand. Er wollte nicht, dass sie es erfuhr. Er ging wieder
hinein, schloss die Tiir fest zu und setzte sich zu seiner jungen, schénen,
langgelockten Mary, die schon eine Schiissel mit Cornflakes und eini-
ge heifle, mit Butter bestrichene Toastbrote auf den liebevoll gedeckten
Tisch gestellt hatte.

Hier war der sonnige Fleck in einem wolkigen Himmel fiir Hank,
diese ausgelassene kleine Frau mit dem melodischen Kichern. Sie war
eine Puppe, aber sie hatte auch echten Mumm. Hank bedauerte oft, dass
sie durch all die Kdmpfe, in denen sie jetzt standen, gehen musste — sie
hitte ja auch irgendeinen abgesicherten, langweiligen Buchhalter oder
Versicherungskaufmann heiraten kénnen -, aber sie war eine groflartige
Unterstiitzung fiir ihn, sie glaubte immer, dass Gott das Beste aus einer
Sache machen wiirde, und sie glaubte auch immer an Hank.

»Was ist passiert?®, fragte sie sofort.

Oh, Mann! Da tut man, was man kann, um es zu verstecken, man
versucht, sich moglichst normal zu verhalten, aber sie findet es immer
noch raus, dachte Hank.

»>Mmmmm ...“ begann er.
»Immer noch beunruhigt wegen der Kirchenvorstandssitzung?“

Da ist dein Ausweg, Busche. ,,Sicher, ein bisschen.

,»Ich habe dich nicht einmal nach Hause kommen horen. Dauerte die

Versammlung so lange?“
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»Nein. Alf Brummel musste zu einer wichtigen Verabredung, iiber die
er nicht reden wollte, und die anderen sagten nur - na, du weif3t schon,
was sie mir sagen wollten — und gingen nach Hause. Sie lieflen mich
allein zurtick, damit ich meine Wunden lecken konnte. Ich betete eine
Zeit lang. Ich denke, dass es half. Ich fiihlte mich danach in Ordnung.“ Er
strahlte jetzt sogar ein wenig. ,,Tatsichlich habe ich wirklich gefiihlt, dass
mich der Herr letzte Nacht getrdstet hat.“

»Ich meine immer noch, dass sie sich eine komische Zeit ausgesucht
haben, um eine Vorstandssitzung einzuberufen, genau wihrend des
Festes", sagte sie.

»-Und auch noch am Sonntagabend!*, sagte er, wihrend er einen Loftel
Cornflakes in seinen Mund schob. ,,Und jetzt haben sie auch noch eine
Gemeindeversammlung einberufen.”

,Uber dieselbe Sache?*

»Ah, ich denke, dass sie Lou nur als Ausrede benutzen, um Arger zu
machen.®

»Gut, was hast du ihnen gesagt?“

»Immer wieder dasselbe. Wir taten nur, was die Bibel sagt: Ich ging zu
Lou, dann gingen John und ich zu Lou, dann brachten wir es vor den
Rest der Gemeinde, und dann haben wir, nun, wir haben ihn aus der
Gemeinschaft ausgeschlossen.*

»Gut, es scheint das zu sein, was die Gemeinde beschlossen hat. Aber
warum kann der Vorstand nicht damit iibereinstimmen?“

»Sie konnen nicht lesen. Steht nicht in den Zehn Geboten etwas iiber
Ehebruch?“

»Ich weif3, ich weif3.“

Hank legte seinen Loffel ab, sodass er besser gestikulieren konnte.
»Und sie waren auf mich sauer letzte Nacht! Sie fingen an, mir etwas da-
von zu erzédhlen, dass ich nicht richten sollte, damit ich nicht selbst ge-
richtet werde ..."

~Wer tat das?“

»Oh, dasselbe alte Alf-Brummel-Lager: Alf, Sam Turner, Gordon
Mayer ... du weifit, die alte Garde.“
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»Nun, lass nicht zu, dass sie dich umwerfen!*
»Sie werden auf keinen Fall meine Meinung éndern. Ich weif8 jedoch
nicht, inwiefern dies meinen Arbeitsplatz sicher macht.“

Jetzt wurde Mary aufgebracht. ,,Nun, was stimmt eigentlich bei Alf
Brummel nicht? Hat er was gegen die Bibel, die Wahrheit — oder was?“

»Jesus liebt ihn, Mary*, sagte Hank behutsam. ,,Es ist einfach, dass er
sich tiberftihrt fiihlt. Er ist schuldig, er ist ein Stinder, er weif es, und
solche Burschen wie ich werden solche Burschen wie ihn immer beunru-
higen. Der letzte Pastor predigte das Wort Gottes, und Alf gefiel es nicht.
Nun predige ich das Wort Gottes, und es gefdllt ihm immer noch nicht.
Er hat einen grofien Einfluss in dieser Gemeinde, deshalb vermute ich,
dass er denkt, er kann bestimmen, was von dieser Kanzel kommt.“

»Nun, das kann er nicht.”

»Auf jeden Fall nicht, solange ich Pastor bin.”

+Warum geht er nicht einfach woanders hin?“

Hank erhob dramatisch seinen Finger. ,,Das, teure Frau, ist eine gute
Frage! Es scheint eine Methode in seiner Verriicktheit zu sein, so als ob
es seine Lebensberufung sei, Pastoren zu vernichten.®

»Es ist nur ein Bild, das sie von dir malen. Du bist eben nicht so!“

»Hmmmm ... ja, ein Bild. Bist du bereit?“

~Wofiir bereit?“

Hank atmete tief ein, seufzte und schaute seine Frau an. ,Wir hatten
einige Besucher letzte Nacht. Sie - sie malten einen Spruch auf unsere
Hauswand.“

,Was? Unser Haus?“

»Nun ... das Haus unseres Vermieters.*

Sie stand auf. ,Wo?“ Sie ging zur Tiir hinaus, ihre Hausschuhe schlurf-
ten tiber den Boden.

,Oh, nein!“

Hank ging zu ihr hin, und sie sogen den Anblick gemeinsam ein. Es
war noch da, so real wie vorher.

»Nun, das macht mich wahnsinnig!®, erklirte sie, aber jetzt weinte sie.

»Was haben wir jemals irgendjemandem getan?“
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»1ch glaube, wir haben gerade dariiber geredet®, sagte Hank.

Mary verstand nicht, was er sagte, aber sie hatte ihre eigene Theorie,
die augenfilligste. ,Vielleicht das Sommerfest ... es bringt immer in je-
dem das Schlechteste zum Vorschein.*

Hank hatte seine eigene Theorie, aber er sagte nichts. Es musste je-
mand aus der Gemeinde sein, dachte er. Man hatte ihn vieles geheiflen:
einen Fanatiker, einen Nestbeschmutzer, einen gesetzlichen Unruhestif-
ter. Er wurde sogar beschuldigt, ein Homosexueller zu sein, und dass
er seine Frau schlage. Irgendein verdrgertes Gemeindemitglied konnte
das getan haben, vielleicht ein Freund von Lou Stanley, dem Ehebrecher,
vielleicht Lou selbst. Wahrscheinlich wiirde er es nie erfahren, aber das

war in Ordnung. Gott wusste Bescheid.

3

ur ein paar Meilen Ostlich der Stadt raste auf dem Highway 27
N eine grofle schwarze Limousine durch die Gegend. Auf dem
Plischriicksitz besprach ein dicklicher Mann mittleren Alters Geschift-
liches mit seiner Sekretirin, einer grofSen und schlanken Frau mit langen
kohlschwarzen Haaren und blasser Gesichtsfarbe. Er sprach lebhaft und
akzentuiert, wahrend sie flielend mitstenografierte. Es ging um irgend-
ein grofles Geschift. Dann fiel dem Mann etwas ein.

»Das erinnert mich an etwas®, sagte er, und die Sekretirin schaute
von ihrem Notizblock auf. ,Die Professorin behauptet, sie habe mir vor
einiger Zeit ein Packchen geschickt, aber ich kann mich nicht daran
erinnern, es jemals empfangen zu haben.*

»Was fiir ein Packchen?“

»Ein kleines Buch. Ein personliches Stiick. Warum machst du dir
nicht eine Notiz, um es nachzupriifen, wenn wir zuriick auf der Ranch

sind?*
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