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Vorwort

In diesen Tagen trauere ich mit zwei mir nahestehenden Paaren. 
Ein noch kinderloses Paar muss einen zweiten Abort verarbeiten, 
nachdem es für einige Wochen leise zu hoffen gewagt hat, bald 
eine Familie zu sein. Das andere Paar lässt seinen Kinderwunsch 
los, für den die beiden jahrelang an ihre seelischen, körperlichen 
und finanziellen Grenzen gegangen sind. Beides ist wie ein Tod, 
der eine Beerdigung verdient hätte. Um gebührend Abschied zu 
nehmen, um der Trauer Raum zu geben und der Welt zu zeigen: 
da ist jemand gestorben, den wir sehr geliebt, auf den wir uns so 
sehr gefreut haben. Trauert mit uns um unseren Verlust! 

Viel zu leise passieren diese Tode. Hinter verschlossenen Tü-
ren, eingeschlossen in Menschen, die keine Worte finden, für Ge-
fühle, die von Außenstehenden so schwer begreifbar, so schwer 
nachfühlbar sind. Jedes Einsetzen der Periode kann wie ein sol-
cher kleiner Tod sein für ein Paar, das sich nichts sehnlicher 
wünscht, als ein eigenes Kind. Jedes siebte Paar mit Kinderwunsch 
in Deutschland hat Schwierigkeiten, Kinder zu bekommen. 

Ich habe selbst erlebt, wie es ist, immer wieder zu hoffen und 
immer wieder enttäuscht zu werden. Wie es sich anfühlt, lang er-
sehnte Schwangerschaften zu verlieren und wie weh es tut, sich 
in seiner Not nicht verstanden zu fühlen. Ich habe auch erlebt, 
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wie tröstlich es sein kann, sich mit Menschen, die ähnliche Erfah-
rungen gemacht haben, auszutauschen, sich gegenseitig zu ver-
stehen und Hoffnung zu geben. Und ich habe erfahren, wie mein 
Wunsch nach einem eigenen Kind Ausmaße angenommen hat, 
die mir nicht gut getan haben. 

Fast drei Jahre meines Lebens habe ich mich auf einen Man-
gel fokussiert und mich davon bestimmen lassen. Ich habe diesen 
Mangel so groß werden lassen, dass ich mich gefühlt nur noch um 
ihn gedreht habe, was mich wiederum gelähmt und mir verwehrt 
hat, meinen Blick auf all das Schöne zu richten, das mein Leben in 
dieser Zeit hätte erfüllen können. 

„84 Monate – Sieben Jahre gefangen im Kinderwunsch“ heißt 
ein Buch von Julie von Bismarck, das ich gerade lese. Die Auto-
rin erzählt darin ihre eigene Geschichte und der Titel beschreibt 
sie sehr gut. Ich wünsche mir, dass das vorliegende Buch für 
manch Gefangene*n ein warmer Lichtstrahl sein darf, der bis in 
die dunkle Gefängniszelle hinabdringt, oder wie ein Freund, der 
zu Besuch kommt und tröstende Worte findet, oder gar wie eine 
Taube mit einem grünen hoffnungsbringenden Zweig im Schna-
bel. 

Ich wünsche mir, dass Menschen, die nicht gefangen sind, aber 
auf einem steinigen Weg mit offenem Ausgang, in diesem Buch 
einen Gefährten finden, der mit ihnen geht. Dass es Trauernden 
zur Seite stehen und ihnen Worte schenken kann. Ich wünsche 
mir, dass Menschen, die diese Erfahrungen nicht machen muss-
ten, durch dieses Buch eine Idee davon bekommen, wie ein un-
erfüllter Kinderwunsch sich anfühlen kann und wie sie vielleicht 
ein Stückweit mittragen können, was ihren Lieben so schwer auf 
den Herzen liegt. Ich wünsche mir, dass Gemeinden sensibilisiert 

10



 werden, Paaren in ihrer Gemeinschaft beizustehen und ihnen 
Räume für ihre Trauer und ihre Fragen zu schaffen, anstatt ihnen 
Bibelverse oder gut gemeinte Ratschläge um die Ohren zu hauen. 

Mein Kinderwunschweg ist gut ausgegangen und mir ist be-
wusst, dass es unendlich viele Paare gibt, die nichts lieber täten, 
als mit mir zu tauschen. Deshalb fällt es mir nicht leicht, hier zu 
schreiben und Worte zu finden, für euch, deren Erfahrungen wie 
offene Wunden klaffen und die ihr nicht mehr zu hoffen wagt. Ich 
kann mir nicht vorstellen, wie schmerzvoll das sein muss! Mein 
Gebet für alle in einer verzweifelten Lage ist, dass sie sich trotz 
allem getragen fühlen und den Frieden spüren, der unser mensch-
liches Denken übersteigt. Dass sie den Gott erleben, der selbst in 
den dunkelsten Stunden, wenn wir ihn verfluchen, unsere Hand 
nicht loslässt. 

In diesem Buch erzählen Paare ihre wahre Geschichte. Men-
schen, die einen schweren Kinderwunschweg gegangen sind und 
für sich Möglichkeiten gefunden haben, trotz allem ein erfülltes 
Leben zu führen – manche mit und manche ohne Kinder. Jede 
Geschichte ist einzigartig, und jeder Mensch geht auf seine ganz 
eigene Weise mit diesem Thema um. Es gibt Geschichten, in 
denen Gott Wunder getan hat und andere, in denen diese ersehn-
ten Wunder niemals eingetroffen sind. Menschen, die dennoch 
nicht bitter geworden sind, sind für mich echte Vorbilder. Ich weiß 
nicht, ob ich an ihrer Stelle diese Kraft hätte. 

Die Geschichten sollen keine Rezepte sein, sondern Trost spen-
den, Mut machen, Inspiration sein. Jedes Paar hat seine ganz indi-
viduelle Geschichte mit diesem sensiblen Thema, trifft seine ganz 
persönlichen Entscheidungen und schlägt seine eigenen Wege ein. 
Es gibt nicht den richtigen Umgang oder Weg mit diesem Thema, 
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nur wünsche ich mir, dass jedes Paar für sich einen Weg findet, 
an dem es nicht zerbricht und der ihr Leben lebenswert sein lässt, 
auch in schweren Zeiten. 

Anna Koppri
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Anna Koppri 

Tagebuch vom Kinderwünschen 

Mai 2014:  
Spießrutenlauf im Kinderwagen-Paradies

Schon seitdem ich ein kleines Mädchen war, erfüllt mich die große 
Sehnsucht, einmal Mutter zu sein. Wenn mich jemand fragte, 
was ich vor meinem Tod noch erleben möchte, sagte ich: „Mein 
eigenes Kind im Arm halten.“ 

Ich war schon immer fasziniert von dem Gedanken, dass ein 
Menschlein in mir heranwächst und ich als Frau die Möglichkeit 
habe, die Grenzerfahrung einer Geburt zu erleben. Ein Freund 
nannte mich manchmal „die Mutter ohne Kind“, weil ich schein-
bar eine natürliche Mütterlichkeit ausstrahle, wenn ich mit Kin-
dern zusammen bin. 

Jetzt, mit Anfang dreißig, versuchen mein Mann und ich schon 
monatelang, schwanger zu werden. In unseren Flitterwochen 
haben wir noch überlegt, dass es doch schön wäre, wenn das Kind 
im Sommer Geburtstag habe, weshalb wir ein Jahr nach der Hoch-
zeit im Herbst mit der Familienplanung beginnen wollten. 
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Doch langsam wird mir schmerzlich bewusst, dass ich diese ver-
meintliche Familienplanung alles andere als selbst in der Hand habe. 
Jeder Zyklus zieht sich schier endlos in die Länge, mir kommt es 
vor, als würde ich seit Jahren warten. Immer wieder diese Gefühls-
achterbahn von Hoffen und Warten, meinen Körper ganz genau zu 
beobachten, jedes kleinste Zipperlein auf eine mögliche Schwanger-
schaft hin im Internet zu recherchieren, und dann, beim Einsetzen 
der Periode, falle ich in ein Loch. Ich muss die Hoffnung für die-
sen Monat loslassen – wieder 28 Tage, die sich vergeblich anfühlen. 
Mein Kinderwunsch bestimmt mittlerweile mein ganzes Denken, 
und innerlich definiere ich mich über den empfundenen Mangel. 

Die Gesichter der glücklich wirkenden Mütter mit ihren stolz 
zur Schau gestellten Babykutschen, die mir täglich scharenweise 
begegnen – selbst schuld, wenn man im kinderreichsten Stadtteil 
Europas wohnt –, verziehen sich für mich zu gehässigen Fratzen. 
Wortlos scheinen sie mir zu verstehen zu geben: Ich habe es ge-
schafft, ich bin Mutter. Und du, wer bist du? 

Ja, wer bin ich eigentlich? Habe ich überhaupt eine Lebensberech-
tigung, ohne mich fortzupflanzen? Ist es nicht mein Auftrag, frucht-
bar zu sein und mich zu vermehren? Bin ich eine richtige Frau, wenn 
mein Körper das nicht kann? So oder ähnlich setzen sich diese Ge-
dankengespinste in mir fort, und ich muss mich jedes Mal zwin-
gen, da auszusteigen. 

Wenn ich Teenagermüttern oder müden, überforderten Frauen 
begegne, die ihre Kinder unsanft zum Bus zerren oder anschreien, 
denke ich: Warum die und nicht ich? 

In meinem Freundeskreis sind gefühlt alle schwanger oder ge-
rade Eltern geworden. Vor meinen eigenen Bemühungen konnte 
ich mich mit jeder von ihnen freuen. Jetzt fällt es mir immer 
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schwerer, schwangere Freundinnen zu besuchen oder den Einla-
dungen zu Babypartys nachzukommen.

August 2014: Endlich schwanger

Ein Jahr lang habe ich gewartet, gebangt, so sehr gehofft, täg-
lich zig Mal an mein erwünschtes Kind gedacht und immer wie-
der die Enttäuschung heruntergeschluckt. Endlich die Erlösung: 
Eine zweite Linie auf dem Teststreifen. Ich bin schwanger! Anstatt 
Freudentänze aufzuführen, bin ich unsicher, ob alles gut geht und 
warte die erste Untersuchung bei der Frauenärztin ab. 

Nachdem ich sehe, dass sich die Fruchthöhle gut in der Gebär-
mutter eingenistet hat, bin ich erleichtert und kann mich endlich 
freuen. Fortan schwebe ich einige Zentimeter über dem Boden. 
Mein Mann und ich malen uns die Zukunft zu dritt aus, streiten 
schon über Namen, er küsst meinen Bauch und schreibt liebe Zet-
tel und SMS mit Botschaften wie: „Ich vermisse euch.“ Ich freue 
mich darauf, in ein paar Monaten aus dem Job als Sozialpädago-
gin auszusteigen und mich nur um meine kleine Familie küm-
mern zu dürfen.

Doch beim nächsten Arzttermin werde ich aus meinen Träu-
men gerissen: Ein kleiner Herzschlag ist zu sehen, doch der Emb-
ryo ist zu klein, hat sich zwei Wochen zu langsam entwickelt. Die 
kommende Zeit ist von Bangen, Hoffen und Beten geprägt. Nun 
habe ich alle paar Tage Termine bei der Frauenärztin und, obwohl 
das Kleine offensichtlich wächst, hellt sich ihre sorgenvolle Miene 
nicht auf. Das Ausstellen eines Mutterpasses verschiebt sie jedes 
Mal auf den nächsten Termin. 
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Sie schickt mich zur Feindiagnostik. Es müsse abgeklärt wer-
den, ob der Embryo lebensfähig sei oder besser eine Ausscha-
bung vorgenommen werden sollte. Ich bin entsetzt. Niemals 
würde ich ein kleines Wesen mit einem schlagenden Herzen tö-
ten. Ich finde, es steht allein Gott, der Leben schafft, zu, darüber 
zu entscheiden. 

So fallen meine Gebete heute etwas anders aus. Verzweifelt, zit-
ternd, ringend, löse ich die geballten Fäuste, mit denen ich die 
letzten Wochen versucht habe, das Kleine aus eigener Kraft fest-
zuhalten und halte ihm meine leeren Hände hin: „Wenn das win-
zige Menschlein aus irgendeinem Grund nicht lebensfähig ist, lass 
es bitte schon jetzt sterben und erlöse mich von dieser furchtba-
ren Ungewissheit.“ 

Trotz der unerträglichen Situation durchströmt mich ein tie-
fer Frieden. Am nächsten Tag bei der Feindiagnostik sehe ich, wie 
schnell mein Gebet erhört wurde. Obwohl der Bildschirm riesig 
ist, ist kein Herzschlag mehr zu sehen. Weinend breche ich zu-
sammen. Einen Zentimeter ist es erst groß, unser lang ersehntes 
Wunschkind, das nach wenigen Wochen zu einem Himmelskind 
geworden ist. Und schon beginnt mein Körper damit, es loszu-
lassen, als habe er nur auf das Erlöschen des winzigen Herzchens 
gewartet. Meine Seele kommt bei diesem Tempo nicht hinterher. 

Fabian und ich nehmen uns ein paar Tage frei. Trauern. Ge-
ben dem Menschlein einen Namen, schreiben Abschiedsbriefe, 
lassen es ganz bewusst los und trösten uns in der Hoffnung, es bei 
Gott gut aufgehoben zu wissen. Ein Schmetterling fliegt in unser 
Wohnzimmer und wir setzen ihn symbolisch wieder in die Frei-
heit. Das Leben hat sich verlangsamt. Wir machen ausgedehnte 
Spaziergänge, sitzen auf dem Sofa und reden, lassen den Tränen 
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freien Lauf. Es sind die intensivsten Tage unserer gesamten bishe-
rigen Beziehungszeit. 

Zu Fabian sage ich: „Das Einzige, was mich jetzt wirklich trös-
ten könnte, ist ein kleiner Hund!“

September 2014: Absaugung

Was für ein furchtbares Wort. Mein Computer will es mir gar 
nicht durchgehen lassen, macht immer Abstufung daraus und 
wenn ich ihn korrigiere, ist er beleidigt und unterstreicht es mit 
Rotstift. Meine Ärztin macht mir deutlich, dass ich einen opera-
tiven Eingriff benötige, weil es gefährlich sein könnte, wenn mein 
Körper nicht alles Gewebe, das in der Schwangerschaft aufgebaut 
wurde, abstößt. Sie will mir die Überreste meines verstorbenen 
Babys raussaugen. 

Ich aber will das nicht, denn ich habe irgendwo gelesen, dass 
der Körper das auch alleine kann. Doch als mir selbst eine natur-
verbundene Freundin zu dem Eingriff rät, bestätige ich den Ter-
min. „Freitag, 8 Uhr. Bitte nüchtern“, sagt meine Ärztin.

Ich fülle die Narkosefragebögen aus. In meinem ganzen Leben 
hatte ich noch keine Vollnarkose. Nachts schlafe ich unruhig, mor-
gens packe ich ein Nachthemd in meinen Rucksack und mache 
mich auf den Weg zur ambulanten Klinik um die Ecke. Ich werde 
routiniert freundlich empfangen und soll das Nachthemd und 
eine OP-Haube anziehen. 

Dann lege ich mich in einem großen Raum auf eine schmale Prit-
sche. Es gibt viele Pritschen in diesem Raum, die nur durch Vor-
hänge voneinander getrennt sind. Man gibt mir eine  Ibuprofen 800, 
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um die Schmerzen nach dem Aufwachen zu lindern und dann 
warte ich auf meinen Auftritt. 

Ein paar Betten neben mir bekomme ich mit, dass eine Frau 
eine Abtreibung durchführen lassen will. Mir wird schlecht. Am 
liebsten möchte ich hingehen und ihr zuflüstern, dass sie ihre 
Sachen packen und verschwinden soll, solange es noch nicht zu 
spät ist. Sie kann dieses wundervolle Leben noch retten. Das Kind, 
dessen Herz nicht aufgehört hat zu schlagen. Stattdessen bleibe ich 
wie erstarrt liegen und beiße die Zähne zusammen. 

Ich bin wütend auf meine Ärztin. Es fühlt sich wie Verrat an, 
dass dieselbe Frau, die gerade noch mit mir so mitfühlend über 
meinen Verlust gesprochen hat, jetzt gleich ein kerngesundes (da-
von gehe ich einfach mal aus) kleines Leben töten wird. Was nicht 
heißt, dass ich in Einzelfällen eine solche Entscheidung nicht auch 
verstehen kann.

Dann kommen sie mich holen. Ich werde in den OP geschoben 
und soll mich dort auf einen gynäkologischen Stuhl in Übergröße 
setzen. Der Raum sieht aus wie ein Badezimmer. Überall weiße 
Fliesen, helles Licht. Meine Ärztin begrüßt mich freundlich. Zwei 
Männer sind auch da. Der eine legt mir eine Infusion, der andere 
sagt irgendwas und hält mir dann eine Atemmaske vor Mund und 
Nase. Ich bekomme gerade noch mit, wie er mir sanft den Kopf 
streichelt. Nett – denke ich, dann bin ich weg. 

Als ich aufwache, liege ich wieder in meinem Abteil auf der Prit-
sche. Ich habe tierische Schmerzen im Unterleib, und das grelle, 
künstliche Licht beißt mir in den Augen. Jemand kommt vorbei 
und fragt, wie es mir geht. Ich lasse mir gleich zwei oder drei Anti-
Schmerz-Cocktails verabreichen, bis schließlich die Schmerzwogen 
zu tosen aufhören. 
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Irgendwie bekomme ich mit, dass Fabian gekommen ist, um 
mich abzuholen. Mein einziger Gedanke ist: Ich will hier weg! Jetzt 
sofort! Das gebe ich auch einem Pfleger zu verstehen, der mich erst 
noch hinhalten will, sich aber dann darauf einlässt, meinen Blut-
druck zu messen. Ich soll mich vor ihn hinstellen und ihm zeigen, 
dass ich schon stabil bin. Ein paar Sekunden reichen ihm, mich in 
den Umkleideraum zu entlassen. 

Benommen ziehe ich mich, so schnell ich kann, um und gehe 
in den Empfangsraum. Als mein Mann mich in den Arm nimmt, 
wird mir schwarz vor Augen. Irgendwer schimpft, bringt mich auf 
eine Bank, legt meine Beine hoch und ich bekomme einen Becher 
Zuckerwasser zu trinken. Die anderen Begleitpersonen schauen 
verstohlen zu mir rüber. Mir doch egal, denke ich. Hauptsache ich 
bin da raus. Als die Sterne vor meinen Augen verschwunden sind, 
ruft die Schwester ein Taxi – die kürzeste Taxifahrt meines Lebens. 

Zu Hause falle ich sofort ins Bett und schlafe ein paar Stunden. 
Fabian hat mir einen hässlichen, aber liebenswerten kleinen Stoff-
hund gekauft. Ich nenne ihn Wauzi. Nette Geste, doch er kann 
mich natürlich nicht annähernd so trösten, wie ein lebendiger es 
getan hätte. 

Wie es mir geht? Beschissen! Ich fühle mich, als wäre jemand in 
den absolut unbetretbaren Raum in meinem Inneren eingedrun-
gen und hätte mir das Kostbarste gestohlen, das ich je besessen 
habe. 

Zwei Tage später gehe ich einkaufen. Es fühlt sich an, als sei ich 
aus Glas und jeder könne genau sehen, was mit mir passiert ist. 
Ich halte die Blicke der anderen nicht aus, vermeide jeden Augen-
kontakt, ziehe meine Kapuze über den Kopf und sehe zu, dass ich 
nach Hause komme. 
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Das Angebot meiner Ärztin, mich für eine weitere Woche 
krankzuschreiben, war vielleicht doch ein ganz weiser Vorschlag. 
Ich gehe zu ihr und hole mir den gelben Schein ab. 

Dann bekomme ich furchtbare Bauchschmerzen. Das Inter-
net erklärt mir, dass das eine Magenschleimhautentzündung ist, 
die sich gern mal einstellt, wenn man zu viele Schmerzmittel auf 
nüchternen Magen bekommt. Auch die psychische Verfassung soll 
dabei eine Rolle spielen. Es tut beschissen weh. Jede kleinste Be-
wegung versetzt mir tausend Nadelstiche in den Bauch. Wenigs-
tens passt jetzt meine körperliche Befindlichkeit zu meiner emo-
tionalen.

Ein paar Wochen später lasse ich mir ein kleines Vögelchen 
in die Nähe meines Herzens tätowieren. Ich möchte, dass dieses 
Kindlein auch sichtbar immer ein Teil von mir bleibt, vielleicht 
einmal großer Bruder oder große Schwester sein darf. 

Mein Blick auf schwangere Frauen hat sich verändert. Jetzt 
schaue ich sie an und denke: Wow, weißt du eigentlich, was für ein 
Wunder es ist, dass da ein Kind in dir wächst? Ich wünsche dir alles 
Gute. 

9 Monate später: Eine neue Hoffnung 

Bei uns beginnt wieder die Achterbahn des ewigen Bangens, Hof-
fens und Enttäuschtseins. Ich lese in Foren, verzichte auf Alkohol, 
probiere alle möglichen angeblich fruchtbarkeitssteigernden Mit-
telchen. Und dann, genau um den Termin herum, an dem unser 
Vögelchen geboren werden sollte, bin ich endlich wieder schwan-
ger. Überglücklich und voller Zuversicht. 
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Ich habe gelesen, dass erste Schwangerschaften relativ häufig 
nicht bleiben. Na, dann sollte ja jetzt bei der zweiten nichts mehr 
schiefgehen, denke ich. 

Doch schon eine Woche später werde ich jäh aus meinen Träu-
men gerissen. Unter Bauchkrämpfen, Blutungen und mit Schüt-
telfrost fahre ich mit meinem Mann in ein Krankenhaus. Der Arzt 
bestätigt die Schwangerschaft und macht uns bei der Menge an 
Blut, die ich bereits verloren habe, keine Hoffnung auf ein Fortbe-
stehen. Nur noch sein Bericht bestätigt, dass da ein weiteres win-
ziges Leben begonnen hatte, in mir zu wachsen. 

Dieses Mal bin ich einfach nur wütend und frustriert. Schmeiße 
Gott meine Fragen vor die Füße – Antworten gibt es nicht. 

Februar 2017: Unser Wunder

Ich kann es noch nicht fassen: Wer da so friedlich in meinem Arm 
liegt und schläft ist unser Sohn Antonin! Dreieinhalb Jahre nach 
Beginn unserer Kinderwunsch-Odyssee halte ich tatsächlich mein 
eigenes, kerngesundes Baby im Arm. Wir haben uns von einer 
Kinderwunschklinik untersuchen lassen, ohne konkrete Ergeb-
nisse. Um eine Schwangerschaft zu begünstigen, habe ich mich 
dennoch mit Hormonen vollgepumpt, die in jedem Zyklus zu-
erst Symptome von Wechseljahren hervorriefen und später eine 
Schwangerschaft simuliert haben. Freunden, die für uns gebetet 
haben, habe ich gesagt, sie könnten damit aufhören, das würde 
sowieso nichts nützen. Und als ich schon lange nicht mehr daran 
glauben konnte, war sie doch wieder da: die zarte zweite Linie auf 
dem Test. 
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Die ersten Monate der Schwangerschaft waren schlimm. Nach 
den bisherigen Erfahrungen fühlte sich jeder Toilettengang an, als 
würde ich zu einer Beerdigung gehen. Wenn kein Blut auf dem 
Papier war, ein kleiner Triumph. Ein Segen, dass ich mir jeden 
Tag eine Thrombosespritze verabreichen durfte, weil mein Blut 
ein wenig zu dickflüssig ist und Studien zufolge dadurch das Ri-
siko einer frühen Fehlgeburt gesenkt werden könne. Diese Nadel 
lullte mich in die Illusion, ich hätte irgendetwas in der Hand, ein 
kleines Herzchen in mir weiter am Schlagen zu erhalten. Aber die 
Angst wurde erst dann weniger, als ich die Bewegungen meines 
Kindes spüren konnte. Abends legte ich ein Musikinstrument auf 
meinen Bauch und spielte für ihn. 

Jetzt ist er da. All die Monate voller Bangen, Verzweiflung, Trauer 
und Hoffnung haben mich innerlich wachsen lassen. Mein Gottes-
bild hat sich verändert. Gott ist für mich nicht mehr der nette Kum-
pel, der immer an meiner Seite ist und sich darum kümmert, meine 
Wünsche zu erfüllen. Er ist größer und faszinierender für mich ge-
worden, näher und gleichzeitig weiter weg. Ich kann ihn nicht er-
gründen und fühle mich gleichzeitig in ihm gegründet. 

Es fällt mir leichter als anderen Müttern, nicht zu jammern, 
wenn die Nächte kurz sind, ich an Freizeitaktivitäten meiner 
Freunde nicht teilnehmen kann, der Kleine ständig krank ist oder 
mal wieder die Wohnung verwüstet hat. Ich bin unglaublich stolz 
auf mein kleines, großes Wunder und fühle mich sehr wohl in der 
Mutterrolle. Es ist nicht selbstverständlich, diesen lebendigen Lie-
besbeweis Gottes im Arm halten zu dürfen. Das erfüllt mich mit 
Ehrfurcht und lässt den Wunsch in mir noch stärker werden, diese 
kleine, ganz eigene Persönlichkeit so zu begleiten, dass sie sich frei 
entfalten kann. 
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Gleichzeitig merke ich, wie herausfordernd es ist, ohne Pause 
für einen anderen Menschen verantwortlich zu sein, der vollkom-
men abhängig von mir ist. Alles, was ich in der Zeit, in der der Kin-
derwunsch die größte Kraft in meinem Leben war, ausgeblendet 
habe, fordert nun seinen Platz ein. Früher wollte ich immer viele 
Kinder haben, jetzt merke ich, dass ich als introvertierte, hochsen-
sible Frau schon mit einem Kind an meine Grenzen komme. 

Es ist viel schwieriger, mir Zeiten zum Alleinsein, Abschalten 
und Auftanken einzuräumen. Dennoch beschließen wir, dass es 
schön wäre, wenn unser Sohn ein Geschwisterchen bekommt, zu-
mal er der geselligste in unserer kleinen Familie ist. Diesmal ist es 
viel einfacher zu warten. Ich habe gerade begonnen, meine neu 
gewonnene Unabhängigkeit nach einer langen, intensiven Stillzeit 
zu genießen, und bin froh über jeden Monat, in dem ich abends 
ausgehen und auch mal ein Glas Wein genießen kann. 

April 2019: Ein Geschwisterchen?

Ich liege in der Sonne, eine Hand auf dem Bauch. Mir ist, als 
würde mir eine kleine Stimme zuflüstern: „Ich bin hier, mache es 
mir gerade bei dir gemütlich.“ Versonnen, dieses süße Geheim-
nis erahnend, warte ich, bis ein Test schließlich Gewissheit bringt. 
Ein paar Tage genieße ich den Zauber ganz allein. An seinem Ge-
burtstag überrasche ich Fabian mit einer kleinen Schatztruhe, in 
der eine Perle und ein Zettelchen liegen, auf dem steht: „So groß 
ist Antonins Geschwisterchen jetzt.“ 

Die Freude ist groß, doch wenige Tage später habe ich auf ein-
mal eine Eingebung: Es ist niemand mehr da. Ich dränge den 
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 Gedanken beiseite, doch auch die Frauenärztin kann bei der Un-
tersuchung nur eine viel zu kleine Fruchthülle finden. Wieder ein-
mal hat mir eine kleine Seele nur einen kurzen Besuch abgestattet, 
um sich schon bald erneut zu verabschieden. 

Ich begreife das nicht, der Schmerz und die Ängste von da-
mals erwachen wieder. Ich fühle mich leer und hilflos ausgelie-
fert, einem Körper, dem ich das Vertrauen kündige, jemals ohne 
medizinische Hilfe in der Lage zu sein, ein Kind in sich heran-
wachsen zu lassen. Trost finde ich in dem Gedanken, dass mein 
Schmerz nur ein winziger Teil ist von dem großen Weltschmerz 
und dem Schmerz Gottes über all das, was nicht seinen wunder-
baren Plänen folgt. 

In diesem Augenblick darf ich ein winziges Teilchen davon 
spüren, mittragen, fühle mich eingebettet in etwas Größeres. Ein 
Wunsch von damals, als ich noch nicht wusste, ob mich jemals ein 
Kind „Mama“ nennen wird, kommt an die Oberfläche. Ich möchte 
ein Buch schreiben für all die Menschen, die dieses Sehnen, Hof-
fen und Verzweifeln kennen und sich vielleicht damit alleine 
herum schlagen – deshalb reiche ich ein Exposé beim Verlag ein. 

Mai bis August 2019: Achterbahnfahrt 

„Können Sie mir bitte das Hormon verschreiben, das ich bei der 
Schwangerschaft mit meinem Sohn genommen habe. Ich spüre 
heute deutlich meinen Eisprung und habe aus Unbedachtheit 
nicht verhütet.“

Gynäkologe: „Frau Koppri, es kann gar nicht sein, dass Sie schon 
wieder einen Eisprung haben. Nach so einem Abgang  dauert es 
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einige Wochen, bis sich der Körper wieder in seinen normalen 
Rhythmus einfindet.“

Ich lasse mich abwimmeln. Eigentlich bin ich nur dort, weil 
geschaut werden soll, ob mein Körper ohne operativen Eingriff 
die letzte Schwangerschaft vollständig losgelassen hat. Der Arzt 
und ich wundern uns über eine hoch aufgebaute Schleimhaut im 
Ultraschall, die normalerweise nur bei einer Schwangerschaft zu 
sehen ist und in meiner Situation eigentlich gar nicht sein kann. 
Ich bin irritiert, warte aber das Blutergebnis ab. 

Ein paar Tage später verkündet mir mein Arzt: „Alles ist drau-
ßen, Ihr Hormonwert ist wieder bei Null.“ Also mache ich mir 
keine großen Gedanken mehr um Schleimhaut und Eisprung. Na-
türlich bin ich noch ab und zu von Traurigkeit eingenebelt. Auch 
mein Körper spielt ein bisschen verrückt, als habe er die Schwan-
gerschaft doch noch nicht ganz losgelassen.

Eine leise Ahnung schiebe ich deshalb in den nächsten Tagen 
beiseite und mache auch nicht sofort einen Test, als meine Tage 
ausbleiben. Der Doktor meinte ja, es könne ein paar Wochen dau-
ern. Schließlich halte ich es nicht mehr aus und mache doch einen 
Test: Positiv! 

Jetzt entwickle ich eine neue Strategie, sage mir: Ich lasse das 
einfach gar nicht richtig an mich ran, tue so, als wäre nichts, dann 
bin ich auch nicht so traurig, wenn nichts daraus wird. Nach dem 
Wochenende gehe ich dennoch die Treppe zum Gynäkologen 
hoch – ich will wenigstens alles tun, was in meiner Macht steht, 
und dieses Utrogest-Hormon einnehmen, das vielleicht bei mei-
nem Sohn die Einnistung gefördert hat.

Auf der Treppe überwältigen mich meine Gefühle völlig. Ich 
breche in Tränen aus und kann nicht mehr aufhören zu weinen. 
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