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Wer weise ist, der achte auf diese Dinge,
und er wird erkennen,
wie die Gnade des Herrn

in der Geschichte am Werk ist!

Psalm 107,43






Puoteg

Inis Beag, Friihling 2019

o unmerklich, wie die Flut sich herangeschlichen hatte, zog sie

sich auch wieder zuriick. Woge fiir Woge rollte das Wasser hinab
in die Tiefe des Atlantiks und entbl6f3te damit die sanft abfallende
Fliche des Meeresbodens: von den Wellen gezeichnete, gleichmaf3i-
ge Rillen im Sand, durchsetzt mit licht schimmernden Pfiitzen und
iiberzogen mit Splittern von Muscheln, Krebsscheren und feuchtem
Tang. Aus den rosafarbenen Strandnelken am Rand der Gezeiteninsel
erklang die unverkennbare Stimme des Strandpiepers und iibertonte
sogar die heiseren Rufe der M6éwen. Auf den nahen Salzwiesen kau-
erte ein Kaninchen in Habachtstellung. Es behielt die unbekiimmert
neben ihm weidenden Jungkiihe ebenso im Blick wie die Menschen,
die vom Strand her auf einen alten bartigen Mann zustromten, der
dem Kaninchen nicht minder vertraut war als die Weidetiere.

Auch der Wind pfiff ein altbekanntes Lied durch die Mauerreste
der Klosterruine, in der der Alte und seine Besucher sich versammel-
ten. Und endlich erklang wie erwartet die raue, jeden Zuhorer reglos
an seinen Platz bannende Stimme des Erzahlers.

Lange vor unserer Zeit, als dieses Eiland noch Teil der Kiiste war und
mdchtige alte Eichen die Quelle und das Kloster bewachten, lebte in des-
sen Mauern ein junger Monch. Seine Eltern hatten ihn aus weiter Ferne

hierhergeschickt, damit er sich aus dem Studium der Heiligen Schriften



nihren und ein Leben im Dienst an seinen Mitmenschen fiihren sollte.
Der junge Monch hingegen fiihlte sich zu einem anderen Dasein berufen.

Abend fiir Abend vernahm er diesen Ruf, sobald er seine Gebete be-
endet hatte und am Strand entlangwanderte, um sich an der Herrlich-
keit der gottlichen Schopfung zu erquicken. Jede Woge, die aus der Tiefe
des Ozeans heranrollte, fiir einen Augenblick im Sand an seinen FiifSen
leckte und sich wieder zuriickzog, um sich weit draufSen erneut mit ih-
resgleichen zu vereinen, rief ihm zu, ihr dorthin zu folgen. Im Rauschen
der Brandung an den nahen Felsen erkannte er die raunende Forderung,
sich von ihr in ein Land voller Schonheit, Freude und Lachen forttragen
zu lassen. Und in jedem Tropfen salziger Gischt, der seine Haut benetzte,
gewahrte er den Geschmack eines verheifSenen Landes jenseits des Oze-
ans. So wuchs in seinem Herzen mit jedem Tag das Dringen, sich auf
die Suche nach jenem Ort zu begeben, in dem alle Wiinsche und seine
tiefe Sehnsucht Erfiillung finden wiirden.

Seine Mitbriider aber hatten kein Verstindnis fiir das Ansinnen des
jungen Monches. Die Vorstellung eines verheifSenen Landes taten sie als
Schwdirmerei ab — geboren aus der Leichtfertigkeit seiner Jugend - und
rieten ihm, die unangebrachte Rastlosigkeit beim Anblick der See durch
strengste Disziplin zu bezwingen.

Ihrem Unverstindnis zum Trotz machte sich der junge Mann im
Verborgenen an den Bau eines Bootes. Aus kriftigen und dennoch bieg-
samen Asten formte er einen Rumpf und bespannte diesen mit Tier-
hduten. Mit einem Segel — aus demselben Material gefertigt — war sein
Boot tiichtig fiir die Reise iibers Meer. Damit war der Tag des Aufbruchs
gekommen: Wihrend die Briider sich am frithen Morgen zum Gebet
versammelten, stach der junge Mann mit seinem Boot, das man auch
Curragh nannte, in See.

Soeben stahlen sich die ersten Strahlen der Sonne iiber die Kloster-

mauern, die bereits hinter ihm lagen, und zeichneten eine goldene Bahn



auf die endlosen Wasser vor ihm. Ein frischer Wind fiillte das beschei-
dene Segel, und das kleine Boot nahm Fahrt auf. Das Herz des jungen
Seefahrers war voll Freude und Zuversicht: Schon bald wiirde er den
Ort finden, von welchem die Wogen ihm seit jeher erzihlten — den Ort,
an dem Geist und Seele endlich zur Ruhe gelangen konnten!

Er kreuzte die Meere von Ost nach West und von Siid nach Nord, er-
kundete jedes neue Ufer, das vor seinem Bug auftauchte, und entdeckte
dabei die wunderlichsten Dinge: schwimmende Berge aus gehdmmer-
tem Eis und andere aus fliissigem Feuer, unter den Wogen sich wiegende
griine Wilder sowie ein geheimnisvolles Glithen wie von tausend win-
zigen Feuerstellen — und nicht zuletzt Linder voller Menschen mit den
absonderlichsten Sitten und Gebrduchen.

Doch so viele verschiedene Ufer er auch ansteuerte und so weit sein
Curragh ihn auch trug, eines blieb dem rastlosen Seefahrer dennoch ver-
wehrt: das Land zu finden, das seine ungebindigte Sehnsucht stillen
und die sich immer weiterrollenden Wogen in seinem tiefsten Inneren
endgiiltig zur Ruhe bringen konnte.

Klagend strich der Wind durch das Gemiuer, als die Stimme des
Storytellers verklang, sodass die Zuhérer sich nur mithsam aus dem
Bann seiner eindringlichen Worte zu reifSen vermochten. Einer nach
dem anderen erhob sich von seinem Platz im Gras oder auf den ge-
schichtstrachtigen Steinen. Und als sie anfingen, leise Worte mitei-
nander zu wechseln, wusste das Kaninchen: Es war an der Zeit! Mit
fliegenden Liufen verschwand es in dem unterirdischen Hohlensys-
tem der Ruine, bevor die Inselbesucher sich iiber das ganze Eiland

verteilten.






Hapitel 1

Kéln, April 2019

in schriller Misston durchbrach die im Wohnzimmer herrschen-
de Stille, tonte blechern durch die warme, leicht abgestandene
Abendluft. Die Tiirglocke!

Nun hat ein Liuten an der Wohnungstiir, ob melodisch oder schrill,
bisweilen gewisse Untertone. In erwartungsvoller Erregung tont die
Glocke zum Beispiel, wenn ein Kind sie betitigt, das von der Schule
nach Hause kommt und entweder das Mittagessen oder die nachmit-
tagliche Freizeit oder beides gemeinsam kaum mehr erwarten kann.
Ungeduldig-fordernd dagegen ldutet der Paketbote, der noch einen
Laderaum voll weiterer eiliger Lieferungen hat und nur ein hastig
dahingekritzeltes Autogramm auf seinem Display sehen will. Verhal-
ten-selbstbewusst klingelt wiederum der Mann von den Stadtwerken
in seiner amtlichen Mission, und zaghaft-verhalten klingeln unange-
kiindigte Besucher sowie Bittsteller jeglicher Art. Der Vertreter der
Baufirma etwa, der einem Hauseigentiimer die Dienste seines Betrie-
bes zur Verschonerung des Eigenheims anbietet, oder das Mitglied
eines Vereins mit einer Sammelbiichse samt Unterschriftenliste in der
Hand ...

Das Liuten an Delias Tiir war von letzterer Art — zaghaft-verhal-
ten —, und es kam ihr mehr als ungelegen. Eben erst hatte sie sich

auf die Couch fallen lassen und die Fiifle hochgelegt, um nach einem
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anstrengenden Arbeitstag die wohlverdiente Ruhe zu genieflen. An ei-
nem sonnigen Frithlingstag in einem Café nahe am Dom zu arbeiten,
das war wahrlich kein Zuckerschlecken. Der Strom der kaffeedursti-
gen Besucher war kaum einmal abgerissen: Touristen, die soeben den
Kolner Dom besichtigt hatten oder noch besichtigen wollten, waren
ebenso darunter wie junge Leute auf Shoppingtour, Anzugtriger mit
Aktenmappe und gehetztem Gesichtsausdruck sowie deren weibliche
Pendants. David, der Barista, hatte seinen Platz hinter der Kaffeema-
schine keine zwei Minuten verlassen konnen, und Delia hatte sich auf
ihrem Weg zwischen Theke und Tischen schier die Fiifle wund gelau-
fen. So etwas hatte sie in den drei Monaten, die sie mittlerweile fiir
David arbeitete, noch nicht erlebt.

Die Dreiundzwanzigjahrige wiinschte sich deshalb momentan
nichts anderes, als dazusitzen und mit dem Zeichenstift in der Hand
zu entspannen. Kam dabei eine brauchbare Illustration fiir ihren Ar-
beitgeber heraus, war es gut; falls nicht, auch kein Problem.

Was dagegen heute definitiv nicht mehr auf ihrer Liste stand, war
der Empfang von unerwarteten Besuchern. Und an eine Verabredung
fir heute Abend konnte Delia sich beim besten Willen nicht erinnern.

Mit einem unwilligen Seufzen schwang sie ihre Beine von der
Couch und ging zur Wohnungstiir, wahrend die Glocke zum zweiten
Mal ertonte. Noch eine Nuance zaghafter als beim ersten Mal und
dennoch nicht zu tiberhéren.

Sie 6ffnete die Tiir lediglich so weit, dass sie zwei édltere Damen da-
vor ausmachen konnte. Wobei nur eine der beiden tatséchlich betagt
war - sie zahlte mindestens siebzig Jahre -, die andere war im Alter
von Delias Mutter.

»Guten Tag, how are you?*, grifite Erstere. Und wihrend Delia ver-
bliiftt den englischen Gruf3 registrierte, fligte die zweite Dame in der-

selben Sprache hinzu: ,,Bitte entschuldigen Sie die Stérung, Miss! Ich
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hofte, Sie verstehen mich iiberhaupt, denn ich firchte, wir haben eine
etwas ungewohnliche Bitte an Sie!*

»Ja?* Abwartend hob Delia die Augenbrauen. Noch hegte sie die
Hoffnung, die beiden Unbekannten rasch wieder loszuwerden.

Die jiingere Frau fuhr fort: ,,Falls es Thnen keine allzu groflen Um-
stainde macht, wiirden wir uns sehr dariiber freuen, wenn Sie uns ge-
statten, einen kurzen Blick in Thre Wohnung zu werfen. Sie miissen
wissen, meine Mutter®, sie legte ihre Hand auf den Arm der élteren,

»hat genau hier die ersten Jahre ihres Lebens verbracht, bevor sie in der
Nachkriegszeit nach Irland geschickt wurde, wo sie seither lebt. Sie
wiirde so gern noch einmal den Ort ihrer frithesten Kindheit sehen!*

»A-hal“ Delias Augenbrauen hoben sich ein weiteres Stiick, und sie
musterte ihre Besucher wortlos. Hatte sie das in dem &uflerst merk-
wiirdig betonten Englisch vorgebrachte Anliegen der beiden richtig
verstanden? Sie baten tatsachlich um Zutritt zu ihrer Wohnung? Wie
unverfroren war das denn, bitte sch6n? Handelte es sich dabei viel-
leicht um eine neue Masche von Trickbetrug? Eine ihr unbekannte
Methode, mit deren Hilfe Einbrecherbanden Hauser ausspdhten, um
sie zu einem spdteren Zeitpunkt auszurauben? Sie erinnerte sich
deutlich daran, wie ein Kunde im Café neulich von einem Anrufer
erzdhlte, der - unter dem Deckmantel polizeilicher Priventionsmaf3-
nahmen - Auskunft tiber eventuell in der Wohnung vorhandene

Wertgegenstidnde verlangt hatte. In einer Stadt wie Koln war in der
Tat alles moglich, so betulich und glaubwiirdig die beiden Ladys mit
ihren tiber den Arm gelegten Allwetterjacken und ihrem ungewohn-
lichen Englisch auch wirkten ...

»Ich kann Thr Misstrauen durchaus nachvollziehen, Miss ... die
hochgewachsene Dame mit dem silbernen, kunstvoll hochgesteckten

Haar warf einen kurzen Blick auf das an der Tiir angebrachte Namens-

schild, ,,... Miss Winter. Heutzutage kann man gar nicht vorsichtig
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genug sein. Aber ich versichere Thnen, ich bin wirklich nur eine alte
Dame auf der Suche nach meinen Wurzeln: Mrs Rosie Healy aus Sligo,
Irland, und dies ist meine Tochter Mrs Valerie O’Shea. Moglicher-
weise haben Sie ja schon einmal von der Operation Shamrock gehort,
in deren Rahmen man damals ausgebombte deutsche Kinder nach
Irland schickte?”

Mrs Healy - falls das ihr tatsichlicher Name war - besaf3 den
gleichen eigenartigen Akzent wie ihre Begleiterin, aber ihre Stimme
klang tiberraschend weich und melodisch. Sie sprach mit dem Timb-
re einer Mirchentante, der Delia als Kind stundenlang hitte lauschen
konnen. War das lediglich ein auf Sympathie abzielender Teil ihrer
Tarnung oder doch echt?!

Weiterhin zogerlich antwortete Delia: ,,Operation Shamrock? Sorry,
nein, davon habe ich nie gehort!“

Tatsichlich nicht? Wie schade! Well, dann kann ich Sie nur bitten,
unserer Geschichte trotzdem Glauben zu schenken. Oder brauchen
Sie ein wenig Zeit, um die Fakten zu tiberpriifen, ehe Sie uns fiir einen
kleinen Moment einlassen? Wenn das der Fall sein sollte, kommen
wir gern morgen um dieselbe Zeit wieder, nicht wahr, Valerie?“

Mrs Healy neigte den Kopf zu ihrer Begleiterin, und diese bestitig-
te: ,,Sicher, Mum. Wenn das dein Wunsch ist, werden wir das méglich
machen!”

»Schon! Wollen wir es dann so vereinbaren, Miss Winter?“ Die alte
Dame lichelte. Dabei legte sich ihr schmales Gesicht in feinste Filt-
chen, und ihre wissrig blauen Augen strahlten Delia so offen an, dass
diese ihrem Herzen einen Ruck gab. Manchmal musste man seinen
Mitmenschen eben einen gewissen Vertrauensvorschuss schenken.

»Das wird nicht nétig sein’, erklirte sie deshalb. ,,Kommen Sie doch
gleich herein, nachdem Sie schon mal hier sind!“ Sie trat beiseite, um

die ungeladenen Besucher passieren zu lassen.
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,»9ind Sie sicher? Das ist iberaus freundlich von Ihnen, Miss Winter.
Wir werden Thnen wirklich nur wenige Minuten zur Last fallen!”

»Schon in Ordnung, sehen Sie sich in Ruhe um!“ Delia bemiihte
sich um ein einladendes Licheln.

1

wVielen, vielen Dank!“ Wahrend sie sprach, trat Mrs Healy aus dem
ddmmrigen Flur ins Wohnzimmer, wo sie sich forschend umsah.

Thr Blick glitt wortlos, aber eingehend, iiber die moderne Einrich-
tung. Einige Sekunden lang haftete er an Delias selbst gestaltetem
Wandtattoo, einem blithenden Léwenzahn, dessen Samen vom Wind
davongetragen wurden. Die kleinen Samenschirmchen bestanden
aus Begriffen wie Faith, Hope, Love und Grace, der Pflanzenstingel
wurzelte in einer aufgeschlagenen Bibel.

~Wie schon! Das gefillt mir, Miss Winter, sagte sie und lichelte.
Dann trat sie ans Fenster und schaute angestrengt hinaus.

Das erwartungsvolle ,,Und?“ ihrer Tochter beantwortete sie mit
einem traurigen Kopfschiitteln. ,Nichts. Ich spiire nicht die ge-
ringste Verbundenheit mit diesem Ort. Es ist, als wére ich niemals
hier gewesen. Nicht einmal beim Blick aus dem Fenster kommt die
Erinnerung zuriick. Aber selbstverstindlich war das Bild der Stadt
damals ein vollkommen anderes, die Bomben hatten die Innenstadt
ja komplett zerstort. Und den Wiederaufbau erlebte ich nicht mehr
hier vor Ort.“

»Das tut mir leid!, entgegnete die Tochter.

In der Zwischenzeit o6ftnete Delia schweigend die Tiiren von
Schlafzimmer und Kiiche. Mrs Healys deutlich sichtbare Enttau-
schung hatte sie endgiiltig von der Echtheit der Geschichte tiberzeugt.
Allerdings wiinschte sie, ihr wire vor dieser ,,Besichtigung® ein wenig
Zeit zum Aufraumen geblieben. In der Kiiche, die von den Maflen her
an die einer Puppenstube erinnerte, stapelte sich das Geschirr von

zwei Tagen. Auf dem Tisch standen die Reste ihres Abendessens, und
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im Schlafzimmer hatte sich ein Berg schmutziger Wasche angehiuft.
Eine leichte Rote stieg ihr ins Gesicht.

Glicklicherweise schienen die beiden irischen Frauen von der Un-
ordnung nichts wahrzunehmen. Mrs Healys Reaktion auf die restli-
chen Wohnrdume blieb die gleiche wie zuvor. Und ihre anfingliche
Enttduschung war offenbar noch gewachsen.

,Bleibt nur noch das Badezimmer®, erklirte Delia und 6ffnete die
letzte schmale Tiir. ,Aber Sie betreten es besser nicht zu zweit, es ist
noch winziger als die Kiiche!“

»In Ordnung. Mutter!“ Die Tochter schob die éltere Dame nach
vorn, und diese betrat das kleine fensterlose Bad. Eine Sekunde spiter
keuchte sie hérbar auf.

»Das ist es! Ich erinnere mich! Hier war frither unsere Besenkam-
mer — es gab nur ein Badezimmer fiir alle Bewohner des Stockwerks,
und das befand sich auf dem Korridor - und in dieses Kimmerchen
hier pflegte meine Grofimutter meinen Bruder einzusperren, wenn
er mal wieder etwas Ungehoriges angestellt hatte. Er war namlich ein
echter Wildfang, der liebe Gerd.“

Mrs Healy schob den Vorhang der Miniduschkabine beiseite und
fuhr in fieberhafter Erregung fort: ,,Manchmal lief} ich mich mit ihm
einsperren, damit er sich nicht so allein fithlte. Dann saflen wir zu
zweit genau in dieser Ecke, im Stockdunkeln, denn die Dunkelheit
war Teil der Bestrafung. Wir starrten auf den schmalen Lichtschim-
mer unter dem Tiirspalt und erzdhlten einander alle méoglichen Ge-
schichten. Ich erinnere mich daran, als hitten wir erst gestern hier ge-
sessen. Am liebsten sprach Gerd davon, dass er sich bald auf den Weg
machen wiirde, um Vater aus der Gefangenschaft zu befreien, und
wie gut es uns dann ginge, wenn Vater wieder zu Hause wire. Wie wir
uns jeden Tag satt essen und am Sonntag gemeinsam im blithenden

Park spazieren gehen oder aufs Land hinausfahren wiirden.*
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Thre Stimme verklang. Soweit Delia von ihrem Platz im Tiirrah-
men aus sehen konnte, wischte die alte Dame sich eine Trdne von der
Wange.

»O Gerd, mein lieber Gerd!, seufzte sie dabei und legte zitternd
eine Hand auf die geflieste Wand, als konnte sie dadurch weitere Erin-
nerungen heraufbeschworen. Oder gar ihren Bruder Gerd? Ein leich-
ter Schauder kroch tiber Delias Riicken.

Nur wenige Minuten spiter schloss sie die Tiir hinter Mrs Healy
und deren Tochter, doch die Gadnsehaut blieb. Was mochte aus besag-
tem Bruder geworden sein - aus dem Vater in Kriegsgefangenschaft
und der Grofimutter, die die Kinder offenbar aufgezogen hatte?

Wie zuvor ihre Besucherin stellte sich nun auch Delia ans Wohn-
zimmerfenster und starrte nach drauflen. Sie versuchte, sich vorzu-
stellen, wie die Stadt vor siebzig Jahren ausgesehen hatte. Bomben-
krater; Ruinen von Hiusern, denen die Dacher und Mauern ebenso
entrissen worden waren wie den darin lebenden Familien die An-
gehorigen — manchmal sogar ihr ganzes bisheriges Leben. Uberall
Trimmerberge und dazwischen ein paar ausgemergelte Kinder und
Frauen in Lumpen. Dazu der eine oder andere Kriegsversehrte, all
die Vertriebenen und Heimatlosen in ihren zerlumpten Gewéndern ...

Solche Bilder waren Delia nicht unbekannt, sah sie diese doch fast
taglich in den internationalen Nachrichten - aber nie zuvor hatte sie
sie mit ihrer Heimat und ihrem personlichen, friedlich-bescheide-
nen Dasein in Verbindung gebracht. Nie hatte sie sich so unmittel-
bar betroffen gefiihlt wie heute, da sie aus demselben Fenster einer
Wohnung im dritten Stock auf ihre Heimatstadt hinunterstarrte wie
einst ein kleines Middchen namens Rosie. Ein Kind, fiir das es nichts
Besonderes bedeutete, in eine enge dunkle Kammer gesperrt zu wer-
den, obwohl genau dort die Erinnerung an die bis dahin tiberstande-

nen Bombennichte doch am méchtigsten gewesen sein musste. Ein
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Midchen, fiir das Hunger, Kilte und der Mangel an den alltdglichsten
Dingen stetige Begleiter waren und das in einer Welt lebte, in der alte
Frauen und kleine Kinder - die Unschuldigsten an jenem grausamen
Krieg - allein fiir sich sorgen mussten ...

Endlich kehrte Delia dem Fenster den Riicken zu. Es war kalt ge-
worden in ihrer Wohnung, obwohl diese im hellen Abendsonnen-
schein lag.

Sie ergriff eine Decke und wickelte sich hinein, aber die bedriicken-
den Bilder vor ihrem inneren Auge wollten nicht weichen.

Schlussendlich nahm die junge Frau ihr Zeichenzeug vom Couch-
tisch, das sie vor dem denkwiirdigen Klingeln an der Wohnungstiir
dort abgelegt hatte, und setzte ihre Eindriicke in eine Skizze um. Un-
ter ihrem Bleistift entstanden die Gestalten der kleinen Rosie und
ihres Bruders Gerd, die eng aneinandergekuschelt im Dunkeln vor
einer leeren Fensterhohle kauerten und auf eine trostlose Trimmer-

landschaft starrten.

Es geschah nicht oft, dass Eindriicke oder Erlebnisse des Tages Delia
bis in ihre Trdume hinein verfolgten. Wobei, in der ersten Zeit ihrer
Arbeit im Café malte sie im Traum kleine Muster in den Milchschaum
einer Cappuccinotasse und balancierte volle Tabletts, sobald sie die
Augen schloss. Aber inzwischen schlief sie meist tief und traumlos.
Nicht so in dieser Nacht: Im Traum verwandelte sich das Ge-
schwisterpdrchen, das sie am Abend gezeichnet hatte, plétzlich in
sie selbst und ihren drei Jahre élteren Bruder Simon. Aneinanderge-
fesselt saflen sie in Delias Duschkabine, wihrend drauflen Sirenen
heulten und Flugzeuge iiber ihren Kopfen drohnten und nicht nur
ihre Wohnung, sondern die ganze Welt um sie herum explodierte.

Mobel und Mauerbrocken flogen durch die Luft, gingen direkt vor

18



der Duschkabine nieder. Und so unméglich das auch in der Realitdt
wire — eines dieser Triimmerteile durchschnitt die Fesseln zwischen
den Geschwistern und riss Delias Bruder mit sich fort, sodass sie laut
schreiend allein zurtickblieb.

Von diesem Schrei wurde sie endlich wach. Sie war schweifgeba-
det, ihre Bettdecke lag am Boden, und ihren Kopf hatte sie unter dem
Kissen vergraben. Zutiefst aufgewiihlt von der eben durchlebten Pa-
nik wankte Delia zuerst ins Bad und von dort in die Kiiche, um etwas
zu trinken; aber danach wollte sich der Schlaf partout nicht mehr ein-
stellen. Thre Gedanken kreisten bestindig um den Besuch der alten
Dame und um deren Erlebnisse in der Vergangenheit, die eine tiefe
Betroffenheit in Delia ausgeldst hatten.

Etwa alle halbe Stunde blickte sie auf ihren Wecker und war ge-
radezu erleichtert, als dieser um 5.45 Uhr endlich Alarm schlug. Sie
ibernahm heute die Vormittagsschicht, was bedeutete, dass sie um
7.00 Uhr am Tresen zu stehen und unzihlige Kaffees to go an ebenso
unzihlige (und ungeduldige) Kunden auszuschenken hatte. Hoffent-
lich war sie bis dahin wieder imstande, an etwas anderes zu denken
als an Krieg und Zerstorung und Kinder, die jhre Heimat verloren.

Entschlossen, sich auf ihre Aufgaben zu konzentrieren, bahnte De-
lia sich mit dem Fahrrad einen Weg durch den morgendlichen Be-
rufsverkehr, der immer dichter wurde, je naher sie dem Stadtzentrum
kam. Dass sie dennoch beinahe einen am Straflenrand parkenden
Wagen rammte, war nicht ihre Schuld. Ohne sich umzusehen, riss der
Autofahrer seine Tiir auf, und Delia konnte nur durch eine riskante
Vollbremsung einen Zusammenstof3 verhindern. ,Oh, Verzeihung®,
murmelte der dltere Herr und musterte sie betroffen, ,,ich habe gar
nicht ...*

»Schon in Ordnung, ist nichts passiert!, schnitt Delia ihm das Wort

ab und schob den Rucksack zurecht, der ihr tiber den Kopf gerutscht
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war. Kopfschiittelnd radelte sie weiter. Der neue Tag begann in der Tat
nicht viel verheifSungsvoller, als die vergangene Nacht geendet hatte!

Bald darauf stand sie gemeinsam mit David hinter der Theke, vor
der die Schlange der Kunden wie erwartet immer linger wurde, und
fillte Mehrwegbecher mit Kaffee oder Tee. Caffé Latte, Latte mac-
chiato, Cappuccino laktosefrei, Americano, Earl Grey mit Milch und
Zucker — Delias Schidel brummte, aber ihre Hinde verrichteten
samtliche Tdtigkeiten wie automatisch. Keine Spur von Small Talk
und dem freundlichen Licheln, die ihr sonst beim Ausschenken wie
selbstverstindlich tiber die Lippen kamen.

Es dauerte nicht lange, bis David es bemerkte. ,Was ist denn mit dir
los?“, erkundigte er sich leise, als beide fiir einen Augenblick mit dem
Riicken zu jhren Kunden standen. ,Hast du nicht geschlafen heute
Nacht?“

JWieso, sehe ich so aus?“ Delia fuhr sich mit der Hand durch den
asymmetrischen Bob, dessen eine Hilfte deutlich kiirzer gehalten war
als die andere, wodurch er zumindest auf der einen Seite den Ohrrin-
gen Raum verschaftte, die sie so gern trug.

»Das nicht, du siehst wie immer toll aus!, erwiderte ihr Chef und
lachelte. ,,Bist nur ein wenig einsilbig heute - oder sollte ich sagen:
griesgramig?!“

»Ha, wenn du wiisstest!“ Delia driickte den Deckel auf den Becher
in jhrer Hand und wandte sich zu ihrem Kunden um. Aber bei der
nichsten Gelegenheit murmelte sie David zu: ,Hab’ tatsidchlich kaum
geschlafen heute Nacht. Ich konnte einfach nicht abschalten.”

»Abschalten wovon?“

»Lange Geschichte! Wenn du magst, erzéhle ich sie dir spiter, falls
wir ein paar Minuten dafiir eriibrigen kénnen.“

»Gut. Der erste Ansturm diirfte auch bald vorbei sein, es ist schon

kurz nach halb neun.“ David nickte in Richtung der Uhr an der Wand,
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ehe er mit einem strahlenden Licheln einen gefiillten Becher iiber
die Theke reichte. Dessen Empfingerin, eine junge Frau in kurzem
Rock und dunklem Blazer, lichelte kokett zuriick, ohne dass David
es registrierte.

Finfzehn Minuten spéiter waren Delia und er endlich allein im
Café, abgesehen von einem jungen Mann am Ecktisch. Ein boiger
Wind und vereinzelte Schauer versprachen heute etwas weniger Men-
schen in die City zu locken.

»Zehn Minuten Pause, Lial®, ordnete David an, legte den Wischlap-
pen beiseite und schob seine Mitarbeiterin an einen der freien Tische.

»1ch mochte endlich horen, was dich derart beschiftigt!“

»In Ordnung!“ Die Angesprochene lief§ sich auf einen Stuhl sinken,
schliipfte aus ihren Schuhen und lockerte die Schiirze. Es war ein ent-
schiedener Vorteil, wenn der Chef gleichzeitig ein so guter Freund
war, dass man sich in seiner Gegenwart vollkommen ungezwungen
geben konnte - und sich nicht jedes Wort tiber sein Privatleben zwei-
mal tiberlegen musste, ehe man es aussprach.

»Ich hatte gestern Abend zwei unerwartete Besucher, oder vielmehr
Besucherinnen’, begann sie und schilderte David die ganze Situation
samt der Auswirkungen auf ihren Gemiitszustand. Er horte ihr auf-
merksam zu, ohne sie zu unterbrechen. Einzig die Tatsache, dass sie
die Fremden tatsichlich in ihre Wohnung gelassen hatte, quittierte er
mit einem Stirnrunzeln.

Ich verstehe!“, bemerkte er, als sie verstummte. ,,So eine Geschichte
hat durchaus das Potenzial, einem nachzugehen, wenn man aus hei-
terem Himmel damit konfrontiert wird! Trotzdem ... als dein wohl-
meinender Chef - in erster Linie aber als besorgter Freund - muss
ich anmerken, dass du ausgesprochen leichtsinnig gehandelt hast! Die
beiden hitten schliefllich alles Mogliche in deiner Wohnung anrich-

ten konnen!*
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»Nein, nicht diese alte Dame! Entweder waren es ihre gutmiitigen
blauen Augen oder ihre Kummerfalten oder - ich weifd auch nicht, sie
hatte schlicht und einfach etwas an sich, was mich nach einer Weile
komplett von ihrer Aufrichtigkeit {iberzeugt hat. Und wie ich schon
sagte, ich habe spater diesen Begrift Operation Shamrock gegoogelt. Es
stimmt, was sie dariiber gesagt hat. Die sogenannte Operation Klee-
blatt war eine Aktion des Irischen Roten Kreuzes. Ein Jahr nach Kriegs-
ende holte dieses etwa fiinthundert hungerleidende, vernachléssigte
Kinder aus den britischen Besatzungszonen, wie Kéln eine war, ins
eigene Land, um sie dort aufzupippeln. Nur ein Detail, das Mrs Healy
erwihnte, stimmt nicht: Laut der Vereinbarung mussten die Kinder
nach drei Jahren wieder zuriick in ihre Heimat geschickt werden. Mrs
Healy hingegen hat ihr ganzes weiteres Leben in Irland verbracht. Du
hittest mal das schrége irische Englisch der beiden horen sollen. Of-
fensichtlich hat Mrs Healy ihre Muttersprache lingst vergessen.

»Das ist anzunehmen, wenn sie — lass mal {iberlegen: 1945 oder
1946 bis 2019 - schon seit dreiundsiebzig Jahren in Irland lebt!*

~Wow, dann ist sie tatsachlich noch ilter, als ich sie geschitzt habe,
und muss etwa zu Kriegsbeginn geboren worden sein. Was fiir eine
traurige, traumatische Kindheit! Das schenkt einem doch eine ganz
andere Sicht auf das eigene Leben, findest du nicht? Eine neue Dank-
barkeit fiir Dinge, die uns vollkommen selbstverstindlich erschei-
nen...“

Nachdenklich spielte Delia mit ihrem Ohrring, einem tiirkisfarbe-
nen Schmuckstein in silberner Fassung. Sie fiihlte sich schon viel bes-
ser, nachdem sie ihre bedriickenden Gedanken mit jemandem geteilt
hatte; selbst die furchterregenden Ereignisse aus ihrem Traum hatten
etwas von ihrem Schrecken verloren.

David war ein guter Zuhorer: Bei allem Verstindnis fiir Delias

manchmal iiberbordende Emotionen beurteilte er Ereignisse wie die
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vom vergangenen Abend doch wesentlich sachlicher und holte damit
des Ofteren auch sie wieder auf den Boden der Tatsachen zuriick. Er
war ein echter Freund - und wire wohl gern noch etwas mehr als das,
wie nicht einmal Delia iibersehen konnte.

Sie verstand selbst nicht, weshalb sie sich nicht lingst Hals tiber
Kopf in ihren Chef verliebt hatte. David war achtundzwanzig und so-
mit fiinf Jahre dlter als sie, er war ungebunden, bei einer Gréfle von
einem Meter vierundachtzig athletisch gebaut und schlug mit seinen
durchdringenden blauen Augen und dem schwarzen Haar die Kun-
dinnen reihenweise in seinen Bann. Zudem setzte er in seinem Leben
die gleichen Priorititen wie Delia, und er war schon jetzt erfolgreich
im Geschiftsleben. Vor knapp einem Jahr hatte er dieses Café erofinet,
dessen Konzept von personlich fair gehandeltem Kaffee, selbst herge-
stelltem Gebdck und gréfitmoglicher Nachhaltigkeit in allen Berei-
chen sich schon jetzt bezahlt gemacht hatte.

Und er behandelte Delia nicht wie eine Angestellte, sondern eher
wie eine Prinzessin. Oder eben wie die junge Frau, deren Herz er gern
gewinnen wiirde — und die sich trotz all seiner Vorziige nicht in ihn
verlieben konnte. Weder vor drei Jahren, als sie sich an der Uni das
erste Mal begegnet waren, noch jetzt, da sie Hand in Hand miteinan-
der arbeiteten und sie oft spiirte, wie Davids Blicke ihr folgten.

Nichtsdestotrotz war es eine gute Entscheidung gewesen, fiir ihn
zu arbeiten. Delia hatte nicht einmal lange tiberlegt, als ihre Vorgén-
gerin vor vier Monaten in den Mutterschutz gegangen war und David
sie mehr oder weniger scherzhaft gefragt hatte, ob sie nicht fiir ihn
arbeiten wolle. Scherzhaft deshalb, weil sie zu der Zeit noch in ihrem
eigentlichen Beruf als Grafikdesignerin gearbeitet hatte.

Sie war in einer gut bezahlten Stellung bei einer namhaften Mar-
ketingfirma gewesen und hatte somit exakt den Job besessen, den sie

sich seit ihrem Schulabschluss ertraumt hatte. In den ersten Monaten
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fithlte sie sich tatsdchlich sehr wohl und stiirzte sich mit Feuereifer in
jeden Auftrag. Es war ein erhebendes Gefiihl, die eigene Kreativitat
und ihre gestalterischen Fédhigkeiten endlich in die Praxis umzuset-
zen und obendrein dafiir bezahlt zu werden!

Doch Delia war Perfektionistin, und der Termindruck, unter dem
sie ihre Auftridge abarbeiten musste, widerstrebte ihr. Stets plagte sie
der Eindruck, das Projekt, an dem sie gerade arbeitete, sei noch ver-
besserungswiirdig oder einfach nicht vollendet. Und ein unvollende-
tes Werk abzugeben, war fiir sie ein Ding der Unméglichkeit. Folglich
wurde sie immer nervdser, je niher die jeweilige Deadline riickte, und
gab ihre Projekte schlussendlich nur widerwillig aus der Hand. Zu
allem Uberfluss wurden ihr die Produkte, die sie mit ihren Designs
versehen oder bewerben sollte, immer unsympathischer.

sWiinsche ich mir wirklich, dass irgendjemand diese Zahnpas-
ta kauft, obwohl die Produktion der Verpackung, die ich gerade so
kunstvoll gestalte, umwelttechnisch absolut nicht vertretbar und der
Werbeslogan darauf nichts anderes als eine dreiste Liige ist?, beklagte
sie sich einmal bei ihrer Mutter, die sie mit einem mitfithlenden Blick
bedachte.

Schlussendlich hatte sie ihre Arbeit so widerwillig verrichtet, dass
sie Davids urspriinglich scherzhaft gemeintes Jobangebot spontan
angenommen und folglich bei der Agentur gekiindigt hatte. Und
bis jetzt zumindest war sie recht gliicklich mit dem neuen Job. Sie
verkaufte Produkte, hinter denen sie tatsachlich stand, und der un-
ablissige Termindruck gehorte der Vergangenheit an. Die finanziel-
len Einbuflen nahm sie als Ausgleich fir die Tatsache, sich endlich
wieder wohl in ihrer Haut zu fiihlen, gern in Kauf. Zudem fand sich
sogar im Café ein passendes Betitigungsfeld fiir ihre Kreativitit:
die grofle schwarze Angebotstafel iber der Theke und eine kleine-

re Ausgabe davon vor der Tiir. Delia gestaltete sie tdglich neu, und
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keine andere Lokalitit in der Stadt hatte kunstvollere Werbetafeln
als sie.

»Mir scheint, damit hast du gestern deine ganz eigene Version von
dem Besuch der alten Dame erlebt!®, holte David ihre Gedanken in
die Gegenwart zuriick.

»Wie meinst du das? hakte Delia, immer noch ein wenig abwesend,
nach. Dann dimmerte es ihr. ,, Ach, du sprichst von Diirrenmatts alter
Dame!“ Sie lachte. ,,Ja, das stimmt wohl. Aber jetzt habe ich uns lange
genug von der Arbeit abgehalten, wiirde ich sagen!“

Sie beugte sich hinunter, um zuriick in ihre Schuhe zu schliipfen.
Als sie sich wieder aufrichtete, starrte sie entgeistert in Richtung Ein-
gangstiir. Dort stand, genau wie gestern vor ihrer Wohnungstiir, eine
hochgewachsene Gestalt mit silbernem Haarknoten und einem wa-
denlangen Karorock. Eine Gestalt, die ihr heute schon fast vertraut
erschien.

»Und wie mir scheint, David®, wisperte sie, als sie ihre Fassung wie-
dergewonnen hatte, ,erlebst auch du gleich deine eigene Version da-
von. Denn die Kundin dort driiben an der Tiir ist niemand anders als
meine alte Dame!”

Verbliifft folgte David ihrem Blick, wihrend Delia sich erhob und
langsam auf Mrs Healy zuging.
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Hapitel 2

ello, Mrs Healy, how are you?“

Verbliiftt starrte Rosie auf die junge Kellnerin vor sich. Wie
konnte das Midchen sie mit Namen begriifien, obwohl sie doch erst
seit zwei Tagen in Deutschland war und dieses Kolner Café nie zuvor
in ihrem Leben betreten hatte?

Rosie setzte ihren Stockschirm ab und blinzelte gegen das grelle
Licht der Deckenbeleuchtung. Wegen der tief hingenden Regenwol-
ken herrschte drauflen eher Dammerlicht, sodass sie von der Lampe
regelrecht geblendet wurde und nicht viel mehr als Umrisse erkannte.
Dennoch erinnerte sie sich plotzlich. Das Méadchen war niemand an-
ders als die junge Dame, die Valerie und ihr am vergangenen Abend
die Tiir geofinet hatte!

Miss Winter, wie Rosie sich nach kurzem Uberlegen ins Gedichtnis
rief, war die heutige Mieterin der ehemaligen Wohnung ihrer Familie.
Das asymmetrisch geschnittene braune Haar mit den blonden Strah-
nen war unverkennbar.

~Wenn Sie wiinschen, nehme ich Thnen den Schirm und die Jacke
ab, und Sie wihlen unterdessen ein gemiitliches Plitzchen’, fuhr ihre
junge Bekannte bereits fort. ,Wiirde es Ihnen gleich hier am Fenster
gefallen?“

»Gern. Vielen Dank, Miss Winter. Sie miissen entschuldigen, ich
habe Sie auf den ersten Blick gar nicht wiedererkannt. Nun begegnen

wir uns also ganz unverhofft zum zweiten Mal!*
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»50 ist es!“ Die junge Frau brachte den feuchten Regenschirm und
die Jacke zur Garderobe nahe der Tiir, nachdem sie Rosie zu dem frei-
en Fenstertisch begleitet hatte. ,,Sind Sie denn heute ganz allein unter-
wegs?, erkundigte sie sich dabei.

»Eigentlich nicht. Meine Tochter und ich haben im Moment nur
etwas Zeit zu {liberbriicken, und Valerie wollte sie dazu nutzen, den
Dom zu besichtigen. Ich hingegen gehe es lieber ein wenig ruhiger an,
und Thr Café macht so einen gemiitlichen Eindruck.*

»Das klingt verniinftig. Die fiintfhundertdreiunddreiflig Stufen den
Turm hinauf haben es namlich in sich. Und einen Aufzug gibt es lei-
der nicht.“ Die junge Frau lidchelte breit und legte den Kopf leicht zur
Seite, sodass der grof3e Ohrring auf der Seite mit dem kurzen Haar
sachte zu schaukeln begann.

»,Uh! Dann bin ich gleich doppelt froh dariiber, dass ich das Café
gewahlt habe und nicht den Dom.“ Rosie erwiderte das Lacheln. Sie
mochte dieses Mddchen. Verschwunden war das Misstrauen, mit dem
Miss Winter ihr und Valerie gestern Abend anfangs - verstidndlicher-
weise — begegnet war. Stattdessen schien das einnehmende Licheln
auf jhrem ebenmifligen herzformigen Gesicht gar nicht mehr wei-
chen zu wollen. Dazu wirkte sie mit ihrer bescheidenen Gréfle von
vermutlich knapp einem Meter sechzig und der schwarzen Kellner-
schiirze um die schmalen Hiiften so zart und médchenhaft, dass Rosie
auf der Stelle den Wunsch verspiirte, sie zu bemuttern.

»Was darf ich Thnen bringen, Mrs Healy?*, erkundigte sie sich jetzt.

»Vielleicht eine Tasse Tee und etwas von dem Gebéck, das mein Chef
sie nickte zu dem grofd gewachsenen jungen Mann hinter der Theke,

»jeden Morgen frisch zubereitet? Heute haben wir Nussecken und ei-
nen herrlichen Blaubeer-Kisekuchen im Angebot.*

»lee mit Blaubeerkuchen hort sich an, als wiére es genau das Richti-

ge fiir mich, erklirte Rosie.

27



,Wie schon! Ich bin gleich wieder bei Ihnen!“

Rosies Blick folgte der Kellnerin, als diese sich zu ihrem Chef hin-
ter die Theke gesellte. Schweigend kochte der junge Mann den Tee,
wihrend sie ein Stiick Kuchen aus der Vitrine nahm und es zusam-
men mit einem Téfelchen Schokolade auf einen Teller legte. Zu guter
Letzt zupfte sie noch eine Bliite aus dem Blumengesteck, das oben
auf der Glasvitrine stand, und arrangierte sie kunstvoll neben Kuchen
und Schokolade. Thr Chef quittierte es mit einem stummen Lécheln.

Die beiden waren ein eingespieltes Team, konstatierte Rosie fiir
sich. Die Stille glich eher dem wortlosen Einvernehmen zwischen
Freunden als der unbehaglichen Sprachlosigkeit, die eine Angestellte
ihrem Chef tiblicherweise entgegenbrachte. Ob die beiden eventuell
mehr miteinander verband als diese Arbeitsbeziehung? Rein dufer-
lich zumindest wiirden sie perfekt harmonieren: der dunkelhaarige
junge Mann mit den durchdringend blauen Augen und die mddchen-
hafte Kellnerin mit dem einnehmenden Wesen.

Rosie lachelte noch immer still vor sich hin, als die junge Frau
eine Tasse Tee und den liebevoll dekorierten Kuchenteller vor ihr ab-
stellte.

»Lassen Sie es sich schmecken®, bemerkte sie dabei. ,,Ich bin mir
zwar nicht sicher, ob der Earl Grey Ihren irischen Anspriichen an ge-
lungenem Tee gerecht wird, aber ...

»Das wird er gewiss, meine Liebe!®, beruhigte Rosie.

Die Kellnerin schickte sich an zu gehen, wandte sich dann aber
noch einmal zu ihr um und sagte: ,Nachdem Sie gestern gegangen
sind, habe ich tibrigens noch kurz recherchiert, so wie Sie mir geraten
haben. Uber die Operation Shamrock ist bei uns heute nicht mehr viel
bekannt, ich habe online nur wenige Artikel dariiber gefunden. Aber
diese spirlichen Informationen fand ich ehrlich gesagt ausgesprochen

fesselnd!“
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,»Nicht wahr?“ Rosie nahm den ersten Schluck von ihrem Tee und
schenkte ihrer Kellnerin ein anerkennendes Licheln. ,,Dann sind Sie
auch nicht mehr érgerlich, dass wir gestern Abend derart aufdringlich
an Threr Tiir lduteten, Miss Winter?“

»Ganz und gar nicht, Mrs Healy. Und bitte, nennen Sie mich Lia.
Eigentlich heifie ich Delia, aber meine Freunde kennen mich als Lia.*
Sie stiitzte eine Hand auf die Tischplatte und blickte Rosie interessiert
an. ,Werden Sie denn heute noch weitere Orte aus Ihrer Kindheit auf-
suchen?“

,Orte nicht direkt, die habe ich leider zum grofiten Teil lingst ver-
gessen. Doch ich beabsichtige, spater meine Schwester im Pflegeheim
zu besuchen. Sie war 1946 schon vierzehn Jahre alt und somit jenseits
der Altersgrenze fir Kinder, die nach Irland ausreisen durften. Sie
hat ihr gesamtes Leben hier in Koln verbracht. Und obwohl wir hin
und wieder Briefe miteinander wechselten, haben wir uns doch nie-
mals wiedergesehen. Mal sehen, ob wir einander tiberhaupt erkennen.
Oder ob sie Ndheres von Gerd weif3, der im Gegensatz zu mir damals
nach Deutschland zuriickgeschickt wurde ...

Rosie verstummte. Weshalb nur musste sie seit dem vergangenen
Abend so intensiv an ihren Bruder denken? Sinn und Zweck ihrer
Deutschlandreise war doch im Grunde nur ihr Wunsch gewesen,
zum Ende ihres Lebens hin einmal ganz explizit ihren Wurzeln nach-
zuspiren; die ehemalige Heimat eventuell noch einmal mit den Au-
gen der Siebenjihrigen zu sehen, die damals aufler Landes geschickt
worden war, und nicht, um ihrem verschollenen Bruder nachzutrau-
ern.

Doch gestern - in diesem winzigen Badezimmer und der ehemali-
gen Besenkammer - hatte sie die Trennung von ihrem Zwillingsbru-
der wieder genauso schmerzhaft gespiirt wie anfangs in Irland. Weil

Gerd damals von einer anderen Pflegefamilie aufgenommen worden
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war als sie selbst, war ihr zumute gewesen, als hitte man sie nicht nur
ihrer Heimat, sondern zusétzlich der Hélfte jhres Herzens und ihrer
Identitdt beraubt. Ndchtelang hatte sie noch gemeint, ihren Zwillings-
bruder neben sich im Bett zu spiiren, wie es bis dahin stets der Fall
gewesen war. Und sie hatte bitterlich geweint, wenn sie ihre Hand aus-
streckte und nichts zu fassen bekam als diese unbegreifliche Leere ...
SchlieSlich war er, im Gegensatz zu ihr selbst, drei Jahre spéter nach
Koln zuriickgekehrt. Rosie hatte niemals wieder etwas von ihm ge-
hort, abgesehen von den Briefen ihrer Schwester.

»Er war mein Zwillingsbruder, miissen Sie wissen, und nachdem
wir in Irland bedauerlicherweise voneinander getrennt wurden, habe
ich ihn niemals wiedergesehen’, erlduterte Rosie traurig.

»Niemals wieder? Das ist ja entsetzlich! So vollstindig abgeschnit-
ten zu sein von allem, was Familie ist. Letzte Nacht habe ich etwas
in dieser Art getrdumt, und es war absolut grauenvoll!“ Lias braune
Augen verfinsterten sich, und sie senkte den Blick zu Boden.

,»Oh, dass Sie einen Albtraum hatten, tut mir leid fiir Sie, Lia. Er ist
gewiss auf das zuriickzufithren, was ich Thnen berichtet habe.“ Mit-
fithlend tétschelte Rosie Lias Hand, die weiterhin auf der Tischplatte
ruhte, und fuhr fort: ,Und ja, grauenvoll ist so etwas in der Tat. Aber
ich habe die Erfahrung gemacht, dass mein himmlischer Vater mich
selbst unter den dramatischsten Umstidnden nicht im Stich gelassen
hat. Uberdies schenkte er mir in Irland einen sehr liebevollen neuen
irdischen Vater!*

»Das freut mich zu horen! Ich kénnte Ihnen auch noch stundenlang
zuhoren, Mrs Healy, aber wie Sie sehen®, mit einem bedauernden Li-
cheln blickte Delia in Richtung einer Gruppe japanischer Touristen,
die sich eben an den umliegenden Tischen niederlieflen, ,habe ich zu
tun! Jedenfalls wiinsche ich Thnen fiir den heutigen Besuch bei Ihrer

Schwester alles Gute!*
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»Vielen Dank, Lia, fiir Ihre Anteilnahme und speziell fiir den gestri-
gen Abend. Es hat mir viel bedeutet, diese Wohnung noch einmal zu
betreten. Und falls Sie noch mehr tiber diese Shamrock-Geschichte
erfahren wollen - ich bin noch fiir zwei weitere Tage in dem kleinen
Hotel am Fischmarkt untergebracht und jederzeit bereit fiir eine Un-
terhaltung.”

»Ach so? Danke fiir das Angebot, vielleicht nehme ich mir mor-
gen tatsdchlich die Zeit, Sie dort zu besuchen.” Einer der japanischen
Touristen wedelte ungeduldig mit der Hand in Delias Richtung. Ver-
mutlich hatte die Gruppe einen prall gefiillten Sightseeing-Plan und
musste heute Abend bereits in Berlin oder in Siiddeutschland sein.
Ein wenig widerwillig wandte Lia sich zum Gehen.

Ich wiirde mich sehr dariiber freuen!® rief Rosie ihr nach. Ein aus-
gesprochen nettes Madchen, das mit solchem Interesse auf eine alte,
an ihren wehmiitigen Erinnerungen hidngende Frau wie sie einging!

Wihrend Delia in ihrem deutlich akzentuierten Oxford-Englisch
die Bestellungen der Japaner aufnahm, kostete Rosie den ersten Bis-
sen ihres Blaubeer-Késekuchens. Er schmeckte kostlich — auch wenn
die frischen Beeren nicht dieselbe fruchtige Intensitit besaflen wie
diejenigen in ihrer geliebten Heimat. Sie war eben Irin - vom Schei-
tel bis zu den Zehenspitzen und von ganzem Herzen -, ungeachtet
der Tatsache, dass sie einst hier in Kéln das Licht der Welt erblickt
hatte.

Gedankenverloren genoss Rosie ihren Kuchen, beobachtete Lia
und deren Chef bei der Arbeit und steckte beiden schliefllich ein
grofiziigiges Trinkgeld zu. Dann trat sie vor die Tiir des kleinen Cafés.

Der Regen hatte aufgehort, und Valerie wiirde sie jeden Augen-
blick hier abholen. Es war Zeit fiir ihren Besuch im Pflegeheim.

Rosie legte eine Hand auf ihr heftig pochendes Herz. In welchem

Zustand wiirde sie ihre dltere Schwester dort antreffen? Seit ihrem
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letzten Brief war etwa ein Jahr vergangen, und im Laufe von zwolf
Monaten konnte sich bei einer Frau von bald neunzig Jahren gesund-
heitsméflig so einiges verandern. Laut Auskunft des Heimpersonals
litt Erika mittlerweile an leichter Demenz. Wiirde sie iiberhaupt in der
Lage sein, Rosies Frage nach Gerd zu beantworten?

Unruhig trippelte die Achtzigjihrige von einem Fufl auf den an-
deren, wihrend Valerie aus der nichstgelegenen Gasse heraus auf sie

zukam.

»Guten Tag, meine liebe Erika!“ Perplex starrte Rosie auf die zerbrech-
liche Gestalt vor sich. Diese kauerte in einem Ohrensessel, dessen
Riickenlehne weit tiber ihren Kopf hinausragte und dadurch ihr Ge-
sicht geradezu winzig erscheinen lief. Thre Beine in der zu weiten
bordeauxroten Hose endeten knapp oberhalb des Fuflbodens. Einzig
in der Koérpermitte schien ihre einst hochgewachsene, sehnige éltere
Schwester noch nicht vollends abgemagert zu sein.

War das tatsachlich die einst so tiichtige, resolute Jugendliche, die
gemeinsam mit der Grofimutter den Haushalt besorgt hatte — so wie
Rosie sie in all den Jahren vor Augen gehabt hatte?

Rosie war kurz davor, ihre zur Begrifiung ausgestreckte Rechte zu-
riickzuziehen, als ihr Gegentiber ausrief: ,,Sieh mal an, wenn das nicht
unsere kleine Rosmarie ist!“ Und schon griff die Hand der sieben Jah-
re dlteren Schwester nach der ihren und driickte erstaunlich kriftig zu.

Rosie zuckte kaum merklich zuriick. Bis auf ihren Namen hatte sie
zwar kein Wort verstanden, doch diese Stimme mit dem leicht herab-
lassenden Tonfall hitte sie tiberall wiedererkannt. Vor ihr saf} in der
Tat niemand anders als Erika. Mit einem Mal erinnerte sie sich auch
wieder daran, wie gern diese die beiden ,,Kleinen®, wie sie die Zwillin-

ge genannt hatte, herumkommandiert hatte.
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Wihrend die Pflegerin, die sich freundlicherweise zum Ubersetzen
bereit erklart hatte, noch sprach, fuhr Erika bereits fort: ,Ich hitte
nicht erwartet, dich in diesem Leben noch einmal wiederzusehen,
nachdem wir uns jahrzehntelang nur geschrieben haben. Komm her,
lass dich driicken!”

Gehorsam, wie sie als kleine Schwester stets gewesen war, beugte
Rosie sich zu der Alteren hinab und lief sich in die Arme schlielen.
Ein dezenter Duft von Eau de Cologne stieg ihr dabei in die Nase, der
ihr seltsam vertraut erschien. Hatte schon ihre Mutter dieses Parfiim
benutzt? Eine Welle familidrer Zuneigung durchstromte sie; verwan-
delte die gebrechliche alte Frau, zu der Erika geworden war, zuriick
in die Schwester, die Rosie fiir eine viel zu lange Zeit aus den Augen
verloren hatte ...

»Du siehst genauso aus wie unsere Grofimutter damals, weifst du
das? Sie besaf’ das gleiche silberne Haar, und diese wasserblauen Au-
gen hast du ebenfalls von ihr, Rosie®, murmelte Erika, deren Gedan-
ken offenbar die gleiche Richtung nahmen. Sie hatte den Kopf gegen
Rosies Schulter gelehnt, sodass die Ubersetzerin Miihe hatte, etwas
zu verstehen. Und dann rannen die Trénen iiber Erikas Wangen und
durchnéssten Rosies Blusendrmel.

In deren Augen standen ebenfalls Trinen, als sie gestand: ,,Es tut
mir leid, Erika, ich hitte dich schon viel frither einmal besuchen sol-
len!®

»,Das ist wahr!“ Erika richtete sich auf und nestelte ein besticktes Ta-
schentuch aus ihrer Weste, mit dem sie sich die Augen wischte. ,Wes-
halb hast du es dann nicht getan?“

»Nun, antwortete Rosie und verkniff sich die Bemerkung, dass
sie diese Frage ebenso gut umgekehrt stellen konnte, ,,Irland ging es
damals zwar besser als dem zerstorten Nachkriegsdeutschland, aber

auch fir irische Verhiltnisse kostete eine solche Reise eine ganze

33



Stange Geld, das meine Pflegefamilie schlicht nicht besaf. Dann hei-
ratete ich und war von meiner eigenen wachsenden Familie so in Be-
schlag genommen, dass an weite Urlaubsreisen nicht zu denken war.
Und bei alldem ...«

Rosie brach ab. Wie sollte - wie kénnte - sie das jemals in Wor-
te fassen? Die Jahre, die sie mit jedem Tag ein Stiick mehr zur Irin
hatten werden lassen; Zeiten, in deren Verlauf das einst so klare Bild
der Heimat verblasst war. Die Hausergerippe und Stralen von Koéln
sowie der Rhein wurden ersetzt durch sanfte griine Hiigel, Klippen
und Meer; ihre deutsche Familie — zuletzt bestehend aus dem Vater
in Kriegsgefangenschaft, den zwei Geschwistern und der Grofimut-
ter — durch eine neue, geliebte, irische Grofifamilie. Es waren Jahre
gewesen, in denen sie, abgesehen von den seltenen Briefen nach Kéln,
jeden Bezug zu der ehemaligen Heimat verloren und nicht den ge-
ringsten Wunsch gehegt hatte, dorthin zuriickzukehren - nicht ein-
mal im Rahmen eines kurzen Besuches ...

Erika verstand auch ohne derlei Erklarungen. ,Gut, gut, lass uns
unsere kurze gemeinsame Zeit nicht mit Vorwiirfen verschwenden.
Berichte mir lieber, wie es dir und deiner Familie ergangen ist. Vier
Kinder hast du, nicht wahr? Und diese Dame hier®, sie neigte den
Kopf in Richtung Valerie, ,,ist vermutlich deine alteste Tochter?*

»50 ist es!“ Rosie nickte verwundert. Hatte das Pflegepersonal nicht
von einer beginnenden Demenz gesprochen? Davon konnte sie bei
Erika nicht das Geringste feststellen. Vielmehr schien sich die Sieben-
undachtzigjahrige an jede Einzelheit aus Rosies seltenen Briefen, die
ihr jemand tibersetzt haben musste, zu erinnern. Am Ende hatte sie,
die selbst nie Kinder bekommen hatte, aus der Ferne mehr Anteil an
Rosies Familienleben genommen, als dieser je bewusst gewesen war.

Auf jeden Fall konnte Rosie es unter den gegebenen Umstinden

kaum mehr erwarten, die grofie Schwester nach Gerd zu fragen. Sie
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berichtete so knapp wie mdoglich, was sich seit dem letzten Brief in
ihrem und dem Leben ihrer Kinder zugetragen hatte, und endete:
»Doch nun genug von mir, Erika! Wie geht es dir? Fiihlst du dich gut
aufgehoben hier, wo du nicht linger allein lebst? Und®, ihre Stimme
bebte nun leicht, ,,hast du vielleicht etwas von Gerd gehort?“

»Dein lieber Zwilling Gerd? Ha! Der Junge hat sich nicht mehr zu
Hause gemeldet, seit er mit dreizehn Jahren zur See gefahren ist, das
weifst du doch so gut wie ich! Nicht einmal vom Tod unseres Vaters
konnte ich ihn in Kenntnis setzen!*

Erikas Augen funkelten zornig und ihre Héinde zitterten vor Erre-
gung. ,,Sein Leben lang hat er seinen Mitmenschen nichts als Arger
und Verdruss bereitet. Zuerst Grofimutter und mir und dann Vater!*

»Das weifd ich doch, Erika“, beschwichtigte Rosie. ,Du hattest es
einmal in einem Brief erwidhnt. Aber ich hoftte nun, im Alter ...

»lut mir leid, Mrs Healy, Sie sollten jetzt wohl besser das Thema
wechseln®, unterbrach die Ubersetzerin an dieser Stelle. Bislang hatte
die junge vietnamesische Pflegerin wie eine professionelle Dolmet-
scherin vollkommen gelassen und sachlich ihr Gesprich tbersetzt,
doch in diesem Moment schien sie sich auch ihrer pflegerischen
Pflichten bewusst zu werden. Thr Licheln wich einem besorgten
Stirnrunzeln. ,Es bekommt Threr Schwester ganz und gar nicht, sich
derart aufzuregen!“

~verzeihen Sie bitte, das habe ich nicht bedacht. Gestatten Sie mir
nur noch eine einzige Frage zu diesem Thema. Es ist ausgesprochen
wichtig fir mich!“

»Nun, wenn das so ist ...“ Resigniert straffte die Pflegerin ihre
schmalen Schultern und tibersetzte Rosies fordernde Frage: ,,Aber
weshalb, Erika? Das habe ich nie begriffen. Irgendetwas muss doch
vorgefallen sein, dass Gerd so vollkommen und endgiiltig aus unser

aller Leben verschwand?!*
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