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Für Josh Lindstrom



„Wie glücklich kannst du dich schätzen,  
weil du geglaubt hast!  

Was der Herr dir angekündigt hat,  
wird geschehen.“

Lukas 1,45



TEIL 1  
Der Tanz des Todes



Kapitel 1  
DER NAME

Nazareth

Die junge Maria ist noch immer von dem Besuch des Boten er-
füllt. Hätte sie diese Geschichte nur gehört und nicht selbst er-

lebt, hätte sie sie niemals geglaubt. Aber der Herr selbst schickte den 
Engel Gabriel zu ihr, einem Mädchen ohne Bedeutung, mit einer Bot-
schaft, die so abwegig war, dass sie zunächst einfach erschrocken war.

Aber es ist wahr. Sie, eine junge Frau, die noch nie mit einem 
Mann geschlafen hat, wird den lang erwarteten Messias, den Sohn 
des höchsten Gottes, gebären. Sie hatte es nur ihren Eltern und 
ihrem Verlobten erzählt, der es nicht glaubte, bis auch er im Traum 
besucht wurde. Fast ebenso bizarr ist, dass der Engel Maria mit-
teilte, dass auch die Schwester ihrer Mutter, ihre alte Tante Elisa-
beth, einen Sohn bekommen würde. Das musste Maria mit eigenen 
Augen sehen.

Elisabeth ist jetzt fast neunzig und war ihr ganzes Leben lang un-
fruchtbar. Obwohl es Frauen verboten ist, allein zu reisen, überredete 
Maria ihren widerstrebenden Vater, für sie eine Mitreisegelegenheit 
ins judäische Hügelland auszuhandeln, wo Elisabeth mit ihrem Mann 
Zacharias, einem Priester, wohnt. 

Maria ist gerührt davon, dass ihr Vater den Leiter der kleinen 
Karawane, die nur aus ein paar mageren Tieren besteht, ermahnt, 
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gut auf sie aufzupassen. Schließlich hilft ihr Vater ihr beim Aufsitzen 
und vertraut dem Mann ihre kleine Tasche an. Maria muss lächeln, 
weil die Frau des Karawanenführers, die er Tzofi nennt, nicht einmal 
versucht, ihre Neugier zu verbergen, und Maria auffällig mustert. 

„Was sollte das denn?“, fragt Tzofi ihren Mann.
Er zuckt mit den Schultern. „Solange die Leute bezahlen, stellen 

wir keine Fragen.“
„Es ist nur … Ich meine, was hat eine Nazarenerin denn in …“
„Er bat uns, diskret zu sein.“
„Warum?“, hakt Tzofi nach. „Und weshalb haben sie uns ausge-

wählt?“
„Solange die Leute zahlen, stellen wir …“
„Du weißt aber schon, dass manchmal eine Jungfrau weggeschickt 

wird, um eine Weile bei Verwandten zu leben, weil sie … eben keine 
mehr ist?“

„Tzofi, sei nicht so vulgär.“
Mit einer Nacht im Freien und ein paar kurzen Ruhepausen dauert 

die Reise fast zwei Tage. Maria wird von den anderen größtenteils 
ignoriert, aber sie fühlt sich seltsamerweise sicher, obwohl die Straße 
allgemein als gefährlich gilt. Abgesehen von der Tatsache, dass Tzofi 
und ihr Mann bewaffnet sind und offensichtlich schon lange als Kara
wanenführer arbeiten, weiß Maria, dass Gott einen Grund hat, sie zu 
beschützen.

Der Mann bringt die Karawane zum Stehen und blickt auf eine 
Ansammlung von bescheidenen Häusern auf einer Anhöhe. „Da 
wären wir, junge Frau.“

Maria nimmt ihre Sachen, bedankt sich bei dem Paar und fügt 
hinzu: „Gott begleite euch auf dem Rest eurer Reise!“ 

„Gott sei mit dir“, entgegnet Tzofi.
„Auf dem Rest deiner Reise“, ergänzt ihr Mann und lächelt.
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Seine Andeutung ist Maria nicht entgangen, aber das ist ihr egal. 
Sie ist guter Dinge, denn gleich wird sie ihre geliebte Tante und ihren 
geliebten Onkel wiedersehen. Sie atmet tief durch und steigt den 
Hügel hinauf.

Elisabeth summt in ihrer Küche vor sich hin, während sie um 
ihren dicken Bauch herum arbeitet und geschickt eine Honigwabe 
durchschneidet. Sie wird von jemandem aufgeschreckt, der ruft: „Eli-
sabeth! Zacharias! Shalom!“ Die alte Frau lässt das Messer fallen und 
legt eine Hand auf ihren Bauch.

„Elisabeth?! Ich bin’s: Maria!“
Die alte Frau reißt überrascht die Augen auf und umfasst wieder 

ihren Bauch.
Maria lächelt und umarmt ihren Onkel, der zur Tür gekommen 

ist. Für einen Mann in den Neunzigern kann er sich noch ganz gut 
bewegen.

„Zacharias!“
Aber er antwortet nicht, sondern tastet aufgeregt nach einer Kreide

tafel.
„Onkel?“, fragt Maria besorgt.
Er schreibt schnell einen Gruß.
„Was ist los mit dir?“, wundert sie sich. Da kommt auch schon ihre 

Tante. „Oh, Elisabeth!“
Sie umarmen sich herzlich. Maria tritt etwas zurück und deutet auf 

den Bauch der alten Frau. Elisabeth ergreift ihre Hand. 
„Zacharias kann jetzt nicht reden. Ich erkläre es dir später.“ Atem-

los führt sie Maria in den Innenhof, und sie setzen sich. Elisabeth 
schließt die Augen und sagt mit Nachdruck: „Maria, Gott hat dich 
gesegnet, mehr als alle anderen Frauen! Und gesegnet ist das Kind, 
das in dir heranwächst.“

„Warte, woher weißt du …? Vermutlich sollte mich nichts mehr 
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überraschen. Als mein Bote mir von deinen Neuigkeiten erzählte, 
war ich so glücklich, denn ich weiß, wie lange du gelitten hast. Ich 
will alles darüber hören.“

„Es passiert etwas noch Besseres als das“, sprudelt es aus Elisabeth 
heraus, und sie scheint schneller zu sprechen, als sie denken kann. „Es 
ist einfach so unglaublich! Wie kann es sein, dass die Mutter meines 
Herrn zu mir kommt?“

„Die Mutter deines Herrn? Hat dir ein Bote von mir erzählt?“, 
wundert sich Maria.

„Als ich deine Stimme hörte – nur den Klang deines Grußes –, 
hüpfte mein Kind vor Freude. Du bist gesegnet, meine Liebe, weil 
du geglaubt hast, dass das, was Adonai dir gesagt hat, auch gesche-
hen wird.“

„Das hat dir ein Bote gesagt.“
„Der Bote erschien meinem Mann, und Zacharias sagte: ‚Ich glaub 

das nicht.‘ “
Maria kichert. „Können wir es etwas langsamer angehen? In dei-

nem Zustand solltest du dich nicht so aufregen.“
Elisabeth lächelt und seufzt. „Der Grund, warum Zacharias nicht 

mit dir sprechen konnte, ist, dass er dem Boten Gottes nicht geglaubt 
hat, was er über mich sagte.“

„Ich war mir anfangs auch nicht sicher“, gibt Maria zu.
„Es tut mir wirklich leid, dass mein Mann das durchmachen 

muss.“ Sie lehnt sich dicht an Maria heran und flüstert: „Aber ich 
gebe zu, manchmal genieße ich die Ruhe.“ Die beiden Frauen lachen, 
und Elisabeth fährt fort: „Aber er hat mir alles aufgeschrieben, was 
gesagt wurde, und ich habe mir jedes Wort gemerkt. Der Name des 
Kindes soll Johannes sein.“

„Nicht Zacharias? Warum Johannes?“
„Ich weiß es nicht genau. Aber vielleicht wird er kein Priester 
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werden wie sein Vater und wird Gott stattdessen auf eine andere Art 
dienen, denn Zacharias wurde auch gesagt, dass Johannes viele der 
Kinder Israels zu ihrem Herrn zurückführen wird. Er wird die An-
kunft des Herrn vorbereiten, mit der Kraft des Propheten Elia. Er 
wird die Herzen der Väter ihren Kindern zuwenden. Und die Unge-
horsamen auf den Weg der Weisheit leiten. So wird er die Menschen 
auf das Erscheinen des Herrn vorbereiten …“ – Elisabeths Stimme 
wird brüchig vor Rührung –, „… um den Weg zu bereiten für …, 
für …“ Sie verstummt und macht eine eindeutige Kopfbewegung zu 
Marias Schoß. Ihrer Nichte treten Tränen in die Augen. „Oh!“, fügt 
Elisabeth hinzu und legt eine Hand auf ihren eigenen Bauch. „Da tritt 
er schon wieder.“ Sie ergreift Marias Hand und drückt sie auf ihren 
Bauch. „Spürst du es?“

„Ja!“, freut sich Maria.
„Es ist, als könnte er es kaum erwarten, loszulegen.“
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Kapitel 2  
DER TANZ

Palast des Herodes, Machärus

Eine junge Tänzerin steht barfuß und schwitzend in einem son-
nendurchfluteten Raum mit Bogenfenstern, die sich zu einer Au-

ßenpromenade öffnen. Ihr Lehrer, ein Mann in den Dreißigern, probt 
mit ihr eine Reihe von Tanzschritten und gibt ihr scharfe Anweisun-
gen. Sie nimmt eine Pose ein – eine Hand hoch über ihrem Kopf, die 
Finger gespreizt und angespannt.

Der Mann greift nach ihrer Hand und schließt sie sanft. „Femi-
niner. Entschlossener. Dreh die Handfläche nach oben. Nicht flach. 
Wölbe sie, als ob du den Regen auffangen willst.“ Er starrt auf ihre 
Füße. „Zu flach! Heb die Ferse an. Höher! Höher! Auf die Zehen-
spitzen.“ 

Sie gehorcht.
„In dem Moment, in dem du die Balance verlierst, beugst du 

die Knie und drehst dich in der Hüfte, sodass dein linker Fuß dich 
abfängt.“ Die Tänzerin versucht, seinen Anweisungen zu folgen. 
„Nein!“, fährt der Trainer dazwischen. „Es darf nicht wie ein Ver
sehen wirken. Es muss so aussehen, als hättest du die Kontrolle, auch 
wenn es nicht so ist. Dreh dich! Dreh dich!“

Ein Diener stellt einen Stuhl an das andere Ende des Raumes. Die 
Tänzerin wiederholt die Bewegungen. Wieder und wieder, schneller 
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und sicherer. „Schon besser“, ruft ihr Ausbilder. „Aber noch nicht 
gut.“

Eine Stunde später
Trainer und Tänzerin sind immer noch da. Das Mädchen wird immer 
besser. Ihr Lehrer zeichnet mit Kreide eine Linie auf den Boden. „An 
dieser Stelle haben deine Hände zum letzten Mal Kontakt zum Boden 
vor den finalen Saltos, verstanden?“ Er schnippt mit den Fingern. 
„Und los! Noch mal.“

Sie vollführt einen Salto und eine Drehung, die sie etwa einen 
Meter vom Stuhl entfernt landen lässt. „Zu weit weg! Noch mal!“ Der 
Ausbilder setzt sich auf den Stuhl und mimt die Rolle des königlichen 
Publikums. „Diesmal mit den Instrumenten. Der Ablauf muss prä-
zise sein“, kommandiert er.

Die Musiker in der Ecke des Raumes schlagen auf Trommeln und 
Becken, und er gibt dem Mädchen erneut ein Zeichen. Diesmal lan-
det sie nur wenige Zentimeter von seinem Stuhl entfernt, mit geneig-
tem Kopf, und ringt um Atem. 

„So ist es gut“, lobt der Trainer.
Sie sieht erleichtert aus.
Er drückt sie in eine lange, langsame Verbeugung, tiefer und tie-

fer, die Finger nach oben gestreckt. „Langsamer. Lass ihn warten. Es 
muss wehtun.“ Sie hebt ihr Gesicht, die Wimpern kokett niederge-
schlagen, und erst nach einer gefühlten Ewigkeit nimmt sie Augen-
kontakt mit ihm auf. „So muss es sein! Jetzt lass dich schminken“, gibt 
sich der Lehrer zufrieden.

„Noch nicht!“, kommt ein harscher Befehl von der Tür her. „Macht 
es noch einmal“, kommandiert Königin Herodias. „Noch einmal von 
vorne. Es muss perfekt sein.“
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Kapitel 3  
DIE RÜCKKEHR

Matthäus’ ehemaliges Haus, Kapernaum 

Seit sie sich der wachsenden Schar von Jesus-Anhängern angeschlos-
sen hat, kann die Ägypterin Tamar nicht leugnen, dass ihr Leben an 

Faszination gewonnen hat. Nachdem sie mit eigenen Augen gesehen 
hatte, wie Jesus einen Aussätzigen heilte, ließen sie und ihre Freunde 
einen Gelähmten durch das Dach eines Hauses hinunter, in dem Jesus 
gerade predigte, und der Rabbi selbst sagte ihr, dass ihr Glaube wun-
derschön sei. Tamar war schon bald von den Jüngern und den beiden 
anderen Frauen, die Jesus am nächsten standen, in deren Kreis be-
grüßt worden: Maria aus Magdala, die erzählte, dass der Meister sie-
ben Dämonen aus ihr ausgetrieben hatte, und Ramah, die Freundin 
von Thomas, die als Winzerin bei einer Hochzeit in Kana gewesen war, 
bei der Jesus auf wundersame Weise Wasser in Wein verwandelt hatte. 

Tamar überlegt, wie lange es nun schon her ist, seit sie die hübsche 
junge Frau gesehen hat. Zu lange. Ramah war zu ihrem Vater gereist, 
in der Hoffnung, dabei zu sein, wenn Thomas um ihre Hand anhielt. 
Doch Thomas war erfolglos zurückgekehrt, und Ramah war noch 
bei ihrem Vater geblieben. Wie sehr Tamar sie vermisste, obwohl sie 
manchmal ihre Differenzen hatten.

Tamar, Ramah und Maria hatten festgestellt, dass die wachsende 
Vertrautheit auch Nachteile hatte. Das ständige Zusammensein hatte 
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Missverständnisse und sogar kleine Eifersüchteleien ans Licht ge-
bracht, von denen Tamar wusste, dass sie ihrem Rabbi nicht gefallen 
würden. Deshalb hatten sie Versöhnung angestrebt. Sie und Maria 
haben mittlerweile eine gemeinsame Ebene gefunden und schei-
nen gut miteinander auszukommen. Und nun merkt Tamar, dass sie 
Ramah wirklich sehr vermisst. Und man vermisst keine Rivalen. Man 
vermisst nur Menschen, die einem am Herzen liegen.

Tamar packt ihre Sachen zusammen, während sie Zebedäus und 
seine beiden Söhne Jakobus und Johannes belauscht, denen Jesus den 
Spitznamen „Donnersöhne“ gegeben hat. Die Zuneigung zwischen 
diesen drei Männern ist spürbar – obwohl sie sich wie Schulkinder 
zanken. Zebedäus ist ganz offensichtlich sehr stolz darauf, dass Jesus 
seine Jungs auserwählt hat. Und jetzt, da er sein bisheriges Gewerbe 
aufgegeben und sogar sein Boot verkauft hat, um sich einer völlig 
neuen Aufgabe zu widmen, scheint er richtig glücklich zu sein, dass 
er helfen kann, die Mission von Jesus zu unterstützen.

Die drei Männer stehen draußen, und Tamar beobachtet durch 
das Fenster, wie sie vier große Pithari-Krüge mit Zebedäus’ frisch ge-
presstem Öl auf einen Karren laden. Natürlich zanken sie sich dabei, 
wie es anscheinend alle Männer ständig tun. Tamar beschließt, dass 
dies wohl ihre etwas merkwürdige Art sein muss, ihre Zuneigung 
auszudrücken. Außerdem wundert sie sich über die Wahl der Krüge, 
denn sie sind griechischen Ursprungs. Die meisten hier haben wenig 
Positives über die Griechen zu sagen, aber es scheint, dass jeder ihre 
Krüge benutzt. Auch die Frauen haben festgestellt, dass das Wasser 
in den Pithari-Gefäßen bei großer Hitze langsam verdunstet und so 
den Raum abkühlt.

Tamar kann sich ein Lächeln nicht verkneifen, denn die Männer 
scheinen klare, aber sehr unterschiedliche Vorstellungen davon zu 
haben, wie das Sichern der Krüge ablaufen soll. 
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„Die dürfen nicht zerbrechen“, sagt Zebedäus. „Verstanden?“
„Ja, Abba“, antwortet der große Jakobus.
„Unsere allererste Pressung“, fährt Zebedäus fort, „die ersten Er-

träge sind heilig und Adonai geweiht.“
„Aber so, wie Jakobus sie reingestellt hat“, meckert Johannes, „wer-

den sie es nicht in einem Stück in die Synagoge schaffen.“
Draußen kommt ein Wagen zum Stehen, aber die Männer schei-

nen ihn nicht zu bemerken. Er wird von einer Frau um die dreißig ge-
lenkt. Und neben ihr sitzt … Tamar lässt alles stehen und liegen und 
stürmt nach draußen. „Kann das wahr sein?!“, ruft sie und strahlt, als 
sie Ramah vom Wagen hilft und sie sich umarmen.

„Shalom! Shalom!“, ruft Ramah.
„Es ist so schön, dass du wieder da bist!“, jubelt Tamar.
„Ja, finde ich auch!“
„Ich will alles hören!“
Die Männer haben nichts mitbekommen und streiten sich weiter. 

„Die Straße ist mit Schlaglöchern übersät“, empört sich Johannes. 
„Da fragt man sich schon, wo eigentlich alle unsere Steuergelder hin-
gehen!“

„Du meinst den Schekel, den du dem Steuereintreiber letztes Jahr 
geschuldet hast?“, fragt sein großer Bruder. „Schau, wir packen Stroh 
zwischen die Krüge, damit sie nicht aneinanderstoßen.“

„Stroh nützt uns nichts, wenn sie aus dem Wagen hüpfen.“ 
Zebedäus seufzt. „Das wird nicht passieren.“ 
„Wir können sie mit Seilen festbinden“, schlägt Johannes vor.
„Oh, aha“, kontert Jakobus. „Hast du denn Seile? Nein? Tja, dachte 

ich mir. Wir sind keine Fischer mehr.“
Ramah beobachtet die drei und schüttelt lachend den Kopf. „Es 

hat sich also nichts geändert?“ 
„Nein, alles beim Alten“, schmunzelt Tamar.

17



Zebedäus bemerkt sie endlich. „Ah, Ramah, wie schön!“, begrüßt 
er sie. „Ich sehe, du hast gerade nichts zu tun. Komm und hilf mir.“ 

„Ramah!“, ruft Jakobus verwundert. „Seit wann bist du wieder 
hier?!“

Die Brüder eilen zu ihr.
„Ich bin schon eine Weile hier, aber ihr wart …, na, sagen wir mal, 

beschäftigt.“
„Solche Streitereien sind nicht gut für das Öl“, gibt Zebedäus zu 

bedenken.
Jakobus wirft ihm einen verwunderten Blick zu. „Wie meinst du 

das denn?“
„Dieses Öl ist für rituelle Zwecke bestimmt, als wohlriechende 

Opfergabe für Adonai. Zur Salbung des Hohepriesters.“
„Nicht, wenn es in den Straßen von Kapernaum versickert“, frot-

zelt Johannes, worauf Jakobus kontert: „Sollen wir die Krüge etwa 
tragen?“ 

„Bloß nicht, ihr lasst sie nur fallen“, beeilt sich Zebedäus zu sagen.
„Ich bin nicht Andreas, Abba“, sagt Jakobus. „Ich habe keine zwei 

linken Füße.“
Die Frauen winken mit einem Lächeln ab und gehen ins Haus.
Zebedäus ist dankbar, dass er wieder mit seinen Söhnen zusam-

menarbeiten kann. Sogar ihre Streitereien amüsieren ihn.
Johannes rügt seinen Bruder: „Deine Hände sind schmierig.“ 
Jakobus schaut auf seine Hände und sieht dann ein Seil etwas ab-

seits auf einem Fass liegen. „Ha! Wer sagt’s denn?!“
Die Brüder arbeiten nun zusammen und binden die Krüge gut fest. 

Dann wendet sich Jakobus an Zebedäus: „Abba, der Segen! Sie erwar-
ten uns zur vollen Stunde, wir müssen pünktlich sein.“

„Ah, natürlich. Mal sehen, was ich noch weiß …“ Er schließt die 
Augen. „ ‚Gepriesen bist du, Herr, unser Gott. König der Welt, der gut 
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ist und Gutes schenkt. Die Freundlichkeit des Herrn, unseres Gottes, 
sei über uns! Und möge das Werk unserer Hände gelingen. Ja, möge 
das Werk unserer Hände gelingen!‘ “

Zebedäus atmet tief durch, lächelt und öffnet die Augen, als seine 
Söhne ihn mit einem breiten Grinsen betrachten. „Was? Was guckt 
ihr so? Warum lächelt ihr? Habe ich was Falsches gesagt?“

„Nein, nein“, wiegelt Jakobus ab. „Es ist nur …“
„Die Griechen“, erklärt Johannes, „führen doch Theaterstücke 

auf …“
„Über solche unanständigen Dinge reden wir nicht!“, empört sich 

Zebedäus.
„Ja, ich weiß. Es ist nur: Sie unterteilen diese Stücke in Akte. Und 

es scheint so, also ob du jetzt einen neuen Akt anfängst.“ 
Zebedäus mustert ihn. „Tragödie oder Komödie?“ 
„Das wird sich noch zeigen“, antwortet Jakobus und stellt sich vor 

den Wagen. 
Die ehemals blinde Shula und der ehemals hinkende Barnabas 

erscheinen. „Entschuldigt die Störung“, unterbricht Shula, „aber wir 
haben eben erfahren, dass Ramah zurück ist.“ 

„Woher wisst ihr das?“, will Johannes wissen. 
Barnabas zuckt mit den Schultern. „Wir wissen so was. Ist ein-

fach so.“ 
„Wir wissen auch rein zufällig“, ergänzt Shula, „dass Thomas sie 

gern sprechen würde, wenn sie zurück ist.“ 
„Er darf aber nicht mit ihr allein sein“, mahnt Jakobus. 
„Barnabas und ich werden die Aufpasser spielen.“ 
Barnabas nickt und zieht die Augenbrauen hoch. Shula zerrt ihn 

in Richtung des Hauses. 
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