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Für Ramona und Christoph Besser

Beurteile den Tag nicht nach den Früchten,  

die du geerntet hast,  

sondern nach den Samen, die du gesät hast.

Robert Louis Balfour Stevenson
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Prolog

Timea lachte hell auf. Dennoch löste sie sich umgehend aus dem Arm 

des Mannes, der sie sich im Vorbeigehen einfach geschnappt hatte 

und dessen Namen sie nicht einmal kannte. Wie er auf die Party zu 

ihrem siebenundzwanzigsten Geburtstag gekommen war, war ihr ein 

Rätsel. Vielleicht hatte einer ihrer Gäste ihn mitgebracht. 

Der Raum bebte unter den Bässen des Songs, die Lautstärke sorgte 

sicher für Unmut bei den Nachbarn der angemieteten Location. 

Obwohl es ein ungemütlicher und ziemlich kalter Oktobertag war,  

war der Saal inzwischen überhitzt; vermutlich standen deshalb drei 

Terrassentüren offen. 

Timea zwängte sich weiter zwischen den tanzenden oder sich un-

terhaltenden Anwesenden hindurch. Sie brauchte dringend etwas zu 

trinken. 

An der Bar drängten sich die Leute. Die zwei Frauen hinter dem 

Tresen hatten alle Hände voll zu tun. Eine von ihnen sah Timea fra-

gend an. 

„Ein Bitter Lemon, bitte“, rief Timea ihr über den Lärm hinweg zu. 

Sie trank keinen Alkohol. Nicht mehr seit damals … 

Die Barkeeperin zog kurz die Augenbrauen hoch, goss ihr dann 

aber die Limonade über die Eiswürfel in ein Glas.

Jemand rempelte Timea an. Als sie sich umdrehte, stand sie ihrer 

Freundin Laura gegenüber, der Organisatorin dieser Geburtstags-

party. Lauras zuvor kunstvoll aufgesteckte Frisur mit dem unechten 

roten Farbton war dabei, sich aufzulösen. Ihr Gesicht wirkte erhitzt, 

die Wimperntusche war ein bisschen verlaufen. 

„Ist das nicht die perfekte Timea-Party?“, schrie sie über den Lärm-

pegel hinweg.

Timea neigte leicht den Kopf zur Seite. Klang Laura beschwipst? 

„Es ist weit nach Mitternacht. Denkst du nicht, wir sollten langsam 

Schluss machen?“, fragte sie ihre Freundin.
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„Jetzt schon?“, rief jemand überlaut hinter Timea, begleitet von 

einer ordentlichen Alkoholfahne. Fabio war Lauras Ex-Freund, ein 

angehender Jurist mit einem exzessiven Hang zu gefährlichen Sport- 

arten. „Du willst doch auf deine alten Tage nicht plötzlich langweilig 

werden“, forderte er Timea heraus. 

Sie musterte ihn und stellte mit einer kräftigen Bewegung das leer 

getrunkene Limonadenglas auf den Tresen zurück.

„Ehrlich, Timea? Ich kenne diesen Blick.“ Laura klang alarmiert 

und ergriff sie am Unterarm. Doch schon hatte sich ein Sprechchor 

gebildet, am lautesten skandierte Fabio ihren Namen und klopfte da-

bei rhythmisch auf die mit verschütteten Getränken überzogene The-

kenoberfläche. Das brachte ihnen schnell die Aufmerksamkeit wei-

terer Partygäste ein. Diejenigen, die Fabio und Timea gut kannten, 

drängten sich erwartungsvoll nach vorn.

„Ich habe da eine Idee.“ Übermütig grinste Timea in die Runde.

„Lass es sein“, versuchte Laura einmal mehr, sie zur Vernunft zu 

bringen, doch dafür war es bereits zu spät. Es gab nichts, was sie jetzt 

noch aufhalten konnte. 

Timea brauchte den Nervenkitzel und das Wissen, dass das, was 

sie jetzt tun würde, bis in das große Pfarrhaus im Schwarzwald vor-

dringen würde, in dem sie aufgewachsen war.

„Na dann los.“ Fabio stellte sein Getränk ab, allerdings erst, nach-

dem er noch einen kräftigen Schluck genommen hatte. Auf Timea 

wirkte es so, als müsse er sich Mut antrinken. Schließlich nickte er 

auffordernd und folgte ihr. Eine Handvoll Freunde begleiteten sie,  

andere blieben zurück. 

Timea führte Fabio und ihre Gefolgschaft aus dem Restaurant in 

die angrenzenden Hotelflure, drei Treppen hinauf und in einen von 

dort abgehenden Flur. Mit der Karte öffnete sie die Tür ihres Zim-

mers. Laura hatte es angemietet, damit sie und Timea nicht mitten 

in der Nacht durch fast ganz München zurück zu ihren Wohnungen 

gelangen mussten. 

Zielstrebig durchquerte Timea den Raum, schob die Balkontür auf 

und stellte sich an das Geländer. Fabio war sofort bei ihr, die anderen 

hielten sich im Hintergrund. 
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„Und?“, wollte der Adrenalinjunkie wissen. 

Timea hob bezeichnend die Augenbrauen, ehe sie über die Brüs-

tung nach unten deutete. Dort befand sich eine vor sich hin damp-

fende hellblaue Fläche, die im Oktobernebel nur verschwommen zu 

sehen war.

„Genial!“ Fabio machte sich daran, sich seiner Sneaker zu entledi-

gen, Timea schlüpfte ebenfalls aus ihren Schuhen. Im Gegensatz zu 

Fabio nahm sie sich aber nicht die Zeit, Hose und Pullover auszuzie-

hen. Sie stieg auf einen der beiden Gartenstühle und stellte sich mit 

ausgebreiteten Armen auf die Balkonbrüstung. Mit einer Hand hielt 

sie sich an der Unterkante des Balkons des darüberliegenden vierten 

Stockwerks fest.

„Ähm, was?“, hörte sie eine zweifelnd klingende Stimme hinter 

sich. Aber da drückte sie sich bereits ab und sprang. 

Kalte Luft zerrte an ihr. Einen Wimpernschlag lang fühlte diese 

sich plötzlich deutlich wärmer an, dann tauchte Timea in das Pool-

wasser ein. Gurgelnd schloss es sich über ihr. Tausende von Luft-

bläschen hüllten sie ein, angeleuchtet durch die Unterwasserlich-

ter, die trotz der späten Stunde noch an waren. Vielleicht, damit 

die feiernden jungen Leute den Pool nicht übersahen und hinein- 

stürzten.

Timeas Füße berührten den Beckenboden. Sie ging in die Knie, 

stieß sich kräftig ab und schoss wieder nach oben. Die Pooltempera-

tur war angenehm, doch sobald ihr Kopf den Wasserspiegel durch-

brach, spürte sie deutlich den Temperaturunterschied.

„Und?“, rief Fabio vom Balkon herunter.

„Du hast auch noch Platz“, antwortete sie und erntete Gelächter. 

Den Jubel der Partygäste über ihre Stunteinlage hatte sie unter Was-

ser nur gedämpft gehört. Jetzt brandete er wieder auf, wechselte aber 

schnell zu anfeuernden Rufen, da Fabio weiterhin oben auf dem Bal-

kon stand. Zögerte er etwa?

„Ich kann dich nicht sehen“, rief er in diesem Augenblick.

„Ich bin direkt am Beckenrand. Du triffst mich nicht.“

„Na denn …“

„Guten Flug!“
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Sekunden später raste etwas Schwarzes mit angezogenen Beinen an 

ihr vorbei. Die Wasserbombe schlug ein. Weiße Fontänen schossen 

nach allen Seiten hoch. Mehrere Zuschauer schrien auf, weil sie nass 

wurden. 

Fabios Kopf durchbrach die Wasseroberfläche, kurz darauf war er 

bei Timea. Als sie sich gegenseitig abklatschten, spritzten kleine Was-

serperlen durch die Gegend.

„Du und deine verrückten Ideen! Was würden wir denn ohne dich 

machen?“, prustete er und hievte sich auf den Beckenrand. 

„Ja, was nur?“, murmelte Timea leise vor sich hin. Sie blieb noch 

länger im Wasser, obwohl die nasse Kleidung sie nach unten zu ziehen 

drohte.
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1

16. November 2018

Subject: Your inheritance in GRL. Please get in touch.

Schmunzelnd löschte Timea die Spam-Mail. „Aber klar doch habe 

ich in GRL – was auch immer das sein soll – etwas geerbt. Vermut-

lich mehrere Millionen! Und selbstverständlich antworte ich auf eure 

Mail!“

Sie überflog andere eingegangene Nachrichten und löschte weite-

ren Spam, schließlich lehnte sie sich zurück. Die Lehne des durch-

gesessenen Schreibtischstuhls knarrte und übertönte ihr Seufzen. 

Von der Straße drang Autolärm herein, schlanke Beine in Pumps stö-

ckelten an ihrem Fenster vorbei, ein grüner Rocksaum umspielte die  

Waden der Passantin. 

Auch an diesem Tag hatte Timea keine positive Rückmeldung auf 

ihre Bewerbungen erhalten. Allmählich gingen ihr die Optionen aus – 

von der Zeit bis zur drohenden Arbeitslosigkeit ganz zu schweigen. 

Seit sich Telefone als Fotoapparate nutzen ließen und jeder 

brauchbare Bilder produzierte, der sein Handy halbwegs gerade 

halten konnte und es zudem verstand, das Geknipste durch diverse 

Tools aufzuhübschen, war sie als Fotografin nicht mehr sonderlich 

gefragt. 

Vermutlich würde ihr nichts anderes übrig bleiben, als in einem 

winzigen, von künstlichem Licht erhellten Raum in einem überdimen-

sionierten, überfüllten Einkaufszentrum im Akkord biometrische 

Passfotos anzufertigen und Bilderrahmen zu verkaufen. 

Nicht, dass das keine wichtige und notwendige Arbeit wäre … aber 

sie hatte sich etwas anderes erträumt, als sie mit zweiundzwanzig Jahren 

ihre Fotografenausbildung abgeschlossen hatte. Fünf Jahre lang hatte  

sie hauptsächlich Kinder, Hochzeitspaare und Familien abgelichtet.  

In ihrer Freizeit – mit Erlaubnis ihres Chefs – waren Naturaufnahmen 
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vom Allgäu, dem Schwarzwald, der Lüneburger Heide und der Meck-

lenburger Seenplatte entstanden. Diese hatten Einzug in diverse Bild-

bände und Werbekataloge gehalten. Ihre Bilder waren auf Homepages 

zu finden und wurden für den Druck hochwertiger Ansichtskarten 

eingekauft. 

Nun war ihr Chef in Rente gegangen, und mit seinem Sohn, der das 

Fotoatelier in der Münchner Innenstadt übernommen hatte, wollte 

Timea nicht zusammenarbeiten. Ohnehin fand sie, es sei an der Zeit, 

etwas Neues zu wagen. Sie war acht Jahre lang an einem Ort geblieben 

und derselben Arbeit nachgegangen. Für sie war das eine beachtliche 

Leistung.

Die Absagen auf ihre Bewerbungen waren meist begründet mit den 

Worten: Aufgrund nachlassender Auftragslage …, manchmal hieß es 

auch: Sie sind überqualifiziert …

Sie hatte noch zwei Wochen Arbeit, dann würde sie auf der Straße 

sitzen. Sprichwörtlich und wortwörtlich, da die Lebenshaltungskosten 

und Mieten in der Bayernmetropole – selbst für ihre winzige Keller-

wohnung – horrend hoch waren. Vermutlich würde ihr die freund-

liche Dame vom Arbeitsamt raten, München den Rücken zu kehren 

und zurück zu ihren Eltern zu ziehen.

Bei dem Gedanken duellierten sich in ihr Traurigkeit und Panik. 

Wie alte Freunde gesellten sich der Schmerz und dieses eigentümliche 

Gefühl der Verlassenheit hinzu, die sie kurz nach ihrem fünfzehnten 

Geburtstag kennengelernt hatte.

Timea drehte sich mit dem Stuhl in den Raum. Sie hatte ihre win-

zige Kellerwohnung mit leuchtend gelber Wandfarbe aufzuhellen 

versucht. An der Seite, an der ihr Bett stand, hatte sie zudem Korn- 

und Mohnblumen aufgemalt, zwischen denen goldene Ähren hervor-

schauten. Womöglich wären weiße Wände sinnvoller gewesen, aber 

sie hatte einfach etwas mehr Farbe um sich herum benötigt. Inzwi-

schen drohten diese Wände sie aber zu erdrücken.

„Nun mach hier mal nicht auf Drama-Queen“, sagte sie zu sich 

selbst und erhob sich so abrupt, dass der Schreibtischstuhl davon-

rollte und mit dem von ihr weiß lasierten Flohmarkt-Regal kollidierte. 

Dieses schwankte leicht, mehrere ihrer Schneekugeln stießen klirrend 
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zusammen. Besorgt um ihre über Jahre gesammelten Schätze behielt 

sie diese im Blick, doch alle blieben, wo sie hingehörten.

In der Schneekugel mit dem Eiffelturm bewegten sich einige der 

künstlichen weißen Flocken. Timea holte die Kugel zwischen all den 

anderen hervor und betrachtete sie eingehend. Sie hielt eine kleine, 

aber wunderschöne heile Welt in Händen. Hier konnte sie entschei-

den, wann diese ruhig daliegen oder wann es darin stürmen sollte. 

Zugleich war diese Welt begrenzt von einer Glaskuppel, in der keine 

Veränderungen möglich waren. 

Ihre Freundin Laura – die einzige Person, die jemals in dieser Kel-

lerwohnung gewesen war und die Sammlung gesehen hatte  – ver- 

trat die Ansicht, dass die Glaskugeln perfekt zu Timea passten. Weil 

Timea wie diese künstlichen Schneeflocken war: Immer in Bewegung. 

Sich niemals wirklich irgendwo niederlassend. Stets für neuen Wirbel 

sorgend.

Timea schüttelte das kleine Schmuckstück, und sogleich versank 

der silberne Eiffelturm im Schneegestöber. Ohne abzuwarten, bis sich 

der Sturm im Glas gelegt hatte, stellte sie die Schneekugel ins Regal 

zurück. 

Laura lag zwar richtig mit ihrer Vermutung, allerdings hatte sie ei-

nes nie durchschaut: Timea hätte liebend gern den Schutz einer Glas-

kuppel willkommen geheißen. Ihre mehrere Jahre andauernde Arbeit 

in demselben Fotoatelier, in dem sie auch ihre Ausbildung gemacht 

hatte, war der Versuch gewesen, zumindest einen Teil ihres Lebens 

unter einer solchen Glaskuppel zu verbringen. Beständigkeit zu er-

fahren, Ruhe zu finden. 

Nun war es damit vorbei, und es standen weitreichende Verände-

rungen an. Der Schneesturm, hervorgerufen durch den Ruhestand 

ihres Chefs, hatte sie erreicht. Dabei hatte sie sich noch nicht mal völ-

lig von jenem erholt, der zwölf Jahre zuvor ihr Leben durcheinander-

gewirbelt hatte …
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Die Musik war laut und die Bässe hämmerten. Zuckende Lichter stri-

chen über die Tanzenden hinweg. Inmitten der Menge bewegte sich 

Timea zum Rhythmus der Songs, neben ihr flirtete ihre Freundin 

Laura ungeniert mit einem gut aussehenden Unbekannten, den es 

ebenfalls auf die Tanzfläche gezogen hatte. Einige weitere Leute aus 

ihrem Freundeskreis umgaben sie, der Rest saß entweder im Salon 

oder auf der großen Außenterrasse des Clubs. 

Dies war Timeas Abschiedsparty. 

Max, Lauras On/Off-Freund, dessen Status gerade wieder mal auf 

off stand, drehte sich zu Timea um und grinste sie breit an. Er beugte 

sich vor und rief über die Geräuschkulisse hinweg: „Du wirst uns feh-

len, Timi. Keine Ahnung, wie du es hinbekommen hast, hier so kurz-

fristig eine Reservierung zu bekommen.“

„Beziehungen!“, schrie sie zurück. Sie hatte öfter mal als Fotogra-

fin in diesem Club gearbeitet und dabei nicht nur Aufnahmen von 

Münchner Partygästen angefertigt, sondern auch von diversen Pro-

minenten. Doch das wusste niemand. 

Sie unternahm gern etwas mit dieser Clique, gab aber nur selten 

Details über sich selbst preis. Denn etwas Persönliches von sich zu 

erzählen, setzte Vertrauen voraus, und das war bei ihr bis ins Mark 

erschüttert. 

„Kannst du mir deine Beziehungen überlassen?“, brüllte Max, den-

noch waren seine Worte kaum verständlich. 

„Kannst du mit einem Fotoapparat umgehen?“

„Ah!“ Max war ein intelligenter Mann und stellte sofort den Be-

zug her. Timea konnte nicht nachvollziehen, warum Laura ihn immer 

wieder ziehen ließ. „Ich habe demnächst mein zweites Staatsexamen 

in der Tasche. Können die hier einen Juristen gebrauchen?“, glaubte 

Timea zu verstehen.

„Kommt darauf an, was wir hier heute Abend so anstellen.“

Max lachte mit zurückgeworfenem Kopf, hören konnte Timea ihn 

allerdings nicht, da die Musik übergangslos zum nächsten Song wech-

selte und damit zu noch schnelleren und härteren Rhythmen.

„Du und deine verrückten Ideen werden uns fehlen. Und deine 

Energie.“ Max warf einen Blick auf Laura, aber die war voll auf den 
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Unbekannten konzentriert. Timea vermutete in ihm einen US-Ame-

rikaner. Die kamen gern hierher, immerhin hatten amerikanische 

Offiziere nach Ende des Zweiten Weltkriegs den Grundstein für die-

sen Club gelegt.

„Wie lange können wir bleiben?“, wollte Max wissen.

„Bis sie uns rauswerfen!“, antwortete Timea. Sie hatte ein Open End 

vereinbart. Wäre es Sommer gewesen, hätte sie sicher noch eine an-

dere Aktion geplant. Vielleicht nächtliches Surfen auf dem Eisbach. 

Oder mal wieder … 

Sie schüttelte den Kopf und wandte Max den Rücken zu. Ihre Zeit 

in München ging zu Ende. Es war für sie dran, endlich weiterzuzie-

hen, neue Menschen kennenzulernen und neue Herausforderungen 

zu meistern. 

Sie verließ die Tanzfläche und gleich darauf den Club, ohne jeman-

dem Bescheid zu geben. Später würde sie Laura eine kurze Nachricht 

schreiben, damit sie sich keine Sorgen um sie machte. Immerhin war 

es nach Mitternacht. 

Wobei vermutlich niemand um sie besorgt wäre. Ihre Freunde kann-

ten ihre spontanen Entscheidungen, ihre Flatterhaftigkeit und ihre … 

unkonventionellen Ideen. Viel mehr aber wussten sie nicht über sie, 

denn Timea hatte nie jemanden nahe genug an sich herangelassen.

28. November 2018 

Subject: Ihr Erbe in GRL. Bitte kontaktiere uns.

Leise kichernd betrachtete Timea die Betreffzeile. „Na, ihr habt aber 

Ausdauer! Diesmal versucht ihr es sogar auf Deutsch. Und innerhalb 

von fünf Wörtern sind wir schon per Du.“

Sie öffnete eine Suchmaschine und gab „GRL“ ein. Als Ergebnis be-

kam sie eine ganze Liste von zu den Buchstaben passenden Definitio-

nen angezeigt, darunter eine Fachzeitschrift für Geowissenschaften, 

eine Girl-Group und die Länderkennung für Grönland.
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„Grönland?“ Timea lachte laut auf. Irgendjemand wollte ihr ein 

nicht vorhandenes Erbe in Grönland schmackhaft machen? Um ihre 

Kontodaten abzufischen? „Für wie blöd haltet ihr mich?“

„Fein, dass du deinen Umzug mit Humor nimmst. Denn ich bin 

todtraurig, dass du weggehst.“ Laura stand in der Tür und hielt den 

Schlüssel für einen Kleintransporter hoch, den sie von einem Bekann-

ten ausgeliehen und gerade abgeholt hatte. 

Die sonst stets adrett zurechtgemachte Steuerfachwirtin in einer 

Jogginghose mit ausgebeulten Knien und einem Hoodie zu sehen, der 

ihr mindestens zwei Nummern zu groß war, belustigte Timea.

„Was?“, fragte Laura prompt.

„Du siehst so … natürlich aus.“

„Du hättest nicht viel Freude an einer Umzugshelferin in Stilettos 

mit zwölf Zentimeter hohen Absätzen und einem Bleistiftrock.“ Laura 

grinste und schob hinterher: „Vermute ich mal. Wobei ich dachte, du 

ziehst übergangsweise zurück zu deinen Eltern nach Bad Liebenzell, 

nicht nach Grönland.“

„Ach, das sind nur irgendwelche Abzocke-Mails, die ich derzeit be-

komme. Oder warte …“ Timea warf einen nachdenklichen Blick auf 

ihr offenes Notebook. „Ich glaube, im Frühjahr gab es schon mal eine 

ähnliche Mail.“

„Hast du sie gelesen?“

„Sicher nicht!“ Timea schüttelte den Kopf und klappte das Gerät 

zu. Sie stopfte die letzten beiden Hosen in die Reisetasche, ehe sie 

energisch den Reißverschluss zuzog. „Wir können los“, sagte sie dann. 

Die nächste halbe Stunde waren Laura und Timea damit beschäf-

tigt, die Umzugskartons, den Koffer und die Tasche die Stufen hinauf 

und in den auf dem Gehsteig geparkten Transporter zu laden. Ein Le-

sesessel und einige Kleinmöbel folgten, den Rest des Mobiliars hatte 

Timea an ihren Nachmieter verkauft. 

Wie vereinbart ließ sie den Schlüssel im Schloss der Kellertür ste-

cken, wobei sie einen halb wehmütigen, halb erleichterten Blick über 

die Schulter warf.

Ihre Zeit in München war schön gewesen, zumal sie sich mit ihrem 

Ausbilder und späteren Chef gut verstanden hatte. Zweifellos würde 
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sie Laura und ihre übrigen Freunde vermissen, ebenso die quirlige 

bayerische Hauptstadt selbst mit ihren unzähligen Möglichkeiten, den 

Feierabend und das Wochenende zu verbringen. Nicht aber diese Zwan- 

zig-Quadratmeter-Wohnung und den ständigen Mangel an Licht. Vor 

allem an trüben Tagen wie diesem, wenn die grauen Wolken versuch-

ten, sich in die Straßen der Stadt zu drängen, war es hier wirklich 

deprimierend.

Zu Timeas Verwunderung hatte Laura auf dem Beifahrersitz des 

weißen Transporters Platz genommen. Dabei hatte sie das Ungetüm 

doch unbedingt fahren wollen.

Timea verbarg ihre Belustigung darüber, dass die Freundin auf der 

kurzen Fahrt zu ihrer Wohnung im Münchner Verkehr den Spaß daran 

offenbar bereits verloren hatte. 

Mit ihren 1,70 Metern Körpergröße war es für Timea ein Leichtes, 

sich auf den Fahrersitz zu wuchten. Im Inneren des Wagens roch es 

nach dem Duftbaum am Rückspiegel, nach Plastik und ein klein we-

nig nach Zigarettenrauch – alles eher unangenehme Gerüche. 

Ehe sie erneut in wehmütiger Stimmung versank, schlug Timea 

energisch die Autotür zu. Mit deren metallischem Krachen läutete sie 

das Ende ihrer Ära in München ein. Und den Beginn eines neuen 

Lebens.

Nur – wo würde das sein? Keinesfalls hatte sie vor, länger als unbe-

dingt nötig in ihrem ehemaligen Kinderzimmer zu wohnen, obwohl 

Judith und Hans-Ulrich Neumann sich auf ihre Rückkehr freuten. Die 

beiden hatten immer zu ihr gestanden. Auch noch nach jenem schick-

salhaften Tag.

Sie verließen München und wechselten gerade von der A99 auf die 

A8, als es zu tröpfeln begann. Der November gebärdete sich in diesem 

Jahr ungemütlich.

Timea blinzelte, da plötzlich ein grünliches Licht Lauras Gesicht 

beleuchtete. Allerdings musste sie ihre Konzentration auf die stark 
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befahrene Autobahn richten und konnte nicht nachsehen, warum die 

Freundin ihr Notebook geöffnet hatte.

„Was machst du?“, fragte sie irritiert.

„Ich lese deine Grönland-Mail.“

„Das ist doch Quatsch. Lösch sie einfach.“

„Also, wenn dir jemand mehrere Nachrichten schickt …“ Wieder 

änderte sich das Licht, offenbar hatte Laura die Mail geöffnet.

„Klick bloß keinen Link an!“, mahnte Timea und war sich nicht 

sicher, ob sie Lauras Verhalten übergriffig finden sollte oder für-

sorglich.

„Wenn du mich fragst, sieht das überhaupt nicht nach einer Fake-

Mail aus. Du wirst als Frau Timea Neumann angeschrieben, der 

Verfasser stellt sich als Mads Holm vor und als Kurator des National-

museums in Nuuk, Grönland.“ 

Eine Pause entstand, dann fuhr Laura fort: „In der Signatur am 

Ende der Mail steht, dass ebenjener Mads Holm in Kopenhagen Ge-

schichtswissenschaften und Europäische Geschichte studiert hat. Hier 

ist auch ein Doktortitel erwähnt.“

„Das alles kann stimmen, muss aber nicht.“

„Du bist misstrauischer als mein verstorbener Wellensittich.“

„Manchmal ist etwas, was uns völlig selbstverständlich und klar 

erscheint, die allergrößte Lüge.“ Timea presste die Lippen zusammen. 

Die Wahrheit konnte quälend sein. Dass sie heute immer noch diesen 

Schmerz empfand, ärgerte sie.

„Hm“, kam es von Laura, was Timea ihr nicht verdenken konnte. 

Sie hatte die Freundin nie eingeweiht. Vielleicht war das der Grund, 

weshalb aus ihrer Freundschaft nie eine Beziehung mit Tiefgang ge-

worden war. 

Timea hatte sich in München einfach Lauras riesigem Freundes-

kreis angeschlossen. Sie unternahmen viel miteinander und halfen 

sich gegenseitig – so wie jetzt bei ihrem Umzug. Allerdings fühlte sie 

sich inmitten all der schlanken, gut aussehenden Leute um Laura – 

allesamt berufliche Überflieger – immer ein wenig fremd. Sie war nun 

mal das leicht pummelige Mädchen vom Lande. Dennoch hatte es 

nicht lange gedauert, bis sie das Zentrum der Clique geworden war, 
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um das sich alles drehte, wie ein Wirbelsturm um sein Auge. Wirklich 

an sich herangelassen hatte sie trotzdem niemanden.

Betroffen umgriff Timea das Lenkrad fester. Sie hatte nicht ge-

wusst, dass Laura einen Wellensittich gehabt hatte. Vermutlich würde 

ihre Freundschaft sich bald totlaufen, nun, da sie nicht mehr in Mün-

chen wohnte. 

Wieder rollten Wellen aus Einsamkeit und Verlorensein über sie hin-

weg. Wütend auf sich selbst, weil sie das nicht fühlen wollte, drückte 

sie das Gaspedal durch und überholte einen Lastwagen.

„Darf ich die Mail lesen?“, fragte Laura, die von Timeas Gefühls-

chaos nichts mitbekommen hatte.

„Kann ich dich irgendwie daran hindern?“

„Nö!“

„Na gut, wenn ich ansonsten mit dir streiten müsste: Lies sie.“

Es vergingen einige Minuten, ehe Laura das Notebook zuklappte 

und zurück in Timeas Tasche schob. „Dieser Mads Holm will im Mu-

seum in Nuuk eine neue Abteilung über die Herrnhuter aufbauen.“

„Ich kenne Herrnhuter Sterne“, murmelte Timea. „Meine Leute 

hängen jeden Advent einen in den Windfang vor der Eingangstür.“

„Wenn ich es richtig weiß, leuchtet in der Weihnachtszeit oben 

im Kirchturm der Matthäuskirche ein Herrnhuter Stern.“ Laura, ge-

bürtige Münchnerin, lehnte sich in dem wuchtigen Sitz zurück und 

schaute dem Scheibenwischer zu, wie er mit einem leichten Scharren 

die Tropfen beiseiteschob. „Der ist riesig. Zwei Meter mindestens.“ 

Sie zuckte mit den Schultern, ehe sie fortfuhr: „Jedenfalls ist der Ku-

rator dabei, Exponate zu sammeln, und hat dabei eine Missionskin-

der-Holzkiste übergeben bekommen. Darin lag wohl ein Schreiben, 

aus dem hervorgeht, dass der Inhalt an die Nachfahren des Kisten-

eigentümers gehen soll. Mads Holm hat nach Erben gesucht und ist 

schließlich auf dich gestoßen.“

„Was ist denn das für ein Blödsinn?“, murmelte Timea. Wie kam 

der Kerl nur auf ihren Namen? Sie hatte nichts mit Grönland zu tun, 

ebenso wenig wie mit Herrnhut oder einer Missionskinder-Kiste, was 

immer das auch sein mochte. Andererseits  – was wusste sie schon 

über ihre Ahnen?
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„Dieser Dr. Holm fragt, ob du dein Einverständnis gibst, dass die 

Truhe und ihr gesamter Inhalt in den Besitz des Museums über- 

gehen.“

„Was mir nicht gehört, kann ich auch nicht verschenken.“

„Sprich mit deinen Eltern“, schlug Laura vor, dann rieb sie sich 

nachdenklich das Kinn. „Einen von den beiden muss das Erbe ja 

ebenfalls betreffen, im Grunde vor dir. Aber vermutlich warst du über 

das Internet leichter aufzufinden als sie.“

Timea nickte lediglich.
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