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Die Ankunft 
Das Leben ist eine innere und eine äußere Reise.
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D
as Leben ist eine innere und eine äußere Reise!“ Dieser Satz 

von Leif hatte mich nicht mehr losgelassen, seit wir im letz-

ten Winter miteinander telefoniert hatten. Er fesselte mich, 

er zog mich in seinen Bann, wie einst der kantige rote Kaugummi-

automat an der Hauswand des kleinen Kaufmannsladens in unserem 

Dreihundert-Seelen-Dorf.

Ich wollte diesem Satz seinen Schatz entlocken, seine heilsame 

Botschaft, wie dem Kaugummi-Automaten seinen Plastik-Goldring 

mit dem eingedruckten Piratenkopf. 

Vielleicht war es die Ahnung, dass in diesem Satz das Tor zur 

 Lösung für die Tage lag, an denen mich dieses unerklärliche Gefühl 

innerlicher Leere überkam.

Dieses Loch ohne festen Boden.

≈

Vier Jahre waren seit meinem letzten Aufenthalt auf der kleinen Insel 

vergangen und ich freute mich riesig darauf, den weisen alten Mann 

endlich wieder in die Arme schließen zu können.

Wie damals hatten wir uns auch diesmal wieder für eine Woche 

zum Angeln auf der Insel verabredet und Leif hatte mir versprochen, 

dass wir nicht wieder an den Strand unserer ersten Reise zurückkeh-

ren würden.

„Wir werden neue Strände entdecken!“, hatte er bei unserem letz-

ten Telefonat gesagt, und ich wusste, dass er damit nicht nur die tat-

sächlichen Strände meinte.

Vieles in meinem Leben hatte sich seit meiner letzten Reise zum 

Positiven verändert und ich hatte auch gelernt, mir selbst wie-

der viel wertschätzender und liebevoller zu begegnen. Zu dieser 
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 Wertschätzung gehörte es, dass mein Büro nicht länger der Mittel-

punkt meines Lebens war, der Punkt, um den sich alles drehte, so 

schnell, dass ich alles andere fast aus den Augen verlor. Um nicht er-

neut in das Hamsterrad der Arbeit und der Fremdbestimmung zu 

geraten, nahm ich mir regelmäßige Auszeiten. Auch die Familie fand 

sich auf der neuen Landkarte meines Lebens wieder, ich verbrachte 

viel mehr Zeit als vorher mit meinen Kindern und mit meiner Frau. 

Aber der gefühlt allergrößte Sieg in den letzten vier Jahren war es, 

dass ich die Fremdbestimmung durch Handy und Computer endlich 

wieder in den Griff bekommen hatte. Jeden Werktag ab 17:00 Uhr 

schaltete ich die Geräte ab und jeden Samstag und Sonntag sowieso. 

Aber all das war dieser unerklärlichen inneren Leere, die wie aus 

dem Nichts auftauchte und so lange blieb, wie sie wollte, meistens 

herzlich egal. 

Ich hatte an der Weichenstellung meiner äußeren Lebensreise 

 einiges geändert und zum Besseren gewendet, aber dass es da noch 

eine innere Reise gab, war mehr so ein vages Gefühl, und ich war 

mir nicht sicher, ob ich in meinem Leben überhaupt jemals auf einer 

 inneren Reise unterwegs gewesen war.

Und nun war ich also wieder zurück am Meer. Ich wollte angeln, 

ich wollte philosophieren und ich wollte ein schwarzes Loch stopfen.

≈

Es war Anfang Mai und der Frühling meinte es gut mit meiner Un-

ternehmung. Bei schönstem Wetter erreichte ich die kleine Insel im 

Meer und die Fahrt zum Ferienhaus führte mich durch eine aufblü-

hende Landschaft. Jede Blume, jeder Strauch, jeder Baum war Zeug-

nis eines nicht umzukehrenden Aufbruchs in das Leben.
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Ich hatte das gleiche Ferienhaus wie bei meiner letzten Reise ge-

bucht.

Vor ein paar Jahren wäre das noch ein Akt von unvorstellbarer 

Eintönigkeit für mich gewesen, aber jetzt genoss ich schon bei der 

Buchung das Gefühl, bald an einen bekannten und kraftvollen Ort 

zurückzukehren. Die Vorfreude wurde nicht von der Ungewissheit 

getrübt, ob das Haus meinen Ansprüchen genügen und tatsächlich 

nur einen Steinwurf vom Meer entfernt liegen würde. Das tat es. Es 

war eines dieser typisch skandinavischen Ferienhäuser mit einer ein-

ladenden Inneneinrichtung und einer praktischen, reduzierten Aus-

stattung. Es fehlte an nichts und es gab nichts Überflüssiges. Nichts, 

das Schubladen, Schränke oder Fensterbänke unnötig vollstopfte. 

Dazu ein Holzofen, eine kleine Sauna und ein fantastischer Blick über 

die Dünen auf den Strand und das Meer. 

Das Leben kann so einfach sein.

≈

„Hast du Lust, morgen früh vor dem Angeln den Sonnenaufgang 

am Meer zu erleben?“, fragte mich Leif, als wir am Abend meiner 

 Ankunft kurz miteinander telefonierten, wohl wissend, dass ich alles 

andere als ein Frühaufsteher war.

Bisher hatten wir uns nicht ein einziges Mal vor 10:00 Uhr am Vor-

mittag verabredet, und das lag sicher nicht an dem alten Mann. In 

mir machte sich aber sofort eine widerstandslose Bereitschaft breit, 

dieser Einladung unbedingt folgen zu wollen.

„Die Einladung nehme ich gerne an!“, antwortete ich im Brust-

ton der Überzeugung, dass diese gefühlte Widerstandslosigkeit mich 

auch rechtzeitig aus dem Bett treiben würde. Und mir gefiel es, dem 
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schelmischen Unterton von Leif ganz überzeugend etwas entgegen-

zusetzen.

„Der Sonnenaufgang ist um 4:47 Uhr. Um ihn in seiner ganzen 

wundervollen Schönheit zu erleben, sollten wir um 4:00 Uhr am 

Wasser sitzen.“ Leif freute sich hörbar, dass ich seine Einladung nicht 

ausschlug. „Und mit etwas Glück sind auch die ersten Hornhechte 

schon da!“, fügte er noch fast beiläufig hinzu.

≈

Leif hatte in den Jahren nichts an Vitalität eingebüßt. Er schien ein 

Leben völlig ohne plötzlich auftauchende schwarze Löcher oder sons-

tige Widrigkeiten zu führen. Ohne Zweifel war es das Leben am Meer, 

das diesen Mann so glücklich und so zufrieden machte. 

Ich packte meine Sachen aus, besorgte beim kleinen Kaufmann des 

Ortes zwei Säcke Feuerholz, stellte sie auf der Terrasse des Ferien-

hauses ab und machte mich anschließend barfuß auf zum Strand, um 

das Meer zu begrüßen. Der Sandstrand war immer noch genauso 

schön, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Er war sogar noch etwas brei-

ter geworden. Die Winterstürme der letzten zwei Jahre hatten viel 

Sand von der Südküste mitgenommen und ihn hier vor der Ostküste 

wieder abgelegt, wie Leif mir später erklärte. Wind und Wellen  allein 

bestimmten, wo wie viel Sand an den Stränden lag. Eine Macht, die 

Tourismusdirektoren wohl gerne gehabt hätten, denn teure Sandvor-

spülungen würden dann endlich der Vergangenheit angehören …

Die warme Luft der letzten drei Tage traf auf ein immer noch 

 kühles Meer, und der aufsteigende Dunstschleier hüllte den Hori-

zont in ein warmes, beinahe magisches Abendlicht. Der Wind war 

fast komplett eingeschlafen und wenn die Macher der Augsburger 
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Puppenkiste  sich irgendwann, irgendwo mal abgeguckt haben, wie 

man mit einer Plastikfolie eine bleierne Wasseroberfläche nachahmt, 

müssen sie an so einem Abend das Meer beobachtet haben.

Lummerland war nicht in Sicht, aber ein Fischerboot, das ziel-

sicher auf den Hafen des kleinen Ortes zusteuerte. Das Geräusch des 

Dieselmotors verschmolz mit dem Möwengeschrei in der Ferne und 

dem dumpfen Auslaufen der Wellen vor meinen Füßen zu einem 

wohltuenden Dreiklang. 

Ich war zurück am Meer und das allein machte mich schon glück-

lich. 





Der erste Tag:

Kurswechsel
Wenn du nicht sicher bist, welchen Weg du gehen sollst,

folge der Sehnsucht deines Herzens. Rini
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U
m 3:15 Uhr stand Leif mit einem Becher Kaffee in der 

Hand in der Tür des Sommerhauses. Ich konnte mich kaum 

zurück entsinnen, wann ich das letzte Mal so früh aufge-

standen war.

Vielleicht war es 1971 gewesen. Damals war ich acht Jahre alt 

und sah mit meinem Vater die Live-Übertragung des Boxkampfes 

 zwischen Muhammad Ali und Joe Frazier aus dem Madison Square 

Garden in New York im Fernsehen an. Joe Frazier gewann den 

15-Runden-Kampf nach Punkten und ich schon in jungen Jahren die 

Erkenntnis, dass frühes Aufstehen überhaupt nicht so mein Fall ist …

Mit Erstaunen stellte ich fest, dass auch die ersten Vögel bereits da-

bei waren, fröhlich pfeifend den Tag zu begrüßen. Vielleicht weckten 

sie aber auch nur die anderen Vögel und wahrscheinlich auch die, die 

eigentlich lieber gerne länger geschlafen hätten.

„Wir fahren an die Nordostküste!“, sagte Leif. Er verzichtete noch 

immer darauf, viele Worte zu verlieren, wenn es nicht wichtig er-

schien.

Wir stiegen in seinen alten Landrover und fuhren Richtung Son-

nenaufgang. Vier Jahre lagen zwischen meinen beiden Aufenthalten 

am Meer und jetzt saßen wir so vertraut nebeneinander, als wäre ich 

erst gestern aus dem Landrover ausgestiegen. Mir wurde in diesem 

Augenblick klar, dass es nicht viele Menschen in meinem Leben gab, 

mit denen mich über so große Entfernung eine so tiefe Nähe verband. 

Die Küstenstraße führte direkt am Meer entlang und am Horizont 

machte sich bereits ein erster zarter Anflug von Tageslicht breit. Das 

Meer lag still und friedlich da. Je weiter mein Blick zum Horizont 

schweifte, desto mehr hellte sich die Wasseroberfläche auf. Es waren 

weit und breit keine Seevögel zu sehen.

Im Gegensatz zu den Kollegen aus der Ferienhaussiedlung schlie-

fen die Wasservögel wohl noch tief und fest. Anscheinend wollten 
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sie nicht ohne ausreichend Tageslicht auf dem Meer unterwegs sein 

oder sie nahmen ganz einfach nur Rücksicht auf die schlafenden Art-

genossen. Die Kormorane flogen morgens immer erst nach Tagesan-

bruch und in kleineren Gruppen auf die Jagd und kehrten noch vor 

Sonnenuntergang zu ihren Schlafbäumen an der Küste zurück. Die 

Schlafbäume waren allerdings längst keine Bäume mehr. Unter dem 

Kot der Vögel hatten sie im Laufe der Jahre ihr Leben gelassen. Zu-

rückgeblieben waren zugeschissene weiße Holzgestelle.

Leif parkte den Landrover an der Hauptstraße. Wir schnappten 

uns unsere Rucksäcke und Angelruten und machten uns im Schein 

unserer Kopflampen über einen kleinen Küstenpfad auf den Weg 

 hinunter zum Meer. Es war eine ruhige, eine friedliche Welt, durch 

die wir gingen. Die Luft war erfüllt von der Kühle der Nacht und dem 

so typischen Meeresgeruch. Diese Mixtur aus Tang und Salzwasser 

verzauberte meine Nase. Ich liebte diesen Geruch.

≈

Nach einem zehnminütigen Fußmarsch mündete der Küstenweg in 

einer kleinen einsamen Bucht direkt am Meer. In der Bucht lagen 

kugelrunde Steine in allen erdenklichen Größen, durch die sich ein 

kleiner, fröhlich plätschernder Bach den Weg ins große Meer bahnte. 

Hier und da fanden sich breite Flecken mit Strandsand, ideale Plätze, 

um einen kleinen Lagerplatz aufzuschlagen. 

Die Bucht war umgeben von einem dichten Küstenwald, aus dem 

sich ein paar alte Bäume verabschiedet hatten. Anscheinend hatten 

sie den Stürmen, die vom Meer heraufzogen, nichts mehr entgegen-

setzen können. Sie waren einfach umgefallen und auf dem Strand 

 liegen geblieben.
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Zu unserer Überraschung lag mitten in der Bucht, gerade mal 

hundert Meter vom Strand entfernt, ein großes Holzsegelboot vor 

Anker. Wir hatten zwar nicht darüber gesprochen, aber insgeheim 

war wohl jeder von uns davon ausgegangen, dass außer uns niemand 

sonst so früh am Morgen am Strand zu finden sein würde. Die Be-

satzung an Bord des Bootes schlief aber vermutlich noch genauso 

fest wie die Kormorane.

Wir legten unsere Rucksäcke ab und jeder suchte sich einen beque-

men Platz am Strand, um den Sonnenaufgang in Stille zu genießen.

Ich war verzaubert von diesem Naturschauspiel. Verzaubert davon, 

wie sich das aufgehende Licht erst am Horizont und dann über dem 

Meer immer weiter ausdehnte. 

Die Nacht hatte sich über dem Meer aufgelöst und vor uns lag ein 

frischer, neuer Tag. Zu meiner Überraschung stieg die Sonne rela-

tiv zügig am Horizont empor und ich war einerseits ein wenig ent-

täuscht, dass eine lockere Wolkendecke immer wieder die Sicht auf 

die Sonne versperrte, anderseits verliehen die Wolken dem Spektakel 

ganz besondere Farbnuancen, denn die Sonne beleuchtete sie von un-

ten und ließ sie in den schillerndsten Rottönen erstrahlen.

Auch das Segelboot war mittlerweile in warmes Morgenlicht ge-

taucht. Von der Besatzung fehlte aber nach wie vor jede Spur. 

Wir schenkten uns jeder einen Becher Kaffee ein und begannen 

damit, unsere Angelruten aufzuklaren. Wir waren natürlich nicht 

nur gekommen, um den Sonnenaufgang zu erleben, wir wollten auch 

 Fische fangen. 

An den Steinen im Wasser konnte ich erkennen, dass der Was-

serstand über Nacht deutlich gefallen war. Grüne Meeresalgen, die 

sich auf den glatten Außenseiten der Steine angesiedelt hatten, lebten 

plötzlich nicht mehr im Wasser, sondern hingen im wahrsten Sinne 

des Wortes in der Luft. Der Blasentang, der zwischen den  vielen 
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 Steinen auf dem Meeresgrund wuchs und der ohne das Wasser seine 

aufrechte Haltung verloren hatte, lag nach Wasser schnappend platt 

auf dem Meeresboden. Die Pflanzen konnten solche Ausnahmesitua-

tionen durchaus meistern, aber länger als vier Tage durfte das Wasser 

nicht wegbleiben.

„Da fehlt aber mächtig Wasser!“ Ich schaute zu Leif hinüber, der in 

sich versunken in seiner Watjackentasche herumkramte und wahr-

scheinlich nach einem Messer suchte, um einen überstehenden 

Schnurknoten einzukürzen.

„Das sind die Vorboten eines Sturmtiefs!“, antwortete er mit  einem 

kurzen Blick auf den Morgenhimmel. „Ein Sturm aus westlichen 

Richtungen kündigt sich immer zuerst mit fallenden Wasserständen 

an, fast so, als würde der Sturm uns die Zeit geben wollen, dass wir 

uns auf ihn einstellen können. Die Fischer der Insel verstehen diese 

Zeichensprache der Natur. Niemand von ihnen käme auf die Idee, 

diese Zeichen zu ignorieren und heute aufs Meer hinauszufahren, 

um Netze auszusetzen. Es wäre viel zu riskant und zu lebensgefähr-

lich. Wer unter Naturzeichen-Legasthenie leidet, ist entweder gut ver-

sichert oder er hat hoffentlich einen Verwandten bei der Seenotret-

tung!“, lachte Leif mich an.

Und dabei sieht im Moment alles so still und friedlich aus, dachte ich 

beim Blick auf das Meer. Im Augenblick konnte ich mir nur schwer-

lich vorstellen, dass ein Sturm herannahte. Die Besatzung des Segel-

schiffs litt wahrscheinlich auch nicht unter Naturzeichen-Legasthe-

nie, denn sie hatten die Zeichen erkannt und wohl auch deshalb den 

Schutz der beschaulichen Bucht gesucht.

Die Stürme hatten zu dieser Jahreszeit schon so manches Schiff 

in Gefahr gebracht, erzählte mir Leif und dann kam er etwas unver-

mittelt auf den Kapitän des Segelboots zu sprechen: „Was meinst du, 

ist auf dem Boot ein mutiger oder ein ängstlicher Kapitän?“, fragte 
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er mich, während er damit beschäftigt war, den Schnurrest an seiner 

Angelmontage abzuschneiden.

„Wie meinst du das?“ Ich konnte seinem Gedankensprung 

vom  gefallenen Wasserstand zum Bootskapitän nicht so schnell fol-

gen.

„Nehmen wir mal an, das Segelschiff symbolisiert dein Leben“, be-

gann er mich mit in seine Gedankenwelt zu nehmen. „Dann hast du 

zwei Möglichkeiten, dein Schiff da draußen auf dem großen Meer des 

Lebens zu manövrieren: Entweder steuerst du es mit deinem Herzen 

oder du steuerst es mit dem Verstand. Einen Kurs, der gleichzeitig 

vom Herzen und vom Verstand bestimmt wird, den gibt es nicht im 

Leben!“, war Leif sich sicher.

„Wirklich nicht?“ Ich war mir da nicht so sicher wie der alte Mann. 

„Es gibt doch durchaus Situationen, wo Kopf und Herz im Einklang 

sind, oder?“

„Ja, das stimmt wohl!“, nickte Leif mir zu, „aber niemals im 

 Moment der Entscheidung. Da gibt es nur ein Entweder-oder. Wenn 

du etwas spontan aus dem Bauch heraus entscheidest, folgst du dei-

nem Gefühl. Wenn du aber die Situation erst analysierst, Pro und 

Kontra einer Entscheidung abwägst, fällst du deine Entscheidung mit 

dem Verstand. Einklang gibt es da nicht.“

Während ich noch versuchte, in seine Gedankenwelt einzutau-

chen, und über seine Ausführungen nachdachte, zeichnete Leif das 

Bild seiner Geschichte schon weiter.

„Wir leben in stürmischen Zeiten.“ Dabei blickte er auf das Meer. 

„Und Tag für Tag suchen Millionen von Menschen solche Verschnauf-

pausen in kleinen Buchten wie dieser, wohl wissend, dass sie anschlie-

ßend wieder aufs große Meer hinaus müssen.“ Er nickte auf das Was-

ser hinaus. „Die Bucht ist ein viel zu kurzes Wochenende, ein Urlaub, 

der zu Ende ist, bevor er richtig angefangen hat, die Grippe, die dich 
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für ein paar Tage ans Bett fesselt, oder der abendliche  Spaziergang 

als Versuch, irgendwie den Kopf freizukriegen. Pause machen. Kurz 

innehalten.“ Leif atmete einmal kräftig ein und aus.

„Und wenn es soweit ist, dass man die Bucht bald wieder verlas-

sen muss, stellt man sich dann die Frage nach dem Kurs“, erklärte er 

weiter. 

„Dann hören viele Menschen plötzlich, wie ihr Herz, von dem sie 

so lange nichts mehr gehört haben, mit ihnen zu sprechen beginnt. 

Und das Herz erzählt ihnen, dass es mit Freude und Lust einen neuen 

Kurs einschlagen würde. Dass es das alte, kräftezehrende Fahrwas-

ser der Vorjahre gerne verlassen würde, weil die innere Perspektiv-

losigkeit und die Kraftlosigkeit unerträglich geworden sind. Die 

Menschen fühlen, dass die Zeit gekommen ist, auf ihr Herz zu hören 

und den Kompass in ihrem Leben neu auszurichten. Sie wollen end-

lich wieder frischen Wind in ihren Segeln spüren und neue Ufer ent-

decken. Sie wollen ein kraftvolles, freies und balsamisches Leben. Sie 

wollen wieder spüren, wie es sich anfühlt, mit Freude den Anker zu 

lichten und voller Abenteuerlust hinaus auf das große Meer des Le-

bens zu fahren!“

Leif machte eine kurze Pause, verstaute sein Messer wieder in der 

Watjacke, und dann nahm seine Geschichte eine unerwartete Wen-

dung. „Doch nur einen kurzen Augenblick später meldet sich auch 

schon ihr Verstand zurück an Deck. Er will zurück ans Ruder und 

zurück in das alte, vermeintlich sichere Fahrwasser. Und dann schip-

pern die meisten Menschen wieder hinaus in die alte, wohlbekannte 

und doch so fremdbestimmte Fahrrinne. Sie haben sich wieder für 

ihren Verstand auf dem Steuerstand entschieden. Und weil der Ver-

stand selten Rücksicht auf Gefühle nimmt und sie oftmals ignoriert, 

führt der Kurs immer weiter fort von dem, was eigentlich gelebt wer-

den will – ein kraftvolles, selbstbestimmtes und glückliches Leben. 


