




Für Simone. 
Du hattest recht, das Leben ist wunderschön.



„Ich sah Mirja und dachte: Okay,  
eine typische Showbiz-Barbie …“
Vorwort von Patricia Kelly

Mirja und ich lernten uns durch ein gemeinsames Projekt 
kennen, als wir gemeinsam für die VOX-Dokumentation 
„Sechs Mütter“ vor der Kamera standen. Ich muss zuge-
ben, ich kannte sie vorher nicht. Ich schaue nur sehr selten 
Deutsches Fernsehen, eher amerikanische oder französische 
Filme. Auch Sky du Mont war mir nicht bekannt. Meine Assis
tentin schickte mir zur Vorbereitung Fotos und Infos über 
die anderen Mütter, bevor ich meine Teilnahme zusagte. Ich 
sah Mirja, und ehrlich gesagt dachte ich: Okay, eine typische 
Showbiz-Barbie.

Als ich dann ins Studio kam und Mirja vor mir stand, war ich 
fast erschrocken. Ich dachte nur: Wow! Ohne zu übertreiben 
eine der schönsten Frauen, der ich jemals begegnet bin. Por-
zellanhaut, strahlende skandinavisch-blaue Augen und wun-
derschöne blonde Haare. Und eine unglaubliche Aura. Selbst 
jetzt, wenn ich den Moment nur Revue passieren lasse, be-
komme ich noch Gänsehaut. 

Im Nachhinein habe ich mich geärgert, wie falsch ich damit 
lag, sie vorab so zu beurteilen, obwohl ich doch Christin bin 
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und anderen mit Liebe begegnen will. Eigentlich schätze ich 
mich als Mensch ein, der sich nicht von Äußerlichkeiten leiten 
lässt, obwohl oder gerade weil ich in meinem Beruf so viele 
unterschiedliche Gesichter sehe und Menschen kennenlerne. 

Was mich dann bei den Dreharbeiten zu der Sendung be-
sonders berührt hat, waren Mirjas Echtheit und Authentizi-
tät. Nichts an ihr ist aufgesetzt oder gespielt. Sie ist bereit, ihr 
Herz zu öffnen, vor und hinter der Kamera. Als es um meine 
Mama ging, die ich früh an den Brustkrebs verloren habe, war 
es ihr nicht peinlich, ihre Tränen fließen zu lassen. Das hat 
mich zutiefst beeindruckt. 

So unterschiedlich unsere Herkunft und unsere Leben auch 
sind, hatte ich von Anfang an das Gefühl, eine Schwester vor 
mir zu haben. Es fällt mir schwer zu beschreiben, warum es 
so ist. Mirja ist tiefgründig, hat etwas Geheimnisvolles und 
auch Spirituelles an sich. In den Gesprächen während der Auf-
zeichnungspausen erfuhr ich, dass auch sie an eine höhere 
Macht glaubt. Sie erzählte mir, dass sie sich Symbole auf ihren 
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Rücken tätowieren lassen wollte, denen sie in ihrem Leben be-
gegnet ist und die ihr wichtig sind.

Wir sind nicht seit vielen, vielen Jahren eng befreundet, und 
trotzdem ist da das Gefühl, eine Seelenverwandte gefunden 
zu haben. Wir blieben nach der Produktion in stetigem Kon-
takt, während jede ihren eigenen Weg ging. Während eines 
Gesprächs erzählte sie mir von ihren beginnenden Angst- und 
Panikattacken, ausgelöst durch einen Hörsturz. Sie berichtete 
von ihrem Kampf mit diesen Problemen und ihrem Zustand, 
und ich konnte es fast nicht glauben. Und sie bat mich, für sie 
zu beten, was ich über lange Zeit getan habe. 

Ich bewundere ihre Kraft und ihren Mut, wie sie als sehr 
engagierte und liebevolle Mutter zweier junger Menschen 
diesen schweren Weg gemeistert hat. Wie sie trotz allen Wid-
rigkeiten immer weitergegangen ist und darum gekämpft 
hat, zurück ins Leben zu finden. Wie sie heute wieder mitten 
im Leben steht und sich weiterentwickelt. Und wie sie trotz-
dem mit den Nachwehen lebt und mit dem, was davon viel-
leicht übrigbleibt. Dafür hat sie meinen großen Respekt und 
meine tiefe Zuneigung.

Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass es viel Mut braucht, 
mit seiner Geschichte nach außen zu gehen, seinen schweren 
Weg mit anderen Menschen und der Öffentlichkeit zu teilen. 
Man weiß nie, ob man seinem Image damit schadet oder ob 
vielleicht Buchungen aufgrund dessen ausbleiben. 

Aber mit diesem Schritt wird Mirja sich Zutritt verschaffen 
zu den Herzen der Menschen, die hinter die Fassade schauen 
und sich nicht von Oberflächlichkeiten leiten lassen. Im Zeit-
alter von Instagram, Photoshop und dem „Perfect Image“ 
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müssen Menschen erfahren, dass dies nur eine Fassade ist 
und das wahre Leben oftmals eine Herausforderung. Auch für 
Menschen, von denen man es nicht glauben würde, bei denen 
es so scheint, als wäre alles okay. 

Danke, liebe Mirja, dass du den Mut hast, dieses wunder-
volle, ehrliche Buch zu veröffentlichen. Als ich es las, hatte ich 
Tränen in den Augen. Und ich bin sicher, du wirst damit noch 
viele weitere Menschen berühren. Danke für deine Echtheit 
in diesen Zeiten! Ich wünsche dir allen Erfolg und vor allem, 
dass du die Herzen erreichst. Dass die Menschen sehen, sie 
sind nicht allein mit diesem Thema, das ein sehr aktuelles und 
weitverbreitetes in allen Schichten und Altersgruppen ist. Es 
ist an der Zeit, es aus der Tabuzone zu holen. 

Alles Gute für dich und deine Familie. 
All my love,
God bless you, 
Patricia 
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Prolog: Vom Winde verweht mal anders

Ich sitze an meinem Fenster und schaue auf die leere Straße 
vor meinem Haus. Ein gelber Luftballon schwebt am grauen 
Himmel an mir vorbei. Was ich früher vielleicht übersehen 
hätte, trifft mich jetzt wie ein Lichtstrahl in mein Herz.

„Nimm mich mit!“, rufe ich in meinen Gedanken hinterher. 
Hinweg über Landesgrenzen, an den schönsten Ort dieser 
Welt, nach Kapstadt. Wann werde ich wieder dort sein kön-
nen? Oder auch nur mal wieder meine Freunde umarmen? 
Mal wieder unbeschwert Musik lauschen und die Seele bau-
meln lassen können? 

Was so ein kleiner unsichtbarer Virus mit unserer Mensch-
heit macht! 

Vielleicht denken wir Menschen aber auch einfach zu viel. 
Was nicht zu ändern ist, wird durch die vielen Sorgen, die wir 
uns machen, nur noch schlimmer. Vielleicht sollten wir auch 
keine so große Angst vor dem haben, was dieser Virus nun 
alles mit sich bringt. Denn das habe ich aus den letzten bei-
den schweren Jahren gelernt: Es ist wirklich so, dass jede Krise 
auch eine Chance bietet.
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Und welche Chance das ist, merken wir ja schon: Alles 
Geld, alles Prestige und der Status auf Instagram zählen nicht 
mehr. All die Oberflächlichkeit wird infrage gestellt. Auf ein-
mal haben wir einen unsichtbaren gemeinsamen Feind. Und 
Menschlichkeit und Liebe werden wieder großgeschrieben. 

Und genau diese beiden sind es, die mir auch in meiner 
ganz persönlichen Krise geholfen haben. Egal, wie schlecht 
es mir ging oder wie weit ich am Boden war: Meine Kinder, 
meine Eltern und meine Freunde waren jede Minute für mich 
da, so wie ich auch für sie da bin, wenn sie mich brauchen. 
Das habe ich in meinem Leben wirklich richtig gemacht, egal, 
wie es ausgehen wird. Ich weiß, dass ich mit all meinen Feh-
lern und Ängsten geliebt bin und lieben kann. Dass Empathie 
mich immer weitergebracht hat. Und dass ich am Ende mei-
nes Weges hoffentlich genauso frei und glücklich sein werde 
wie dieser kleine gelbe Luftballon. 

Mirja du Mont
3. April 2020
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Einstieg

Die Schwarzwaldhochstraße liegt an diesem Juli-Vormittag in 
dicke Nebelschwaden gehüllt vor mir. Der Asphalt ist nass und 
in den engen Serpentinen muss ich öfter einen Gang runter-
schalten. Täler, Hänge, Wald – alles versteckt sich in verschie-
denen Grauschattierungen. Der Sommer ist so deutsch wie seit 
Jahren nicht: kühl, regnerisch, wechselhaft. Man könnte depres-
siv werden. 

Eigentlich passt das Wetter zu meiner Reise, denn ich bin auf 
dem Weg zurück. Zurück in die Max-Grundig-Klinik auf der Büh-
lerhöhe, psychosomatische Abteilung. Zurück in eine Zeit, die 
ebenfalls grau und neblig für mich war. Eine Zeit voller Angst 
und Schwindel, Depression und Zweifeln. Doch heute komme 
ich nur zu Besuch, um mit meinem damaligen betreuenden 
Arzt Dr. Heino Lisker zu sprechen. Meine graue Zeit ist vorbei. 
Der Nebel in meinem Kopf hat sich aufgelöst. Der Schwindel ist 
immer noch da. Die Ängste manchmal auch. Aber ich habe mit 
ihnen zu leben gelernt.

Am Empfang werde ich freundlich und mit viel Vertrautheit 
begrüßt, ganz so, als wäre ich nie weg gewesen: „Hallo, Frau du 
Mont, wie geht’s? Schön, Sie zu sehen. Was macht die Familie?“ 

Die Empfangsdame kündigt meinen Besuch telefonisch an 
und ich darf direkt hoch zum Büro des Leiters der Psychosoma-
tik. Es geht vorbei an der Lounge im Atrium, mit dem riesigen 

12



Flügel in der Mitte und dem Billardtisch. Vorbei am Fitness-
raum, der mit seinen bodentiefen Fenstern – bei gutem Wet-
ter – einen atemberaubenden Blick über das Tal bietet, und vor-
bei am Speisesaal, den man besser Restaurant nennen sollte. 
Kaum etwas erinnert hier an eine Klinik, alles wirkt wie in 
einem Sterne-Hotel. Doch das Ambiente ist nicht so wichtig. Ich 
habe mich damals für diese Klinik entschieden, weil sie einen 
hervorragenden medizinischen Ruf hat. 

Im Sommer 2018 war ich für sechs Wochen hier. Ein Privileg, 
dessen bin ich mir bewusst. Ich finde, jeder Kranke, egal ob kör-
perlich oder seelisch, hat es verdient, bestmöglich behandelt zu 
werden. Und insbesondere, wenn die Psyche angeschlagen ist 
und selbst einfachste Handlungen Überwindung kosten, ist es 
natürlich hilfreich, in einer Umgebung behandelt zu werden, in 
der man sich wohlfühlt.

Das Gemeine an psychischen Erkrankungen wie Depressi-
onen und Angststörungen ist ja, dass sie für Außenstehende 
häufig nicht erkennbar sind. Stünde die Diagnose jedem Betrof-
fenen – wortwörtlich – ins Gesicht geschrieben, würde man sich 
beim Gang durch die Fußgängerzone oder durchs Einkaufszent-
rum erschrecken. Die Deutsche Gesellschaft für Psychiatrie, Psy-
chotherapie, Psychosomatik und Nervenheilkunde, DGPPN, eine 
wissenschaftliche Fachgesellschaft mit rund 9.000 Mitgliedern, 
weiß erschreckende Zahlen zu berichten: Jährlich erkranken in 
Deutschland knapp 28 Prozent der Erwachsenen psychisch. Das 
sind rund 18 Millionen Menschen. Eine unglaubliche Zahl! 

Und trotzdem sind Erkrankungen wie Depressionen oder 
Angststörungen nach wie vor ein Stigma. Etwas, das nicht 
in unsere schnelle, leistungsorientierte und selbstoptimierte 
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Gesellschaft zu passen scheint. „Schlechte Tage hat doch jeder 
mal“ – „Du musst dich einfach mal zusammenreißen, das wird 
schon wieder“ – „Also, bei Gruselfilmen habe ich auch immer 
Angst“ – das sind dann die oft gehörten, gut gemeinten Rat-
schläge. Sie zeugen leider immer noch von sehr viel Unkennt-
nis, wenn es um Panikattacken, Angststörungen oder Depres-
sionen geht. Umso wichtiger, dass sich Betroffene „outen“, an 
die Öffentlichkeit gehen und zeigen, dass solche Erkrankungen 
eben keine peinliche Schwäche sind und wirklich jeden treffen 
können: den Lagerarbeiter, den Topmanager, die alleinerzie-
hende Mutter und die Chefärztin. Und eben auch: die moderie-
rende, modelnde Exfrau von … 

Die Ursachen, warum jemand erkrankt, sind vielfältig, und 
so ganz genau wissen auch die Experten noch nicht, warum der 
eine erkrankt, der andere aber nicht. Äußere Faktoren – Schick-
salsschläge, traumatische Erlebnisse, Stress oder eine belas-
tende Lebenssituation – spielen eine Rolle, die genetische Ver-
anlagung ebenso, zusätzlich biochemische Prozesse im Gehirn. 
Mal liest man, dass Entzündungsherde im Körper im Zusam-
menhang mit Depressionen stehen, mal soll der Darm dafür 
verantwortlich sein, mal gibt man einem Vitamin-D-Mangel 
die Schuld, mal der Schilddrüse. Nichts Genaues weiß man also 
nicht. Aber eines wird deutlich: Es gibt viele Faktoren, die bei 
psychischen Erkrankungen eine Rolle spielen. Und entsprechend 
viele Stellschrauben, die zu einer erfolgreichen Therapie beitra-
gen können.

Und dann ist da noch die frühe Kindheit, in der oft Verhal-
tensmuster erlernt werden, die wir unser Leben lang behalten 
und die unser Leben prägen. 
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1. Kapitel
Die Erinnerungen an meine Kindheit beginnen immer auf 
einer Holzschaukel in einem dunkelblauen Kleid im Garten 
meiner Oma Lina. In meiner Erinnerung war dieser Garten 
hinter ihrem kleinen Reihenhaus riesig. Es gab alle möglichen 
Arten von Obstbäumen: Apfel, Birne, Pflaume, Kirsche. Und 
an seinem Ende standen fünf große Johannisbeersträucher, 
aus deren Ernte meine Oma im Sommer immer Marmelade 
kochte. 

Wenn ich heute auf dem Markt frisches Obst rieche, fühle 
ich mich sofort zurückversetzt in diesen Garten meiner Kind-
heit. Die Holzschaukel befand sich in der Nähe der Wäsche-
leine, an der bei gutem Wetter Handtücher, Bettwäsche oder 
Schürzen im Wind flatterten. Ich liebte es zu schaukeln, legte 
all meine kindliche Kraft in den Schwung, um möglichst hoch 
zu kommen. Mindestens höher als die Wäscheleine, gefühlt 
aber so hoch, dass ich den Himmel berühren konnte. 

Angst? Niemals! Das, was ich spürte, war Freiheit. Und Oma 
saß auf ihrer Terrasse und schaute der fünfjährigen Mirja mit 
liebevollem Blick zu. Das war die wahrscheinlich unbeschwer-
teste Zeit meines Lebens.

Meine große wunderbare Familie passte immer auf mich 
auf und alle achteten darauf, dass es mir gut ging. Allein war 
ich so gut wie nie und die Liebe von und zu ihnen allen spürte 
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ich zu jeder Zeit. Zu meiner Oma Lina hatte ich immer eine be-
sonders enge Bindung. Sie war die Mutter meines Vaters (und 
vier weiterer Söhne) und hatte ein unglaublich großes Herz. 
Eine schlanke, kleine Frau mit einer irgendwie edlen Ausstrah-
lung und stets sehr gepflegt. Alle sagten, dass ich ihr verblüf-
fend ähnlich sehe. 

Mein Cousin Lars und ich verbrachten jede freie Minute bei 
ihr und meinem Opa im Haus, da meine Eltern beide berufs-
tätig waren. Mein Vater Lothar war Ingenieur für Seilwinden 
und meine Mutter Heidi arbeitete in einer Boutique in Celle. 
Sie verdienten zusammen gutes Geld und konnten sich selbst 
und mir viele schöne Dinge ermöglichen. In Celle bauten sie 
für uns ein großes Haus in einer wunderschönen Wohnge-
gend mit unglaublich lieben Nachbarn. Dort fühlte ich mich 
auch immer sehr wohl. Da mein Vater ein absoluter Autolieb-
haber ist, hatten wir auch immer das coolste Auto vor der Tür. 
Unter anderem besaßen wir eine Zeit lang einen Alfa Romeo. 
Was damals noch sehr ungewöhnlich war: Er hatte elekt-
rische Fensterheber. Das war der Knaller. Ich erinnere mich 
noch genau daran, wie ich voller Stolz die Fenster auf und zu 
machte, wenn mein Papa mich zu Schule brachte. Natürlich 
so, dass meine Schulkameraden das Wunder der Technik auch 
gut sehen konnten. Auch heute noch habe ich eine Schwäche 
für schöne Autos, die ich eindeutig von meinem Vater geerbt 
habe.

Den Sommer verbrachten wir meistens in Spanien, mit 
Papas Bruder Karsten, auch Gronki genannt, und seiner Familie 
oder mit Freunden meiner Eltern. Was für wunderschöne Er-
innerungen ich an diese Zeit habe! Schwimmen lernte ich 
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in einem spanischen Hotelpool. Erst mit zwei Schwimmflü-
geln, dann nur noch mit einem, schließlich ganz ohne. Und 
wie hoch mich mein Vater im Pool in die Luft geworfen hat. 
Da war es wieder, das Gefühl von Freiheit. Wir machten auch 
viele Bootstouren, und wenn die Sonne unterging, lag rings-
umher das Zirpen der Grillen in der Luft. 

Ich war umgeben von Menschen, die sich liebten, die mich 
liebten, und alles fühlte sich leicht, friedlich und unheimlich 
schön an. 

Meine Mutter Heidi hat auch noch drei weitere Geschwis-
ter, also kann man sich vorstellen, dass es bei Familientreffen 
oder Geburtstagen ziemlich eng werden konnte. Weihnach-
ten verbrachte der größte Teil unserer Familie immer bei mei-
nen Großeltern väterlicherseits. Die Stimmung war an die-
sen Feiertagen sehr festlich. Alle zogen sich am Heiligabend 
schön an, auch ich trug immer mein bestes Kleid. 

Am tollsten war jedoch etwas anderes: Gemeinsam mit 
meiner Großmutter durfte ich den Baum schmücken. Vor-
sichtig hängte ich die Kugeln an die Äste, platzierte einen 
Stern dort und einen Engel da, bis der Christbaum in seiner 
ganzen Pracht erstrahlte. Das machte mich Jahr für Jahr sehr 
glücklich, denn bei meinen Eltern herrschte ab dem Mittag 
des Heiligabends strengstes Wohnzimmerverbot. Erst zur 
Bescherung durfte ich hinein und das festlich leuchtende 
Prachtstück bestaunen. Diese Tradition habe ich später als 
Mutter auch beibehalten. Ins Wohnzimmer kommen meine 
Kinder erst zur Bescherung, wenn ich das kleine Glöckchen 
läute  – selbst wenn sie inzwischen beide fast erwachsen 
sind. 
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Bei meiner Oma Lina, da fühlte ich mich immer geborgen 
und glaubte, dass uns niemand je trennen könnte. Als gelieb-
tes Kind gehört dir die Welt und nichts kann sie erschüttern. 
Aber schon ziemlich früh hatte ich ein merkwürdiges Gefühl 
von Verlustangst in mir. Ich weiß es noch wie heute. Ich war 
sechs Jahre alt und lag im Bett meines Kinderzimmers. Drau-
ßen ging gerade die Sonne unter, als mich ein schreckliches 
Gefühl überkam: Was wäre, wenn eines Tages meine Eltern 
oder Großeltern sterben würden? Mich einfach alleinließen? 
Unvorstellbar! 

Ich lief in den dunklen Flur, als gerade meine Mutter aus 
dem Wohnzimmer kam. Die Tränen liefen mir die Wangen he-
runter, während ich in ihre Arme sank. Erschrocken schaute 
sie mich an, als ich ihr sagte, dass ich Angst hätte, sie könnte 
eines Tages sterben. Und dass ich das nicht ertragen könnte. 
Zärtlich streichelte sie mir über den Kopf und sagte, dass es 
noch sehr lange dauern würde, bis sie und Papa alt wären und 
sterben müssten. Da wäre ich dann ja auch schon groß und 
hätte meine eigene Familie. Das beruhigte mich. Ich glaube, 
das war so ein Moment, den viele Kinder erleben und in dem 
das Unterbewusstsein seine eigentliche Arbeit beginnt: Wie 
bei einem Eisberg verdeckt die Oberfläche die Angst und be-
gräbt sie unter sich. Verdrängung ist nicht immer ein schlech-
tes Hilfsmittel, um beruhigt sein eigenes Leben leben zu kön-
nen …

Und meine Mutter hatte ja recht: Bis sie alt wären, würde 
noch so viel Zeit vergehen, schließlich war ich erst sechs Jahre 
alt und von Krankheiten hatte ich zu diesem Zeitpunkt auch 
keine Ahnung. Fürs Erste war ich damit zufrieden.
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Doch drei Jahre später holten mich diese schlimmen Ge-
danken wieder ein. Ich erinnere mich nicht mehr, was genau 
es für ein Wochentag war. Ein ganz normaler Tag halt, an dem 
ich, wie so oft, mit dem Fahrrad zu meinen Großeltern fuhr. 
Wahrscheinlich freute ich mich auf ein Stück Kuchen, ein 
paar Süßigkeiten, ein wenig Kuscheln. Doch als ich mit mei-
nem Fahrrad in die Straße von Oma Lina bog, stand ein Kran-
kenwagen vor ihrer Tür. Mir war sofort klar, dass etwas nicht 
stimmte. Angst, ja Panik stieg in mir hoch. Was war da pas-
siert? Wem ging es schlecht? Und wie schlecht ganz genau? 

Mit diesen Fragen im Kopf rannte ich ins Haus. Vorbei an 
meinem Opa und Onkel Achim, der ebenfalls dort war. Als ich 
in das Schlafzimmer stürzte, lag Oma Lina im Bett. Herzpro-
bleme, hieß es. Als sie mich anlächelte, durchfuhr mich ein 
Schauer. „Es ist alles nicht so schlimm, mein Schatz“, hauchte 
sie mit zerbrechlicher Stimme. „Wenn ich eines Tages mal 
sterben werde, komme ich in den Himmel, und da wird es mir 
viel besser gehen als jetzt.“ 

Sie war eine tiefgläubige Frau, ging jede Woche in die 
Kirche und hatte immer ihr kleines rotes Gesangbuch in der 
Nachttischschublade. Das Buch, was mich aber immer am 
meisten interessierte, lag in ihrem Kleiderschrank neben 
ihrem Schmuck: die Bibel ihrer Mutter, Helene Dierking. Mit 
dem schwarzen Lederumschlag, den goldenen Lettern und 
den Initialen ihrer Mutter zog das Buch mich magisch an. Es 
wirkte so wichtig, und es war untrennbar mit unserer Fami
liengeschichte verbunden. Viel gelesen habe ich als Kind 
nicht darin, denn die altdeutsche Schrift zu entziffern fiel mir 
schwer. Doch ich besitze dieses Buch heute noch und halte es 
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in Ehren. Oft blättere ich durch die Seiten und bleibe an Stel-
len hängen, die meine Oma seinerzeit mit einem Stift mar-
kiert hat. Dann versuche ich zu verstehen, warum ihr dieser 
Vers besonders wichtig war. 

Es ist, als gäbe es eine zwar unsichtbare, aber deutlich spür-
bare Verbindung zwischen dieser Bibel und mir. Und diese 
Verbindung bestand bereits, als ich noch ein Kind war, sogar 
ungetauft, denn meine Eltern hatten mich nicht taufen las-
sen, da sie fanden, dass ich mir selbst überlegen sollte, an was 
oder wen ich glauben wolle. Sie waren immer sehr tolerant 
und ließen allen Menschen ihre Ansichten, ohne sie zu kriti-
sieren. Ein toller Wesenszug, den sie lebten und der auch auf 
mich abfärbte.

Seit diesem Tag hatte ich immer ein mulmiges Gefühl, 
wenn ich in die Straße meiner Großeltern einbog, und den 
Anblick des Rettungswagens sollte ich auch wirklich noch öf-
ter ertragen müssen. Selbst in meinen Träumen verfolgt mich 
diese Episode von damals. Nicht ständig, aber immer mal wie-
der träume ich davon, wie ich mit meinem Fahrrad um die 
Ecke biege und vor einem großen Rettungswagen stehe. Das 
Blaulicht dreht sich, wirft wie eine Diskokugel Lichtflächen an 
die Fassade, und ich habe Angst.

Mein Vater wollte eigentlich immer einen Sohn. Da es aber 
nun mal nur mich gab, machte er mit mir all die Dinge, die er 
mit einem Jungen getan hätte: Ich saß hinter ihm auf dem 
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Motorrad, an seiner Taille festgeklammert. Später durfte ich 
dann im Wald selbst üben zu fahren. Im Winter wurde kur-
zerhand mein kleiner Holzschlitten hinter sein Auto gespannt 
und ich wirbelte voller Freude im Schnee hin und her, wäh-
rend meine Mutter sich Sorgen machte. Mit sieben Jahren 
fuhr ich zum ersten Mal mit einer Loopingbahn. Und später 
folgten Freefalltower, Leichtflugzeuge und schnelle Autos. So 
wuchs ich auf, mit einem Körper voller Adrenalin und Liebe 
und ohne das Wort Angst zu kennen.

In der Schule war ich immer im guten Mittelfeld. Ich war 
keine Streberin, die laufend Einser nach Hause brachte, ich 
musste mir aber auch nie Gedanken um Blaue Briefe, gefähr-
dete Versetzungen und Ehrenrunden machen. In der Grund-
schule hatte ich eine ältere Lehrerin, die bereits die Klassen-
lehrerin meiner Mutter gewesen war. In der vierten Klasse 
hatten meine Mama und ich ein Gespräch mit ihr über meine 
schulischen Leistungen. Sie teilte uns unverblümt mit, dass 
ich im Fach Deutsch niemals mehr als ein „Befriedigend“ er-
reichen werde, da es mir an Vorstellungskraft und Kreativität 
mangeln würde. Obwohl ich noch so jung war, sah ich diese 
Aussage schon als Herausforderung an: Zweifel an mir und 
meinen Fähigkeiten? Das konnte nicht sein! Meine Familie, 
besonders mein Onkel Frank sagten immer, mit Willen und 
Mut könne ich alles schaffen. Er hatte meiner Tante eine Kette 
geschenkt, auf der stand:

Sage nie, du kannst es nicht. 
Du kannst es wohl. 
Du willst nur nicht.
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Das nahm ich mir zu Herzen. Es verging von nun an kein Schul-
jahr, in dem ich im Fach Deutsch nicht mindestens eine Zwei 
hatte. Dieser Spruch begleitet mich bis heute. Er spornt mich 
an, er lässt mich neue Erfahrungen machen, erweitert meine 
Grenzen und nicht zuletzt meinen Horizont. Ja, dieser Spruch 
bereichert mein Leben, weil er mich immer wieder aus meiner 
Komfortzone lockt. Er ist „Empowerment“ pur und gibt mir 
das Gefühl, die Kontrolle zu besitzen. Ich habe es in der Hand! 
Dieser Spruch hat mich auch durch viele schlechte Tage be-
gleitet und mich ermutigt, „den Arsch hochzukriegen“. Mich 
anzustrengen und niemals, niemals, niemals aufzugeben. 

Da meine Mutter samstags arbeiten musste, bekam ich als 
Teenager morgens einen Zettel im Flur hinterlegt, auf dem 
meine Aufgaben für den Vormittag festgehalten waren. Bis 
meine Mama wieder von der Arbeit nach Hause kam, sollte 
ich staubsaugen, den Geschirrspüler ausräumen, die Wasch-
becken sauber machen und sonntags auch gerne mal bügeln.

Als meine Mama klein war, hatte ihre Mutter – meine Oma 
Oli  –, ein Tabletten- und Alkoholproblem. Bei ihr und ihren 
drei Geschwistern zu Hause war es nicht sehr sauber, und sie 
trauten sich nie, Besuch mit nach Hause zu bringen. Immer 
mussten sie befürchten, ihre Mutter könnte betrunken zu 
Hause sitzen oder die Wohnung wäre mal wieder in einem 
schrecklichen Zustand. Das Gefühl der Scham muss schreck-
lich gewesen sein. 
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Als Folge dieser Umstände war es bei uns immer so sauber, 
dass man hätte vom Fußboden essen können. Wenn ich 
meine Aufgaben nicht zur Zufriedenheit meiner Mama erle-
digt hatte, bekam ich nachmittags öfter mal eine Predigt zu 
hören, wie schlecht ich meine Verantwortung wahrnahm. Als 
Kind traf mich das sehr, weil es mir nicht so wichtig erschien, 
Waschbecken blitzblank zu putzen. Zählte es denn gar nicht, 
dass alles erledigt war? Ein Lob für den Zeitaufwand oder die 
Unterstützung wäre schön gewesen. Oft war ich deshalb sehr 
traurig oder auch wütend über die Tatsache, dass ich anschei-
nend nichts richtig machte. Es sollten doch immer alle stolz 
auf mich sein.

So ähnliche Erfahrungen machte ich auch mit meiner 
Schulnote in Mathematik, ein Fach, in dem mein Vater eine 
Granate war und meine Mutter wie ich eher talentfrei. Öfter 
hatte ich eine „ausreichende“ Arbeit im Gepäck, was leider zur 
Folge hatte, dass meine Mutter ziemlich verärgert reagierte: 
Ich sollte mehr lernen, mich mehr anstrengen. Aber alle Mühe 
brachte einfach keine Verbesserung. 

Oft traute ich mich mit einer Vier in Mathe gar nicht nach 
Hause und stand dann mit meiner Freundin Melanie, die sehr 
gut in der Schule war, vor der Haustür und konnte vor Angst 
einfach nicht klingeln. Die Enttäuschung in den Augen meiner 
Mutter zu sehen quälte mich. Die Ablehnung, die ich von ihr 
spürte, oder auch die Tatsache, dass sie dann einen Tag lang 
kein Wort mit mir redete, trafen mich sehr. Sie machte das nie, 
um mich zu ärgern, heute weiß ich das. Sie wollte mich an-
spornen, mich fördern, aus mir sollte was werden. Mein Vater 
sagte auch mal beim Unterschreiben einer Vier, wie man 
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nur so dusselig sein und dieses logische Fach nicht kapieren 
könnte. Und ich wollte doch niemanden enttäuschen, erst 
recht nicht meine Eltern. 

Was ich bis zu meiner Erkrankung nicht wusste, war, dass 
sich genau in dieser Zeit meine größte Schwäche entwi-
ckelte: der Wunsch, jedem gefallen und es immer noch besser 
machen zu wollen. Gut war mir nie gut genug. Sicher, durch 
diesen Kampfgeist und Willen habe ich auch viel erreicht in 
meinem Leben. Ich kann mich durchbeißen, Schwierigkeiten 
meistern und letztendlich erfolgreich sein. Doch gleichzeitig 
löste dieses Streben nach Perfektion mein ganzes Leben lang 
mächtigen Stress in meinem Körper aus.

Mit vierzehn Jahren begann sich mein Körper zu verändern. 
Unglaublich, aus der Bohnenstange entwickelte sich ein Teen-
ager mit großen Brüsten und sehr weiblichen Kurven. Bald 
wog ich 64 Kilo bei einer Größe von 1,71 Metern. Die Jungs fin-
gen an mich zu beachten und ich fühlte mich eigentlich sehr 
wohl in meiner Haut. Bis zu dem Tag, als ein Klassenkamerad 
zu mir sagte, ich hätte so eklig dicke Wurstfinger. Mein Ball-
kleid in Kleidergröße 38 bekam ich gerade noch so zu. Dieser 
Umstand war ein weiterer Punkt, der nicht in mein perfek-
tes Leben passte. War ich zu dick? Gefiel ich nicht mehr allen 
anderen Menschen in meiner Umgebung? Das musste kurzer-
hand geändert werden! 

Meine Mutter wurde eingespannt und angewiesen, von nun 
an nur noch Trennkost für mich zu kochen. Jeden Tag quälte ich 
mich in meinem Zimmer zu einer Stunde Poweraerobic und 
schwor sämtlichen Süßigkeiten und Leckereien ab. Und wirk-
lich: Nach sechs Wochen hatte ich stolze 10 Kilo abgenommen, 
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was bewundernde Kommentare zur Folge hatte und mich 
stolz machte. Mein Hunger nach Anerkennung und Lob war 
gestillt, keiner empfand mich mehr als zu dick, und auch mein 
Klassenkamerad, der das mit den „Wurstfingern“ gesagt hatte, 
hatte nur lobende Worte für mich übrig. Gott sei Dank hat sich 
daraus keine Essstörung entwickelt, denn natürlich ist es total 
ungesund, in so kurzer Zeit so viel abzunehmen.

In der Oberstufe schwärmte ich für einen Jungen, der in sei-
nem Zimmer ein freizügiges Playboy-Foto einer blonden 
Frau hängen hatte und immer wieder betonte, wie wun-
derschön sie sei und wie weit sie es gebracht habe. Ich fand 
den Typen richtig cool. Anders als andere Mädchen in mei-
nem Alter war ich nicht schockiert oder angeekelt von der 
Nackten an der Wand. Wenn überhaupt, setzte das Bild mich 
unter Druck. Okay, das Foto war natürlich bearbeitet, aber an 
der Frau war kein einziger Makel zu erkennen. Ich war nicht 
neidisch, ich sah es eher als eine Herausforderung: So wollte 
ich auch mal aussehen und fotografiert werden. In mei-
nem Kopf erwachte der Gedanke, dass ich auch irgendwann 
einmal so begehrenswert sein wollte, dass ich es in den Play-
boy schaffte und dann mein Foto an der Wand dieses Jungen 
hängen würde. Auch dieses Ziel sollte ich vier Jahre später 
tatsächlich erreichen. Und der coole Typ von damals ist inzwi-
schen ein guter Freund von mir geworden, mit dem ich auch 
heute noch Kontakt habe. 
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