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VORHER

Geht die Welt jetzt unter, oder habe ich nur zu wenig geschla-
fen? Keine Ahnung, ob wir die Einzigen sind, die sich das
regelmdfiig fragen, aber manchmal fiihlt sich unser Leben
an wie ein Gummiboot mitten im Atlantik. Es geht rauf und
runter. An manchen Tagen segeln wir miihelos durch den
Alltag. Und dann wieder haben wir das Gefiihl, fast unterzu-
gehen in einer Welle von ,miisste, sollte, hdtte, konnte*. Sind
konfrontiert mit personlichen Unzuldnglichkeiten, endlosen
Diskussionen und unseren Angsten. Zwischen diesen Wogen
schaukelt unser kleines Leben, und wir wiirden gerne wissen:
Ist das normal so? Miissen wir diese blode innere Unruhe und
das Chaos, das wir spiiren, akzeptieren? Oder gibt es einen
Weg raus?

In diesem Buch schreiben wir iiber die Sehnsucht nach
einem Leben, das voll und bunt und intensiv ist, in dem wir
aber trotzdem nicht getrieben sind. Manchmal wiinschen wir
uns einfach nur, dass uns alle in Ruhe lassen, mit allem. Und
wir wollen das beklemmende Gefiihlloswerden, dasunsin der
Brust sitzt. Denn irgendwas ist immer. Und wenn wir gerade
ein Problem geldst haben, poppt auch schon das néchste auf.

Was konnte uns helfen, bei der entspannten Version von
uns selbst anzukommen? Eine radikal ausgemistete Woh-
nung, kliiger gesetzte Prioritdten, mehr Stille, weniger Bild-
schirmzeit, Eisbaden im Winter? Beten? Oder vielleicht ein
bisschen von allem?



Es ist gar nicht so, dass sich das Leben dauernd schwer an-
fiihlt. Ab und zu konnten wir eine Dankbarkeitsliste mit hun-
dert Punkten machen. Manchmal sind wir so im Flow, dass
wir unsere Pflichten ruckzuck gebacken bekommen. Uberwei-
sung - Check! Wasche - Check! An alles gedacht — Check! Es
gibt Momente, in denen wir ganz im Reinen mit uns und unse-
rem Umfeld sind. Und dann wiederum gibt es Situationen, in
denen wir wie blockiert dasitzen. In denen wir Entscheidungen
treffen miissten, aber nichts vorangeht. Das hat sich doch schon
mal anders angefiihlt! Leichter. Sorgloser. Bleibt das jetzt so?

Aus diesem Lebensgefiihl ist ein Buch geworden, weil wir
glauben, dass wir damit nicht allein sind. Mit diesem Enge-
gefiihl im Alltag, Momenten der Uberforderung, Angst vor
der Zukunft, und manchmal sogar vor der Gegenwart.

Klarist: Es gibt dafiir gute Griinde. Manche davon haben mit
dem aktuellen Weltgeschehen zu tun. Klimawandelfolgen, Ca-
re-Krise, gesellschaftliche Spaltung und politische Radikalisie-
rung. Neulich warnte ein Militdrexperte sogar davor, dass das
vielleicht unser letzter Sommer in Frieden sein kdnnte. Panik!

Wie soll man da innerlich gelassen und ausgeglichen blei-
ben? Wir wollen herausfinden, welche Voraussetzungen wir
schaffen konnen, damit wir nicht nur bei besonderen An-
lassen durchatmen, sondern auch im Alltag. Und der Frage
nachgehen, wie wir einen guten Umgang mit Themen finden
konnen, die uns tagsiiber ein schlechtes Gewissen machen
oder uns nachts hektisch googeln lassen.

Wir wiinschen uns, einen Weg zu finden, um mit den
Schwierigkeiten, von denen immer wieder welche auftau-
chen, klarzukommen. Im Alltag prasent zu sein. Verantwor-
tung zu iibernehmen, ohne uns permanent zustindig oder
angesprochen zu fithlen. Wir wollen ein gutes Maf} finden



zwischen Herausforderung und Uberforderung, Routine und
Ausnahmezustand, Erwartung und Wirklichkeit.

In den folgenden Kapiteln nehmen wir euch mit auf un-
sere eigene, personliche Suche. Wir haben dafiir gelesen und
recherchiert, uns in Ziige gesetzt, Gespriche gefiihrt und
Neues ausprobiert.

Dieses Buch haben wir zu zweit geschrieben. Am Anfang
jedes Kapitels erfahrt ihr, wer gerade erzdhlt.

Warum zu zweit? Weil wir finden, dass wir die Themen so
noch viel umfassender und tiefer verstehen kdnnen. Aufler-
dem macht Biicherschreiben zusammen einfach tausendmal
mehr Spafs als allein.

Fiir unsere letzte Book-Release-Party haben wir einen
Haufen unterschiedliche Gerichte gekocht. Auf unserem
Buffet standen gerdstete Karotten mit Kreuzkiimmel, Feta
in scharfer Marinade, StifSkartoffeln mit brauner Butter und
Sauerrahm mit salziger Zitrone und noch viel mehr. Eine
wilde Mischung. Unsere Freundin Julia hat unsere Art zu
schreiben mit einem solchen Buffet verglichen: Wir bieten
ganz Unterschiedliches an. Manches klingt vielleicht zu exo-
tisch fiir euren Geschmack. Aber bestimmt ist auch etwas
dabei, das ihr probieren mochtet.

Diese 224 Seiten wollen wir zusammen mit euch nutzen,
um uns und unser Herz anzusehen und herauszufinden, was
uns dabei hilft, halbwegs entspannt - oder phasenweise viel-
leicht auch absolut fantastisch - durchs Leben zu kommen.
Und weil fiir uns Leben auch etwas mit Glauben zu tun hat,
kann es gutsein, dass wirbeidieser Sucheauch Gottbegegnen.

Schon, dass ihr dabei seid!
W & &@mﬂ&/



IMMER IST IRGENDVWAS

SARINA

Entdeckt

Neulich sah ich im Schmuckfach meiner Kinder, dass sich
Armbénder, Haargummis und kiinstliche Haarstrahnen in
Regenbogenfarben zu einem riesigen Knduel verwoben hat-
ten. Ich schwankte zwischen dem Ehrgeiz, irgendeine Kette
rauszufieseln, und dem Impuls, den ganzen Klumpen einfach
wegzuschmeifden.

Manchmal fiihlt sich mein Leben auch so an wie ein
Kniuel. Lohnt es sich, noch etwas zu entwirren und mich
einem Problem zu stellen, obwohl ich weif3, dass damit fiinf-
zig andere Probleme verbunden sind und vielleicht bald ein
Knoten kommt, den ich nie wieder aufkriege?

Gesagt, getan

Die Zeitungen und Newsletter, die ich lese, sind oft gefiillt mit
zwei Arten von Texten: mit Katastrophenmeldungen. Und mit
psychologischen Ratschldagen: ,Wie man mit Kindern iiber
schwierige Nachrichten spricht” und ,Acht Tipps, die jetzt der
Seele helfen”. Neben Berichterstattung und Analyse iiber Kri-
sen, Kriege und gesellschaftlichen Zerfall gibt es immer ofter
Tipps dafiir, wie die Leserinnen und Leser mit dieser Flut an
negativem Input einigermaf3en konstruktivumgehen konnen.
Offensichtlich teilen viele andere mein Gefiihl, dem Weltenlauf
ausgeliefert, in eine diistere, chaotische Zukunft zu steuern.
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Nun ist die Welt bislang ja noch nicht untergegangen. Da-
von gehe ich jedenfalls aus, wenn du dieses Buch gerade in
den Handen haltst. Daher mdchte ich dieses Lebensgefiihl,
das ich oft unter der Oberfliche spiire und das manchmal
ganz ungefiltert rauskommt, mal genauer anschauen. Denn
ich habe gemerkt, dass es fiir dieses Buch wichtig ist, das Pro-
blem zu verstehen, bevor ich mich auf die Suche nach einer
Losung mache.

Stellt sich also die Frage: Was ist denn nur los mit mir?

Wenn ich es benennen miisste, wiirde ich wahrscheinlich
sagen: Ich spiire viel zu oft eine Unruhe in mir. Unfrieden.
Mittlerweile ist dieses Gefiihl schon wie ein alter Bekannter,
der immer wieder unangemeldet mitten im Wohnzimmer
steht (Ich stér doch nicht?). Der Unfrieden in mir fiihlt sich an
wie ein Klof3 in der Brust, mittig zwischen den Rippenbdgen.
Wie hochgezogene Schultern. Wie Eile, auch wenn ich gar kei-
nen Termin habe. Dieser Unfrieden duflert sich manchmal da-
rin, dass sich das Einatmen schwer anfiihlt. Dass ich nicht bei
einer Sache bleiben kann und parallel zur Serie, die ich gerade
schaue, E-Mails checke oder durch Instagram scrolle. Dabei
bin ich keine Herzchirurgin. Was soll schon passieren, wenn
ichmal nichtaufs Smartphone gucke? Wenn dieser Klof3 in der
Brust zu grofd wird, bin ich ungeduldig und schnell genervt.

Damit bin ich tatsichlich nicht allein. Viele Menschen
spiiren im Moment diese Enge im Leben, fiihlen sich unter
Druck. Bei einer Lesung in Stuttgart fragten wir die Leute
im Publikum mit einem Online-Tool, wie ihr Lebensgefiihl
gerade so ist. Hier ein paar ihrer Antworten:

o Ausgelaugt
« Uberfordert, schwer, beladen, miide
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o Ein Aufund Ab

o Erschopft durch herausfordernden Arbeitsalltag: Leich-
tigkeit und Freude fehlt mir oft

« Lebensfreude, aber auch innere Ruhelosigkeit

+ Viele Themen gleichzeitig und eigentlich nicht ausrei-
chend Zeit

« Ichbin sehr miide

Die Umfrage haben wir wohlgemerkt nicht in einem Reha-
zentrum fiir gestresste Manager gemacht, sondern in einer
reichen Stadt im Siiden Deutschlands unter lauter netten,
aktiven Leuten, die Zeit und Mufde hatten, eine Lesung mit
leckerem Friihstiicksbuffet zu besuchen.

In einem Text in der ZEIT schreiben Anant Agarwala und
Maximilian Probst: ,Miide. Alle sind stindig miide, und die
Miidigkeit nimmt immer neue Formen an. (...) Das Zeital-
ter der Polykrise ist auch eines der Polymiidigkeit, der Poly-
erschopfung. Alles iiberfordert, und zwar so gut wie jeden.”

Uberfordert, gestresst, miide. So beschreiben sich also
momentan viele Menschen. Ehrlicherweise finde ich Leute,
die gestresst sind, keine gute Gesellschaft. Wer Stress hat,
ist weniger empathisch, zeigen die eigene Erfahrung und di-
verse Studien. Noch dazu fiihlt es sich auch fiir einen selbst
iiberhaupt nicht gut an, gestresst zu sein. Und natiirlich 16st
es kein einziges Problem, wenn ich im Fight-or-Flight-Modus
durch den Tag gehe. Aber wie kommt man da raus?

Wir wollen fiir dieses Buch nach Menschen Ausschau hal-
ten, die uns dazu etwas sagen konnen. Bevor wir damit anfan-
gen, will ich aber noch genauer herausarbeiten, wonach ich
eigentlich suche, und nicht nur dariiber reden, was ich gerne
loswerden wiirde. Ich méchte mich dieser Sehnsucht in mir
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stellen. Der erste Gedanke, der aufpoppt, ist der Wunsch nach
Ruhe. Vielen von uns ist sie abhandengekommen, oder wir
konnen uns nicht einmal daran erinnern, wann sie zuletzt da
war. In uns ist trotzdem diese Ahnung davon und eine Sehn-
sucht danach.

Ich wiinsche mir oft, dass mal nichts ist. Dass mich mal
alle in Ruhe lassen. Aber ich merke, dass das auch nicht den
Kern der Sache trifft. Nach ein paar Minuten Ruhe ist mir
langweilig, und ich wiirde mich schon bald einsam und un-
niitz fiuhlen, wenn keiner mehr was von mir wollen wiirde.
So tief hege ich also nicht den Wunsch danach, auf einer
einsamen Insel zu leben. Allerhdchstens nach einer kurzen
Stippvisite dort. Auf die Menschen um mich herum mdochte
ichjedenfalls um nichts in der Welt verzichten. Die Beziehun-
gen, die ich habe - mein Mann, meine Kinder, meine Familie,
meine Freundinnen und Nachbarn, meine Kirche - das ist der
Schatz meines Lebens.

Die Ruhe, nach der ich mich sehne, ist also nicht unbe-
dingt eine Stille. Sondern eher, dass das Leben nicht so larmt:
die To-dos, die Sorgen, die vielen Bediirfnisse um mich herum
und das Gefiihl, unmdoglich allem und allen gerecht werden
zu konnen. Und meine iibliche Reaktion darauf: 45 Dinge
parallel anzufangen wie ein kopfloses Huhn.

An meinem Kiihlschrank hingt die Uberschrift eines Arti-
kels aus der Schwidbischen Zeitung?, ein Zitat aus einem Inter-
view mit Gerlinde Kretschmann, der Frau des langjdhrigen
baden-wiirttembergischen Ministerprdsidenten: ,Ma sott,
ma sott, ma sott”, steht da auf Schwabisch. ,Man miisste mal
dringend”, kann man das vielleicht iibersetzen. Im Interview
hatte Kretschmann damit beschrieben, was ihr durch den
Kopf geht, wenn sie durch den Vorgarten schlendert. Dieses
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Gefiihl ist mir so vertraut - all die Aufgaben zu sehen und
dadurch mit den eigenen korperlichen, zeitlichen und men-
talen Grenzen konfrontiert zu werden. Aufgehdngt habe ich
das Zitat, weil es mich daran erinnert, dass es anderen auch
so geht. Und als Erinnerung, diese Uberforderung nicht so
hochzuhdngen.

Die Unruhe in mir ndhrt sich aber nicht nur aus inneren
Anspriichen, zu vielen Messenger-Gruppen und der Frage,
wie ich die ganzen Pflichtaufgaben am besten priorisieren
soll (oder ob ich alternativ von vornherein bei weniger Pro-
jekten zusagen sollte). Auch die grofie Welt um mich herum
beunruhigt mich.

Nach dem Uberfall auf die Ukraine teilten einige meiner
Nachbarn ihre Stadtwohnungen fiir mehrere Monate mit Ge-
fliichteten. Mit Miittern wie mir, die einen guten Haarschnitt
hatten und vom besten Burgerladen in ihrer Heimatstadt
schwarmten. Der Krieg war dadurch plotzlich so real, so nah.
Diese Frauen hatten bis vor Kurzem ein Leben gelebt wie ich.
Sie brachten ihre Kinder zur Schule, sie safden am Computer,
sie iiberlegten, was es zum Abendessen geben sollte. Und
nun wohnten sie im Kinderzimmer einer fremden Familie
in einem fremden Land und fiirchteten um das Leben ihrer
Angehorigen in der Heimat. Das konnte ich sein, dachte ich
immer wieder. Und wer weif3, was die Zukunft bringt. Alles
ist moglich - nur klingt das leider gerade nicht nach hdher,
schneller, weiter.

Diese beklemmenden Gedanken habe nicht nur ich. Bei
der Befragung ,Eltern im Fokus 2025“ im Auftrag der Kor-
ber-Stiftung gab mehr als die Hilfte der befragten Eltern an,
von der Angst vor einer Verschdrfung der weltpolitischen
Sicherheitslage belastet zu sein.?
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Gleichzeitig klingt mein Wunsch, dass ,mal nichts ist* in
diesem Kontext auch albern und naiv. Und undankbar, weil:
Wortiber beklage ich mich eigentlich? Natiirlich kann alles
Mogliche passieren. Es werden Klimafolgen spiirbar werden,
und schon jetzt grummeln Existenzdngste in mir, wenn ich
im Supermarkt die Preisschilder der Miislipackungen sehe,
die sich monatlich zu verdoppeln scheinen. Aber im Moment
ist mein Leben total gut. Ich habe ein Dach tiberm Kopf, jeden
Tag genug zu essen, ich bin grundsatzlich fit und gesund und
meine Familie auch. Ja, was denn noch?

Es gibt wohl noch eine weitere Ursache fiir den inneren
Unfrieden, der in unserer Gesellschaft so verbreitet ist. Fiir
den oben schon erwdhnten Text zu Polykrise und Polymiidig-
keit besuchten die beiden ZEIT-Autoren unter anderem
Alain Ehrenberg, einen emeritierten Professor und Autor des
Buchs ,Das erschopfte Selbst“4. Erschopfung, so sagt Ehren-
berg im Interview, habe es schon frither gegeben, in der Zeit
der Industrialisierung beispielsweise. Allerdings waren die
Ausldser andere. Inzwischen heifde die Diagnose fiir krank-
haft Erschopfte Depression: ,Sie wird zur Begleiterscheinung
einer Gesellschaft, in der die Grundfrage nicht mehr lautet:
\Was ist mir erlaubt?’, sondern: ,Bin ich fdhig, es zu tun?“s
Der Zeitgeist schreibe dem Einzelnen vor, als kreativer, fle-
xibler, eigenverantwortlicher Performer aufzutreten. Bis
er schliefilich in Rehazentren und Psychiatrien zusammen-
breche, erschopft von der harten Arbeit, er selbst werden zu
miissen.

Diesen Gedanken, dass viel von dem Stress durch implizite
gesellschaftliche Erwartungen entsteht, finde ich spannend.
Und ich beobachte, dass da offensichtlich viel Wahres dran
ist. Bei Deboras Geburtstagsfeier stellte eine Freundin eine
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Frage an alle: ,Was willst du loslassen? Das Getriebensein,
antworteten mehrere, den Anspruch an sich selbst. Eine
sagte, sie wolle einfach mal fiinfe gerade sein lassen, aber das
schaffe sie nicht.

Wer legt denn fest, wie wir sein miissten? Was gentigt?
Konnen wir klarkommen mit dem, wie es eben ist? Wie kon-
nen wir uns von unguten inneren und dufleren Anspriichen
losen? Ich ahne, dass in der Antwort auf diese Fragen ein
grof3es Stiick innere Freiheit liegt. Und dass es richtig harte
Arbeit werden wird, dahin zu kommen oder zumindest ir-
gendwie in diese Richtung.

Dafiir mochte ich bereit sein, manches infrage zu stellen.
Meine Erwartungen, die ich an das Leben habe, zum Beispiel.
In den nichsten Kapiteln wollen wir uns unterschiedliche
Ecken unseres Lebens genauer ansehen. Und wir wollen auch
was machen, weil denken allein manchmal nicht reicht. Viel-
leicht stellen wir dabei fest, dass wir auch mit ausgemisteten
Schubladen noch die Alten sind. Dann wollen wir dranblei-
ben und uns nicht mit geordneten Kommoden zufrieden-
geben. Ich glaube, es lohnt sich.

Und was ist mit dir?

Kurzer Selbst-Check: Wie geht’s dir? Bist du angespannt?
Achte kurz darauf, ob deine Schultern entspannt sind und ob
die Gedanken Karussell fahren oder gechillt rumhéangen. Gibt
es einen dufderen Grund fiir dein momentanes Befinden?
Wenn du magst, versuch dein aktuelles Lebensgefiihl in zwei,
drei Sdtzen aufzuschreiben.
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Zum Mitnehmen
Dinge, die uns unruhig machen

« Nicht wissen, ob der Anschlusszug wartet

« Horror-Stapel auf dem Schreibtisch

« Terminiiberschneidungen (Was ist wichtiger? Wer ist
wichtiger? Krieg ich’s vielleicht doch hin, wenn ich bei
dem einen Termin ein bisschen frither gehe?)

« Urlaub, der leider iiberhaupt nicht erholsam war

« Schlechtes Gewissen

o Nur kurz in Instagram reinschauen wollen und dann
nach einer Stunde mit viereckigen Augen hochschre-
cken

« Ubervolle Schubladen

« Aufpoppende Messenger-Nachrichten - und damit ver-
bunden das Gefiihl stindiger Verfiigbarkeit. Plus: Unter-
brechungen entwerten, was ich gerade mache, weil sie
signalisieren, dass es nicht reicht.

o Anstehende unangenehme Anrufe (manchmal sind sie
dann doch nicht so schlimm)

« MitdenKindernanBettlernvorbeigehen (Nichttuscheln!
Anhalten? Weitergehen? Geld geben? Ein Mensch sein
und fragen, was er oder sie gerne mag und das dann im
Supermarkt oder beim Backer kaufen?)

« Einen Satz bereuen

o Listige Piep-Gerdusche von Haushaltsgerdten (Warum
muss auch noch der Wasserkocher piepen, wenn er fer-
tig ist? Mehrfach?)

o Aufraumen, wenn am Ende immer die gleichen Sachen
iibrig bleiben, bei denen man einfach nicht weif3, wohin
damit

17
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Nach einer Entscheidung das Gefiihl haben, dass es doch
nicht (ganz) richtig war/ist

Geldsorgen

Angespannte Stimmung, die man in der Luft spiiren
kann

Angst haben, etwas zu verpassen

Zu wissen, dass man jemanden enttduscht hat, dass eine
Beziehung jetzt vielleicht nachhaltig angeknackst ist
Das Gefiihl, krank zu werden, wenn es gerade echt nicht
gut passt (wann passt es eigentlich?)

Merken, dass man nicht so ist, wie man gerne ware -
nicht so effizient, geduldig, edgy, flexibel, grofiziigig ...
Schimmliges Brot (Die Message, die ich da hdre: Du hast
schlecht geplant! Du hast es nicht hingekriegt! Und jetzt
ist es zu spdt!)

Zeitdruck

Kindergeburtstagsmitgebseltiiten packen (Bin ich gei-
zig? Sorge ich damit fiir noch mehr Plastikmiill in den
Meeren? Nieder mit dem Kapitalismus und diesen aus
Amerika importierten Unsitten! Aber es freut die Klei-
nen ja doch. Was sollen die Eltern denken, bei so viel
Stil)kram? Was denken die Kinder, bei so wenig Stif3-
kram?)

Unterzucker

Nicht wissen, was richtig und was falsch ist bei politi-
schen und gesellschaftlichen Fragen. Und sonst auch.



WEIT DRAUSSEN

SARINA

Entdeckt

»lch kann die Stille horen”, sagt mein Mann Manuel. Wir ste-
hen 650 Meter iiber dem Songnefjord in Norwegen, an der
Baumgrenze. Uber uns nur Stein, Flechten und Moltebeer-
kraut, und unter uns das Meer. Der tiefe Fjord durchschnei-
det die mdchtigen Felsen, die sich an beiden Seiten Hunderte
Meter iiber das Wasser erheben. Kein Mensch, kein Haus,
keine Strafie, kein Auto ist zu sehen. Und das ist auch, was wir
uns hier wiinschen, was ich mir wiinsche: eine Woche ohne
Reize von aufien. Nur wir fiinf, nah an der Natur. Wird das
gut? Und kann ich daraus etwas mitnehmen fiir mein Leben
in der Grof3stadt?

Gesagt, getan

Die Hiitte, in der wir sechs Nichte verbringen werden,
ist kaum sichtbar. Sie ist niedrig, an den steilen Hang ge-
schmiegt und ganz aus Holz. Ihre Wéande sind aufien felsgrau
gestrichen, sodass es aussieht, als wiirde sie sich tarnen wie
ein Tier in der Wildnis. Das Dach ist mit Steinen gedeckt und
mit Moosen und Grasern bewachsen. Hier wohnten friiher
im Sommer die Senner, deren Schafe in den Bergen grasen.
Heute bietet der junge Bauer, zu dessen Hof die Alm gehort,
die Hiitte auf Airbnb an. Fiir mich fiihlt es sich unwirklich an,
einen solchen Ort im Internet zu finden: so abgelegen vom
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Rest der Welt. Um hierherzukommen, sind wir von unserer
letzten Station viele Stunden durch karge Mondlandschaften
im Hochgebirge gefahren, haben zwei Fihren genommen
und unterwegs zahlreiche Schafe auf der Strafle getroffen,
aber kaum Autos. Auf schmalen Bergstrafien ging es erst in
das kleine Dorf am Ende des Fjordarms, und dann auf einem
Schotterweg hoch in die Berge. Von dort aus sind wir mit un-
serem Gepdck zur Hiitte aufgestiegen.

Und nun sind wir da. Es wird eine Woche werden, in der
wir auf vieles verzichten miissen, was sonst selbstverstand-
lich fiir uns ist. Auf der Hiitte gibt es weder Strom noch Was-
ser, und das Plumpsklo befindet sich hundert Meter steil han-
gabwarts.

Als wir die Hiittentiir 6ffnen, fallt mir als Erstes der Duft
auf. Die meisten Hiitten, die ich kenne, riechen nicht beson-
ders gut - ein bisschen feucht, ein bisschen nach Schimmel.
Aber hier atme ich ganz tief ein. Die ganze Hiitte duftet nach
Harz. (Spoiler: Ab Tag zwei riecht unsere Hiitte auch nicht
mehr nach Kelo-Sauna, sondern nach nassem Hund, weil wir
in dem winzigen Raum unsere dauernassen Schuhe, Socken
und Regenjacken trocknen miissen. Und falls ich das noch
nicht erwdhnt hatte: Es gibt hier weder Waschmaschine noch
Dusche.)

Wir miissen uns erst an das schummrige Licht gewShnen.
Nur zwei kleine Fenster hat die Hiitte, die aus zwei Raumen
besteht. Im vorderen sind neben der Tiir links zwei Kojen, die
so schmal und niedrig sind, dass ich mich darin nicht mal
umdrehen kann. Auf der unteren Koje ist etwas mehr Platz,
aber an Aufsitzen im Bett ist tiberhaupt nicht zu denken. Den
Kojen gegeniiber ist ein Brett befestigt, auf dem eine Gas-
kochplatte steht und ein Kanister, mit dem wir Wasser aus
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dem Bach holen konnen. Die kleine Tiir zwischen den beiden
Raumen ist so niedrig, dass wir uns wahrend unseres Aufent-
halts daran sehr oft den Kopf stofien. Am Ende basteln wir
uns einen Aufprallschutz aus Karton, den wir am Tiirrahmen
befestigen. Im zweiten Raum sind weitere Schlafplitze, ein
Tisch mit drei Stiihlen, eine klitzekleine Bank und ein Holzo-
fen untergebracht.

Unsere drei Kinder, zu diesem Zeitpunkt acht, zehn und
dreizehn Jahre alt, kennen eine einfache Lebensweise schon
von Hiittentouren in den bayerischen Bergen. Aber eine
ganze Woche auf so engem Raum? Ich bin gespannt.

Meine Vorstellung von der Woche: Ich sitze morgens mit
einem Becher Kaffee in der Hand im Sonnenschein und lasse
meinen Blick {iber den Fjord schweifen. Aber Westnorwegen
ist die regenreichste Region Europas, und wir haben dazu
noch eine besonders nasse Woche erwischt, inklusive Flut-
und Unwetterwarnungen fiir die Umgebung. Was soll ich
sagen: Wir erleben hier mehr Natur als gedacht. Aber nach
einer Weile gewShnen wir uns an die nassen Fiif3e. Die Sonne
sehen wir zwar nur am ersten und am letzten Tag, aber dieser
einzigartigen, kargen Landschaft steht auch das Wolkenver-
hangene gut. Es verstarkt das Gefiihl, ganz in diese Welt ein-
gebunden zu sein.

Unser Leben ist hier gezwungenermafien ganz auf die
Natur eingestellt. Wenn der Regen nachldsst, gehen wir raus.
Wir sammeln Beeren, Pilze und versuchen erfolglos, Fische zu
fangen. Wir waschen uns im eiskalten Bergsee und machen
in der Hiitte Feuer, um uns aufzuwarmen und unsere Kleider
zu trocknen. Wir laufen stundenlang iiber menschenleere
Felslandschaften. Einmal begegnen wir dabei einem Mann
mit Hund, und ich erschrecke sehr. Was macht der denn hier?
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