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VORHER

Geht die Welt jetzt unter, oder habe ich nur zu wenig geschla-
fen? Keine Ahnung, ob wir die Einzigen sind, die sich das 
regelmäßig fragen, aber manchmal fühlt sich unser Leben 
an wie ein Gummiboot mitten im Atlantik. Es geht rauf und 
runter. An manchen Tagen segeln wir mühelos durch den 
Alltag. Und dann wieder haben wir das Gefühl, fast unterzu-
gehen in einer Welle von „müsste, sollte, hätte, könnte“. Sind 
konfrontiert mit persönlichen Unzulänglichkeiten, endlosen 
Diskussionen und unseren Ängsten. Zwischen diesen Wogen 
schaukelt unser kleines Leben, und wir würden gerne wissen: 
Ist das normal so? Müssen wir diese blöde innere Unruhe und 
das Chaos, das wir spüren, akzeptieren? Oder gibt es einen 
Weg raus?

In diesem Buch schreiben wir über die Sehnsucht nach 
einem Leben, das voll und bunt und intensiv ist, in dem wir 
aber trotzdem nicht getrieben sind. Manchmal wünschen wir 
uns einfach nur, dass uns alle in Ruhe lassen, mit allem. Und 
wir wollen das beklemmende Gefühl loswerden, das uns in der 
Brust sitzt. Denn irgendwas ist immer. Und wenn wir gerade 
ein Problem gelöst haben, poppt auch schon das nächste auf. 

Was könnte uns helfen, bei der entspannten Version von 
uns selbst anzukommen? Eine radikal ausgemistete Woh-
nung, klüger gesetzte Prioritäten, mehr Stille, weniger Bild-
schirmzeit, Eisbaden im Winter? Beten? Oder vielleicht ein 
bisschen von allem? 
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Es ist gar nicht so, dass sich das Leben dauernd schwer an-
fühlt. Ab und zu könnten wir eine Dankbarkeitsliste mit hun-
dert Punkten machen. Manchmal sind wir so im Flow, dass 
wir unsere Pflichten ruckzuck gebacken bekommen. Überwei-
sung – Check! Wäsche – Check! An alles gedacht – Check! Es 
gibt Momente, in denen wir ganz im Reinen mit uns und unse-
rem Umfeld sind. Und dann wiederum gibt es Situationen, in 
denen wir wie blockiert dasitzen. In denen wir Entscheidungen 
treffen müssten, aber nichts vorangeht. Das hat sich doch schon 
mal anders angefühlt! Leichter. Sorgloser. Bleibt das jetzt so?

Aus diesem Lebensgefühl ist ein Buch geworden, weil wir 
glauben, dass wir damit nicht allein sind. Mit diesem Enge
gefühl im Alltag, Momenten der Überforderung, Angst vor 
der Zukunft, und manchmal sogar vor der Gegenwart. 

Klar ist: Es gibt dafür gute Gründe. Manche davon haben mit 
dem aktuellen Weltgeschehen zu tun. Klimawandelfolgen, Ca-
re-Krise, gesellschaftliche Spaltung und politische Radikalisie-
rung. Neulich warnte ein Militärexperte sogar davor, dass das 
vielleicht unser letzter Sommer in Frieden sein könnte. Panik!

Wie soll man da innerlich gelassen und ausgeglichen blei-
ben? Wir wollen herausfinden, welche Voraussetzungen wir 
schaffen können, damit wir nicht nur bei besonderen An-
lässen durchatmen, sondern auch im Alltag. Und der Frage 
nachgehen, wie wir einen guten Umgang mit Themen finden 
können, die uns tagsüber ein schlechtes Gewissen machen 
oder uns nachts hektisch googeln lassen.

Wir wünschen uns, einen Weg zu finden, um mit den 
Schwierigkeiten, von denen immer wieder welche auftau-
chen, klarzukommen. Im Alltag präsent zu sein. Verantwor-
tung zu übernehmen, ohne uns permanent zuständig oder 
angesprochen zu fühlen. Wir wollen ein gutes Maß finden 
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zwischen Herausforderung und Überforderung, Routine und 
Ausnahmezustand, Erwartung und Wirklichkeit. 

In den folgenden Kapiteln nehmen wir euch mit auf un-
sere eigene, persönliche Suche. Wir haben dafür gelesen und 
recherchiert, uns in Züge gesetzt, Gespräche geführt und 
Neues ausprobiert. 

Dieses Buch haben wir zu zweit geschrieben. Am Anfang 
jedes Kapitels erfahrt ihr, wer gerade erzählt. 

Warum zu zweit? Weil wir finden, dass wir die Themen so 
noch viel umfassender und tiefer verstehen können. Außer-
dem macht Bücherschreiben zusammen einfach tausendmal 
mehr Spaß als allein. 

Für unsere letzte Book-Release-Party haben wir einen 
Haufen unterschiedliche Gerichte gekocht. Auf unserem 
Buffet standen geröstete Karotten mit Kreuzkümmel, Feta 
in scharfer Marinade, Süßkartoffeln mit brauner Butter und 
Sauerrahm mit salziger Zitrone und noch viel mehr. Eine 
wilde Mischung. Unsere Freundin Julia hat unsere Art zu 
schreiben mit einem solchen Buffet verglichen: Wir bieten 
ganz Unterschiedliches an. Manches klingt vielleicht zu exo-
tisch für euren Geschmack. Aber bestimmt ist auch etwas 
dabei, das ihr probieren möchtet.

Diese 224 Seiten wollen wir zusammen mit euch nutzen, 
um uns und unser Herz anzusehen und herauszufinden, was 
uns dabei hilft, halbwegs entspannt – oder phasenweise viel-
leicht auch absolut fantastisch  – durchs Leben zu kommen. 
Und weil für uns Leben auch etwas mit Glauben zu tun hat, 
kann es gut sein, dass wir bei dieser Suche auch Gott begegnen. 
Schön, dass ihr dabei seid! 

�
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IMMER IST IRGENDWAS
S A R I N A

Entdeckt
Neulich sah ich im Schmuckfach meiner Kinder, dass sich 
Armbänder, Haargummis und künstliche Haarsträhnen in 
Regenbogenfarben zu einem riesigen Knäuel verwoben hat-
ten. Ich schwankte zwischen dem Ehrgeiz, irgendeine Kette 
rauszufieseln, und dem Impuls, den ganzen Klumpen einfach 
wegzuschmeißen.

Manchmal fühlt sich mein Leben auch so an wie ein 
Knäuel. Lohnt es sich, noch etwas zu entwirren und mich 
einem Problem zu stellen, obwohl ich weiß, dass damit fünf-
zig andere Probleme verbunden sind und vielleicht bald ein 
Knoten kommt, den ich nie wieder aufkriege?

Gesagt, getan
Die Zeitungen und Newsletter, die ich lese, sind oft gefüllt mit 
zwei Arten von Texten: mit Katastrophenmeldungen. Und mit 
psychologischen Ratschlägen: „Wie man mit Kindern über 
schwierige Nachrichten spricht“ und „Acht Tipps, die jetzt der 
Seele helfen“. Neben Berichterstattung und Analyse über Kri-
sen, Kriege und gesellschaftlichen Zerfall gibt es immer öfter 
Tipps dafür, wie die Leserinnen und Leser mit dieser Flut an 
negativem Input einigermaßen konstruktiv umgehen können. 
Offensichtlich teilen viele andere mein Gefühl, dem Weltenlauf 
ausgeliefert, in eine düstere, chaotische Zukunft zu steuern. 
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Nun ist die Welt bislang ja noch nicht untergegangen. Da-
von gehe ich jedenfalls aus, wenn du dieses Buch gerade in 
den Händen hältst. Daher möchte ich dieses Lebensgefühl, 
das ich oft unter der Oberfläche spüre und das manchmal 
ganz ungefiltert rauskommt, mal genauer anschauen. Denn 
ich habe gemerkt, dass es für dieses Buch wichtig ist, das Pro-
blem zu verstehen, bevor ich mich auf die Suche nach einer 
Lösung mache. 

Stellt sich also die Frage: Was ist denn nur los mit mir? 
Wenn ich es benennen müsste, würde ich wahrscheinlich 

sagen: Ich spüre viel zu oft eine Unruhe in mir. Unfrieden. 
Mittlerweile ist dieses Gefühl schon wie ein alter Bekannter, 
der immer wieder unangemeldet mitten im Wohnzimmer 
steht (Ich stör doch nicht?). Der Unfrieden in mir fühlt sich an 
wie ein Kloß in der Brust, mittig zwischen den Rippenbögen. 
Wie hochgezogene Schultern. Wie Eile, auch wenn ich gar kei-
nen Termin habe. Dieser Unfrieden äußert sich manchmal da-
rin, dass sich das Einatmen schwer anfühlt. Dass ich nicht bei 
einer Sache bleiben kann und parallel zur Serie, die ich gerade 
schaue, E-Mails checke oder durch Instagram scrolle. Dabei 
bin ich keine Herzchirurgin. Was soll schon passieren, wenn 
ich mal nicht aufs Smartphone gucke? Wenn dieser Kloß in der 
Brust zu groß wird, bin ich ungeduldig und schnell genervt. 

Damit bin ich tatsächlich nicht allein. Viele Menschen 
spüren im Moment diese Enge im Leben, fühlen sich unter 
Druck. Bei einer Lesung in Stuttgart fragten wir die Leute 
im Publikum mit einem Online-Tool, wie ihr Lebensgefühl 
gerade so ist. Hier ein paar ihrer Antworten: 

•	 Ausgelaugt
•	 Überfordert, schwer, beladen, müde
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•	 Ein Auf und Ab
•	 Erschöpft durch herausfordernden Arbeitsalltag: Leich-

tigkeit und Freude fehlt mir oft
•	 Lebensfreude, aber auch innere Ruhelosigkeit
•	 Viele Themen gleichzeitig und eigentlich nicht ausrei-

chend Zeit
•	 Ich bin sehr müde

Die Umfrage haben wir wohlgemerkt nicht in einem Reha-
zentrum für gestresste Manager gemacht, sondern in einer 
reichen Stadt im Süden Deutschlands unter lauter netten, 
aktiven Leuten, die Zeit und Muße hatten, eine Lesung mit 
leckerem Frühstücksbuffet zu besuchen. 

In einem Text in der ZEIT schreiben Anant Agarwala und 
Maximilian Probst: „Müde. Alle sind ständig müde, und die 
Müdigkeit nimmt immer neue Formen an. (…) Das Zeital-
ter der Polykrise ist auch eines der Polymüdigkeit, der Poly
erschöpfung. Alles überfordert, und zwar so gut wie jeden.“1

Überfordert, gestresst, müde. So beschreiben sich also 
momentan viele Menschen. Ehrlicherweise finde ich Leute, 
die gestresst sind, keine gute Gesellschaft. Wer Stress hat, 
ist weniger empathisch, zeigen die eigene Erfahrung und di-
verse Studien. Noch dazu fühlt es sich auch für einen selbst 
überhaupt nicht gut an, gestresst zu sein. Und natürlich löst 
es kein einziges Problem, wenn ich im Fight-or-Flight-Modus 
durch den Tag gehe. Aber wie kommt man da raus? 

Wir wollen für dieses Buch nach Menschen Ausschau hal-
ten, die uns dazu etwas sagen können. Bevor wir damit anfan-
gen, will ich aber noch genauer herausarbeiten, wonach ich 
eigentlich suche, und nicht nur darüber reden, was ich gerne 
loswerden würde. Ich möchte mich dieser Sehnsucht in mir 
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stellen. Der erste Gedanke, der aufpoppt, ist der Wunsch nach 
Ruhe. Vielen von uns ist sie abhandengekommen, oder wir 
können uns nicht einmal daran erinnern, wann sie zuletzt da 
war. In uns ist trotzdem diese Ahnung davon und eine Sehn-
sucht danach. 

Ich wünsche mir oft, dass mal nichts ist. Dass mich mal 
alle in Ruhe lassen. Aber ich merke, dass das auch nicht den 
Kern der Sache trifft. Nach ein paar Minuten Ruhe ist mir 
langweilig, und ich würde mich schon bald einsam und un-
nütz fühlen, wenn keiner mehr was von mir wollen würde. 
So tief hege ich also nicht den Wunsch danach, auf einer 
einsamen Insel zu leben. Allerhöchstens nach einer kurzen 
Stippvisite dort. Auf die Menschen um mich herum möchte 
ich jedenfalls um nichts in der Welt verzichten. Die Beziehun-
gen, die ich habe – mein Mann, meine Kinder, meine Familie, 
meine Freundinnen und Nachbarn, meine Kirche – das ist der 
Schatz meines Lebens. 

Die Ruhe, nach der ich mich sehne, ist also nicht unbe-
dingt eine Stille. Sondern eher, dass das Leben nicht so lärmt: 
die To-dos, die Sorgen, die vielen Bedürfnisse um mich herum 
und das Gefühl, unmöglich allem und allen gerecht werden 
zu können. Und meine übliche Reaktion darauf: 45 Dinge 
parallel anzufangen wie ein kopfloses Huhn.

An meinem Kühlschrank hängt die Überschrift eines Arti
kels aus der Schwäbischen Zeitung2, ein Zitat aus einem Inter
view mit Gerlinde Kretschmann, der Frau des langjährigen 
baden-württembergischen Ministerpräsidenten: „Ma sott, 
ma sott, ma sott“, steht da auf Schwäbisch. „Man müsste mal 
dringend“, kann man das vielleicht übersetzen. Im Interview 
hatte Kretschmann damit beschrieben, was ihr durch den 
Kopf geht, wenn sie durch den Vorgarten schlendert. Dieses 
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Gefühl ist mir so vertraut  – all die Aufgaben zu sehen und 
dadurch mit den eigenen körperlichen, zeitlichen und men-
talen Grenzen konfrontiert zu werden. Aufgehängt habe ich 
das Zitat, weil es mich daran erinnert, dass es anderen auch 
so geht. Und als Erinnerung, diese Überforderung nicht so 
hochzuhängen. 

Die Unruhe in mir nährt sich aber nicht nur aus inneren 
Ansprüchen, zu vielen Messenger-Gruppen und der Frage, 
wie ich die ganzen Pflichtaufgaben am besten priorisieren 
soll (oder ob ich alternativ von vornherein bei weniger Pro-
jekten zusagen sollte). Auch die große Welt um mich herum 
beunruhigt mich. 

Nach dem Überfall auf die Ukraine teilten einige meiner 
Nachbarn ihre Stadtwohnungen für mehrere Monate mit Ge
flüchteten. Mit Müttern wie mir, die einen guten Haarschnitt 
hatten und vom besten Burgerladen in ihrer Heimatstadt 
schwärmten. Der Krieg war dadurch plötzlich so real, so nah. 
Diese Frauen hatten bis vor Kurzem ein Leben gelebt wie ich. 
Sie brachten ihre Kinder zur Schule, sie saßen am Computer, 
sie überlegten, was es zum Abendessen geben sollte. Und 
nun wohnten sie im Kinderzimmer einer fremden Familie 
in einem fremden Land und fürchteten um das Leben ihrer 
Angehörigen in der Heimat. Das könnte ich sein, dachte ich 
immer wieder. Und wer weiß, was die Zukunft bringt. Alles 
ist möglich – nur klingt das leider gerade nicht nach höher, 
schneller, weiter. 

Diese beklemmenden Gedanken habe nicht nur ich. Bei 
der Befragung „Eltern im Fokus 2025“ im Auftrag der Kör-
ber-Stiftung gab mehr als die Hälfte der befragten Eltern an, 
von der Angst vor einer Verschärfung der weltpolitischen 
Sicherheitslage belastet zu sein.3
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Gleichzeitig klingt mein Wunsch, dass „mal nichts ist“, in 
diesem Kontext auch albern und naiv. Und undankbar, weil: 
Worüber beklage ich mich eigentlich? Natürlich kann alles 
Mögliche passieren. Es werden Klimafolgen spürbar werden, 
und schon jetzt grummeln Existenzängste in mir, wenn ich 
im Supermarkt die Preisschilder der Müslipackungen sehe, 
die sich monatlich zu verdoppeln scheinen. Aber im Moment 
ist mein Leben total gut. Ich habe ein Dach überm Kopf, jeden 
Tag genug zu essen, ich bin grundsätzlich fit und gesund und 
meine Familie auch. Ja, was denn noch?

Es gibt wohl noch eine weitere Ursache für den inneren 
Unfrieden, der in unserer Gesellschaft so verbreitet ist. Für 
den oben schon erwähnten Text zu Polykrise und Polymüdig
keit besuchten die beiden ZEIT-Autoren unter anderem 
Alain Ehrenberg, einen emeritierten Professor und Autor des 
Buchs „Das erschöpfte Selbst“4. Erschöpfung, so sagt Ehren-
berg im Interview, habe es schon früher gegeben, in der Zeit 
der Industrialisierung beispielsweise. Allerdings waren die 
Auslöser andere. Inzwischen heiße die Diagnose für krank-
haft Erschöpfte Depression: „Sie wird zur Begleiterscheinung 
einer Gesellschaft, in der die Grundfrage nicht mehr lautet: 
‚Was ist mir erlaubt?‘, sondern: ‚Bin ich fähig, es zu tun?‘“5 
Der Zeitgeist schreibe dem Einzelnen vor, als kreativer, fle-
xibler, eigenverantwortlicher Performer aufzutreten. Bis 
er schließlich in Rehazentren und Psychiatrien zusammen-
breche, erschöpft von der harten Arbeit, er selbst werden zu 
müssen. 

Diesen Gedanken, dass viel von dem Stress durch implizite 
gesellschaftliche Erwartungen entsteht, finde ich spannend. 
Und ich beobachte, dass da offensichtlich viel Wahres dran 
ist. Bei Deboras Geburtstagsfeier stellte eine Freundin eine 
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Frage an alle: „Was willst du loslassen?“ Das Getriebensein, 
antworteten mehrere, den Anspruch an sich selbst. Eine 
sagte, sie wolle einfach mal fünfe gerade sein lassen, aber das 
schaffe sie nicht. 

Wer legt denn fest, wie wir sein müssten? Was genügt? 
Können wir klarkommen mit dem, wie es eben ist? Wie kön-
nen wir uns von unguten inneren und äußeren Ansprüchen 
lösen? Ich ahne, dass in der Antwort auf diese Fragen ein 
großes Stück innere Freiheit liegt. Und dass es richtig harte 
Arbeit werden wird, dahin zu kommen oder zumindest ir-
gendwie in diese Richtung. 

Dafür möchte ich bereit sein, manches infrage zu stellen. 
Meine Erwartungen, die ich an das Leben habe, zum Beispiel. 
In den nächsten Kapiteln wollen wir uns unterschiedliche 
Ecken unseres Lebens genauer ansehen. Und wir wollen auch 
was machen, weil denken allein manchmal nicht reicht. Viel-
leicht stellen wir dabei fest, dass wir auch mit ausgemisteten 
Schubladen noch die Alten sind. Dann wollen wir dranblei-
ben und uns nicht mit geordneten Kommoden zufrieden
geben. Ich glaube, es lohnt sich. 

Und was ist mit dir?
Kurzer Selbst-Check: Wie geht’s dir? Bist du angespannt? 
Achte kurz darauf, ob deine Schultern entspannt sind und ob 
die Gedanken Karussell fahren oder gechillt rumhängen. Gibt 
es einen äußeren Grund für dein momentanes Befinden? 
Wenn du magst, versuch dein aktuelles Lebensgefühl in zwei, 
drei Sätzen aufzuschreiben. 
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Zum Mitnehmen
Dinge, die uns unruhig machen

•	 Nicht wissen, ob der Anschlusszug wartet
•	 Horror-Stapel auf dem Schreibtisch
•	 Terminüberschneidungen (Was ist wichtiger? Wer ist 

wichtiger? Krieg ich’s vielleicht doch hin, wenn ich bei 
dem einen Termin ein bisschen früher gehe?)

•	 Urlaub, der leider überhaupt nicht erholsam war
•	 Schlechtes Gewissen
•	 Nur kurz in Instagram reinschauen wollen und dann 

nach einer Stunde mit viereckigen Augen hochschre-
cken

•	 Übervolle Schubladen
•	 Aufpoppende Messenger-Nachrichten – und damit ver-

bunden das Gefühl ständiger Verfügbarkeit. Plus: Unter
brechungen entwerten, was ich gerade mache, weil sie 
signalisieren, dass es nicht reicht.

•	 Anstehende unangenehme Anrufe (manchmal sind sie 
dann doch nicht so schlimm)

•	 Mit den Kindern an Bettlern vorbeigehen (Nicht tuscheln! 
Anhalten? Weitergehen? Geld geben? Ein Mensch sein 
und fragen, was er oder sie gerne mag und das dann im 
Supermarkt oder beim Bäcker kaufen?)

•	 Einen Satz bereuen
•	 Lästige Piep-Geräusche von Haushaltsgeräten (Warum 

muss auch noch der Wasserkocher piepen, wenn er fer-
tig ist? Mehrfach?) 

•	 Aufräumen, wenn am Ende immer die gleichen Sachen 
übrig bleiben, bei denen man einfach nicht weiß, wohin 
damit



18

•	 Nach einer Entscheidung das Gefühl haben, dass es doch 
nicht (ganz) richtig war/ist

•	 Geldsorgen
•	 Angespannte Stimmung, die man in der Luft spüren 

kann
•	 Angst haben, etwas zu verpassen
•	 Zu wissen, dass man jemanden enttäuscht hat, dass eine 

Beziehung jetzt vielleicht nachhaltig angeknackst ist 
•	 Das Gefühl, krank zu werden, wenn es gerade echt nicht 

gut passt (wann passt es eigentlich?) 
•	 Merken, dass man nicht so ist, wie man gerne wäre  – 

nicht so effizient, geduldig, edgy, flexibel, großzügig …
•	 Schimmliges Brot (Die Message, die ich da höre: Du hast 

schlecht geplant! Du hast es nicht hingekriegt! Und jetzt 
ist es zu spät!)

•	 Zeitdruck
•	 Kindergeburtstagsmitgebseltüten packen (Bin ich gei-

zig? Sorge ich damit für noch mehr Plastikmüll in den 
Meeren? Nieder mit dem Kapitalismus und diesen aus 
Amerika importierten Unsitten! Aber es freut die Klei-
nen ja doch. Was sollen die Eltern denken, bei so viel 
Süßkram? Was denken die Kinder, bei so wenig Süß-
kram?)

•	 Unterzucker 
•	 Nicht wissen, was richtig und was falsch ist bei politi-

schen und gesellschaftlichen Fragen. Und sonst auch.
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WEIT DRAUSSEN
S A R I N A

Entdeckt
„Ich kann die Stille hören“, sagt mein Mann Manuel. Wir ste-
hen 650 Meter über dem Songnefjord in Norwegen, an der 
Baumgrenze. Über uns nur Stein, Flechten und Moltebeer-
kraut, und unter uns das Meer. Der tiefe Fjord durchschnei-
det die mächtigen Felsen, die sich an beiden Seiten Hunderte 
Meter über das Wasser erheben. Kein Mensch, kein Haus, 
keine Straße, kein Auto ist zu sehen. Und das ist auch, was wir 
uns hier wünschen, was ich mir wünsche: eine Woche ohne 
Reize von außen. Nur wir fünf, nah an der Natur. Wird das 
gut? Und kann ich daraus etwas mitnehmen für mein Leben 
in der Großstadt?

Gesagt, getan
Die Hütte, in der wir sechs Nächte verbringen werden, 
ist kaum sichtbar. Sie ist niedrig, an den steilen Hang ge-
schmiegt und ganz aus Holz. Ihre Wände sind außen felsgrau 
gestrichen, sodass es aussieht, als würde sie sich tarnen wie 
ein Tier in der Wildnis. Das Dach ist mit Steinen gedeckt und 
mit Moosen und Gräsern bewachsen. Hier wohnten früher 
im Sommer die Senner, deren Schafe in den Bergen grasen. 
Heute bietet der junge Bauer, zu dessen Hof die Alm gehört, 
die Hütte auf Airbnb an. Für mich fühlt es sich unwirklich an, 
einen solchen Ort im Internet zu finden: so abgelegen vom 
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Rest der Welt. Um hierherzukommen, sind wir von unserer 
letzten Station viele Stunden durch karge Mondlandschaften 
im Hochgebirge gefahren, haben zwei Fähren genommen 
und unterwegs zahlreiche Schafe auf der Straße getroffen, 
aber kaum Autos. Auf schmalen Bergstraßen ging es erst in 
das kleine Dorf am Ende des Fjordarms, und dann auf einem 
Schotterweg hoch in die Berge. Von dort aus sind wir mit un-
serem Gepäck zur Hütte aufgestiegen. 

Und nun sind wir da. Es wird eine Woche werden, in der 
wir auf vieles verzichten müssen, was sonst selbstverständ-
lich für uns ist. Auf der Hütte gibt es weder Strom noch Was-
ser, und das Plumpsklo befindet sich hundert Meter steil han-
gabwärts. 

Als wir die Hüttentür öffnen, fällt mir als Erstes der Duft 
auf. Die meisten Hütten, die ich kenne, riechen nicht beson-
ders gut – ein bisschen feucht, ein bisschen nach Schimmel. 
Aber hier atme ich ganz tief ein. Die ganze Hütte duftet nach 
Harz. (Spoiler: Ab Tag zwei riecht unsere Hütte auch nicht 
mehr nach Kelo-Sauna, sondern nach nassem Hund, weil wir 
in dem winzigen Raum unsere dauernassen Schuhe, Socken 
und Regenjacken trocknen müssen. Und falls ich das noch 
nicht erwähnt hatte: Es gibt hier weder Waschmaschine noch 
Dusche.) 

Wir müssen uns erst an das schummrige Licht gewöhnen. 
Nur zwei kleine Fenster hat die Hütte, die aus zwei Räumen 
besteht. Im vorderen sind neben der Tür links zwei Kojen, die 
so schmal und niedrig sind, dass ich mich darin nicht mal 
umdrehen kann. Auf der unteren Koje ist etwas mehr Platz, 
aber an Aufsitzen im Bett ist überhaupt nicht zu denken. Den 
Kojen gegenüber ist ein Brett befestigt, auf dem eine Gas-
kochplatte steht und ein Kanister, mit dem wir Wasser aus 
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dem Bach holen können. Die kleine Tür zwischen den beiden 
Räumen ist so niedrig, dass wir uns während unseres Aufent-
halts daran sehr oft den Kopf stoßen. Am Ende basteln wir 
uns einen Aufprallschutz aus Karton, den wir am Türrahmen 
befestigen. Im zweiten Raum sind weitere Schlafplätze, ein 
Tisch mit drei Stühlen, eine klitzekleine Bank und ein Holzo-
fen untergebracht. 

Unsere drei Kinder, zu diesem Zeitpunkt acht, zehn und 
dreizehn Jahre alt, kennen eine einfache Lebensweise schon 
von Hüttentouren in den bayerischen Bergen. Aber eine 
ganze Woche auf so engem Raum? Ich bin gespannt. 

Meine Vorstellung von der Woche: Ich sitze morgens mit 
einem Becher Kaffee in der Hand im Sonnenschein und lasse 
meinen Blick über den Fjord schweifen. Aber Westnorwegen 
ist die regenreichste Region Europas, und wir haben dazu 
noch eine besonders nasse Woche erwischt, inklusive Flut- 
und Unwetterwarnungen für die Umgebung. Was soll ich 
sagen: Wir erleben hier mehr Natur als gedacht. Aber nach 
einer Weile gewöhnen wir uns an die nassen Füße. Die Sonne 
sehen wir zwar nur am ersten und am letzten Tag, aber dieser 
einzigartigen, kargen Landschaft steht auch das Wolkenver-
hangene gut. Es verstärkt das Gefühl, ganz in diese Welt ein-
gebunden zu sein. 

Unser Leben ist hier gezwungenermaßen ganz auf die 
Natur eingestellt. Wenn der Regen nachlässt, gehen wir raus. 
Wir sammeln Beeren, Pilze und versuchen erfolglos, Fische zu 
fangen. Wir waschen uns im eiskalten Bergsee und machen 
in der Hütte Feuer, um uns aufzuwärmen und unsere Kleider 
zu trocknen. Wir laufen stundenlang über menschenleere 
Felslandschaften. Einmal begegnen wir dabei einem Mann 
mit Hund, und ich erschrecke sehr. Was macht der denn hier? 


