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Lebensschulen

EinleitungDer beste Lehrer

Am Ende des Jahres gibt es immer ein Zeugnis. Der Lehrer 
bestätigt dem Schüler schwarz auf weiß, was er gut oder we-
niger gut gemacht hat. So haben wir es alle erlebt – manche 
denken mit wonnigen, manche mit schaurigen Gefühlen da-
ran zurück.

In Gottes Schule läuft es ein wenig anders. Zwar gibt es 
auch dort ein Zeugnis. Doch es wird vom Schüler ausgestellt 
und verrät, wie gut es der Lehrer gemacht hat.

Dieses Buch ist ein solches Zeugnis. Und ich kann schon 
jetzt verraten: Es fällt exzellent aus. Gott hat sich in allen Be-
langen als der perfekte Lehrmeister erwiesen und einmal 
mehr gezeigt, dass er fähig ist, jeden seiner Jünger ans Ziel 
zu bringen. Dabei hat er es uns nicht immer leicht gemacht: 
Er ließ Dinge geschehen, an denen wir fast verzweifelt wä-
ren. Manchmal mussten wir lange, mühsame Prozesse durch-
laufen. Vieles kam anders, als wir uns das vorgestellt hatten. 
Doch der Sinn einer Schule ist, dass wir am Ende reicher da-
raus hervorgehen – geformt, trainiert und doch im Frieden. 
Wenn uns etwas genommen wird, dann nur, um uns etwas 
noch Besseres zu geben. Genau das ist geschehen.

Wir sind Christoph und Utta Häselbarth. Unser Zuhause 
ist ein Dorf im Südschwarzwald, wo wir ein Seelsorgewerk für 
Leiter aufgebaut haben. Aber oft sind wir auf irgendwelchen 
Veranstaltungen, um zu predigen oder für Kranke zu beten, 
oder wir sind dabei, mit anderen geistlichen Leitern die Herr-
lichkeit Gottes in unser Land einzuladen (sicher eine eher un-
gewöhnliche Beschäftigung für ein Ehepaar im fortgeschrit-
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tenen Rentenalter). In unserer ersten Lebenshälfte haben wir 
unseren Doktor gemacht – wir haben über Entwicklungen in 
der landwirtschaftlichen Tierhaltung promoviert. Was daraus 
folgte, hat uns selbst überrascht: Immerhin durften wir gro-
ße Entwicklungsprojekte leiten, in Afghanistan und später in 
Indonesien. Dann aber merkten wir, dass Gott etwas anderes 
mit uns vorhatte, und so begannen unsere Entwicklungspro-
jekte im Reich Gottes …

Das also ist unsere Geschichte. Nie wären wir auf die Idee 
gekommen, sie zu erzählen. Doch andere Leute sahen das 
ein wenig anders. Sie meinten: »Euer Leben ist ein gewaltiges 
Zeugnis dafür, wie Gott uns formt und uns in unsere Beru-
fung führt. Wir möchten gerne eure Geschichten zusammen-
tragen und aus dieser Botschaft ein Buch machen.« 

Es geht also gar nicht um uns, sondern um Gott. Von dieser 
Seite aus können wir das nachvollziehen. Über Gottes Wirken 
haben wir in der Tat einiges zu sagen. Daher haben wir uns 
gerne auf dieses Projekt eingelassen – auf die Interviews und 
das anschließende Zusammensetzen der Mosaiksteinchen.

Was ist der Nutzen davon? Nun, wir haben in den vergan-
genen Jahren über verschiedene Themen eine ganze Menge 
gesagt und geschrieben: über Heilung, erfülltes Leben, Stolz 
und Demut, geistliche Vollmacht, Gnade und Glauben. Wir 
haben diese Themen ins Land getragen und uns dabei haupt-
sächlich auf Gottes Wort gestützt. Aus gutem Grund: Sein 
Wort ist die himmlische Realität, an der wir uns orientieren. 
Doch was wäre unsere Botschaft wert, wenn sie sich in unse-
rem irdischen Leben nicht widerspiegeln würde? Was hätten 
wir schon zu sagen, wenn wir nicht ehrlich bezeugen könnten: 
Gott handelt wirklich gemäß seinem Wort!

Es ist uns ein Anliegen, dass Menschen in ihre Bestim-
mung hineinfinden. Wir glauben, jeder von uns kann in der 
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Fülle Jesu leben und Großes mit ihm vollbringen. Damit das 
möglich wird, bedarf es einer Reihe von Lernprozessen. Le-
bensschulen. Sicher, es gibt eine Menge Dinge, die man schnell 
und ohne Mühe von Gott bekommen kann – Heilung zum 
Beispiel. Doch die wirklich tragfähigen Pfeiler unseres Glau-
benslebens muss Gott mit etwas mehr Aufwand in uns hinein-
arbeiten. In der Regel nutzt er dazu unsere Lebensumstände. 
Sie wollen durchlebt, verstanden und angenommen werden. 
Das Ergebnis ist ein verändertes Herz, das gelernt hat, im 
Rhythmus von Gottes Herz zu schlagen.

Auch Sie durchlaufen Ihre ganz eigenen Lebensschulen. 
Sicher haben Sie schon den einen oder anderen Erfahrungs-
schatz gehoben. Doch manchmal ist man versucht, die Schu-
le hinzuschmeißen, weil sie so anstrengend ist oder weil man 
einfach nicht mehr mitkommt. Und da können die Erfahrun-
gen eines anderen helfen. Sie können einen dazu ermutigen, 
dranzubleiben und aus dem Durcheinander des Lebens wie-
der mit mehr Klarheit die Stimme Gottes herauszuhören.

Also: Lauschen Sie. Es geht nicht um unsere Story. Ohne-
hin erzählen wir keine chronologische Geschichte. Wir gehen 
einfach einige Lektionen durch, die besonders einprägsam für 
uns waren. Vielleicht hören Sie dabei ja eine Stimme heraus, 
die auch in Ihr Leben hineinspricht.
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1Schule des Lebens

Wie man die Wüste vertreibt

»Wie soll auf so ödem Land jemals etwas wachsen?« Das war 
mein Gedanke, als ich aus dem Flugzeugfenster auf die sand-
farbene Landschaft Afghanistans blickte. Es war das Jahr 1966, 
und das war mein erster Eindruck, den ich von diesem Land 
bekam – dem Land, das für die nächsten sechs Jahre unsere 
Heimat sein sollte.

Die Region Chost liegt an der Ostgrenze zu Pakistan und 
hatte damals – zumindest aus der Luft betrachtet – nur zwei 
Dinge zu bieten: steinige Wüstenflächen und nicht enden wol-
lende Gebirgsfalten. Es musste schon ein Wunder geschehen, 
wenn aus dieser Gegend tatsächlich eine blühende Landschaft 
werden sollte. 

Tja, und unsere Aufgabe war es nun, ein Teil dieses Wun-
ders zu sein.

Aber wir hatten es ja so gewollt. Nach unserem Studium 
der Agrarwissenschaft und nach unserer Promotion gab es 
verschiedene Projekte zur Auswahl, für die wir uns hätten be-
werben können; unter anderem Projekte der evangelischen 
Kirche. Aber keines hatte die Dimensionen, die wir uns vor-
stellten. Wir wollten etwas bewegen. Wir wollten nachhaltige 
Veränderung bringen. Erst als die Bundesregierung ein Re-
gionalentwicklungsprojekt in Afghanistan ausschrieb, hatten 
wir das Gefühl: Das ist unser Projekt! Hier sollte buchstäblich 
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bei null angefangen werden, eine gänzlich unentwickelte Re-
gion sollte landwirtschaftlich, baulich, medizinisch und tech-
nisch auf ein höheres Niveau gehoben werden. Entsprechend 
groß war das Unterfangen angelegt. Nicht nur die finanzielle 
Ausstattung war üppig; mit dreißig deutschen Mitarbeitern 
und bis zu zehntausend afghanischen Helfern war auch das 
Team entsprechend dimensioniert. Gesucht wurde ein stell-
vertretender Projektleiter. Natürlich fühlte ich mich in meiner 
Selbstüberschätzung dazu nicht nur fähig, sondern auch be-
rufen. Ein Bewerbungsgespräch in der Wohnung des Projekt-
leiters – und wir hatten den Job.

Ja, wir würden das tun, wovon wir träumten. Unser An-
trieb war nicht verkehrt. Gutes in der Welt zu bewirken, das 
war zumindest eines unserer Motive. Was wir nicht ahnten, 
war, dass wir damals ganz aus der Intuition heraus bereits eine 
Vorform unserer späteren Berufung lebten. Wie oft haben wir 
später auf das Leben von Mitchristen geschaut wie ich damals 
durch das Flugzeugfenster? Und wie oft hatte ich genau diesen 
Gedanken: »Wie soll auf diesem Ödland irgendetwas wach-
sen?« So viele Christen haben zwar eine Art von Restglauben, 
aber alles fühlt sich trocken an. Es blüht nichts, es entsteht kei-
ne Frucht. Ihr Leben ist eher ein Versuch zu überleben.

Es schmerzt uns, das sehen zu müssen. Doch wir halten 
uns nicht zu lange mit diesem Anblick auf, weil wir Gottes 
Möglichkeiten kennen. Wir wissen, dass er einen leblosen 
Glauben vollständig verwandeln kann. Selbst das scheinbar 
hoffnungsloseste Land trägt in sich das Potenzial, zu einer 
blühenden Landschaft zu werden. 

Schon damals glaubten wir daran – zumindest im Natür-
lichen. Davon hatte ich mich auf eindrucksvolle Weise über-
zeugen können: Ich war für vier Wochen nach Israel gereist, 
um die Kultivierung der Negev-Wüste zu studieren. Man muss 
wissen, dass das Klima dort noch ein ganzes Stück lebens



9

Schule des Lebens

feindlicher ist als in Afghanistan. Die Temperaturen sind hoch 
und die Niederschlagsmengen sind äußerst gering. Doch die 
Israelis hatten eine Technik entwickelt, mit der sie das weni-
ge Wasser optimal nutzten: Sie pflanzten ihre Bäume jeweils 
in ein Loch von einem Meter fünfzig Tiefe und zwei Metern 
Durchmesser. Bei Regen sammelten sie das Wasser und ließen 
es durch kleine Erdwälle automatisch in die Löcher fließen. 
Der Baum stand dann für mindestens zwei bis drei Tage unter 
Wasser; das Sickerwasser reichte für Monate. Ein paar wenige 
Regentage genügten also, um die Bäume problemlos am Le-
ben zu halten und die ganze Gegend fruchtbar zu machen.

Was in Israel funktionierte, das würde auch in Afghanis-
tan funktionieren. Wir vereinbarten mit unseren afghani-
schen Mitarbeitern: Jeder, der ein Loch gräbt und einen Baum 
pflanzt, erhält einen Sack Weizen. Das war damals eine Rari-
tät. Glauben Sie mir: Die Männer buddelten! Mit dem Lkw 
fuhren wir durch die Baumreihen und warfen überall, wo ein 
neuer Baum stand, die versprochenen vierzig Kilo Weizen ab. 
Auf diese Weise pflanzten wir Hunderttausende von Bäumen. 
Und sie wuchsen hervorragend! Das Schöne aber war: Nicht 
nur die Bäume wuchsen. Da die Bäume das Wasser am Weg-
fließen hinderten, begann es auch um sie herum immer mehr 
zu blühen. Gräser und Pflanzen fanden auf einmal fruchtba-
ren Boden. Das Klima verbesserte sich, und innerhalb von 
kurzer Zeit verwandelte sich das Gebiet, das ich aus dem Flug-
zeug so misstrauisch beäugt hatte, in einen grünen Park.

Und wir beließen es nicht dabei. Wir durchzogen das Land 
mit kleinen Dämmen, um den Boden flächendeckend frucht-
bar zu machen. Wir legten Terrassenfelder an, nutzten Ver-
suchsflächen, um neue Pflanzensorten zu etablieren. In hö-
heren Lagen bauten wir Kartoffeln an. Dazu kamen Tiere, die 
wir in das Land einführten, vor allem Rinder.
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Auf diese Weise wurden große Wüstenflächen nutzbar ge-
macht. Auch die Infrastruktur erlebte einen Wandel. Wir hat-
ten einen Architekten und Ingenieure im Team, die Straßen 
und Brücken planten und Häuser mit Wasser und Strom ver-
sorgten. Es entstanden sogar eine Schule und ein Kranken-
haus (in dem auch unsere beiden Söhne geboren wurden).

Nach sechs Jahren konnten wir auf ein erfolgreiches Ent-
wicklungsprojekt zurückblicken.

Ist es nicht beeindruckend, wie mit den richtigen Methoden 
etwas Lebloses zu etwas Schönem werden kann? Wobei die 
Methoden ja nur ein Mittel sind, um die vorhandenen Mög-
lichkeiten besser zu nutzen. Das Land selbst trägt in sich das 
Potenzial für Leben. Genauso trägt jeder Mensch das Potenzi-
al in sich, in Gott aufzublühen und zu gedeihen. Gott schickt 
seinen Regen in Form von Ermutigungen, Geschenken und 
dem immer wiederkehrenden Angebot seiner Gnade. Sind 
wir bereit und fähig, diesen Regen aufzufangen, damit unser 
Leben fruchtbar werden kann?

Utta und ich waren es damals nicht. Wir waren trotz unse-
rer Erfolge geistlich gesehen überwiegend Brachland. Würde 
Gott es auch bei uns schaffen, uns in eine Oase des Lebens zu 
verwandeln?

Sehnsucht nach dem Abenteuer

Wenn ich sage, dass unser Glaubensleben relativ trocken und 
kraftlos war, dann muss ich wohl zunächst erklären, was ich 
unter dem Gegenteil verstehe. Lassen Sie es mich so ausdrü-
cken: Im Herzen waren wir immer große Abenteurer. Wir wa-
ren auf der Suche nach dem Intensiven, nach dem Niedagewe-
senen, auch nach dem Risiko. Mit dem Status quo hätten wir 
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uns nie zufriedengeben wollen. Wer etwas riskiert, der kann 
die Kontrolle verlieren und ist auf Kräfte von außen angewie-
sen. Irgendwie haben wir solche Herausforderungen immerzu 
wie Magnete angezogen.

Nehmen wir als Beispiel ein Erlebnis aus meiner Studien-
zeit in Nürtingen. Mein Studium bestand nicht nur aus Pau-
ken, sondern ich durfte auch auf einem landwirtschaftlichen 
Versuchsbetrieb Praxiserfahrung sammeln.

Eines Tages fuhren ein Kollege, mein Chef und ich mit 
zwei Traktoren samt Anhängern die Schwäbische Alb hin-
auf, um Brennholz zu holen. Beim Aufladen unterhielten wir 
uns darüber, was wir wohl tun würden, wenn einmal eine der 
Bremsen ausfiele. Die Anhänger hatten damals sehr einfa-
che Seilzugbremsen, die Traktoren waren im Vergleich dazu 
mickrig, und der Rückweg führte steil bergab. Eine große He-
rausforderung, die wir aber souverän meistern würden – da 
waren wir uns einig: einfach runterschalten und an die Bö-
schung fahren, ganz einfach.

Meine großen Sprüche wurden auf dem Rückweg auf die 
Probe gestellt. Wir fuhren einen langen Hohlweg hinab, der 
zwei Reifenspuren hatte und dazwischen eine leicht erhöh-
te Grasnarbe. Ich lenkte den hinteren der beiden Traktoren, 
mein Chef saß auf dem Anhänger. Vermutlich waren wir ein 
bisschen schnell unterwegs; jedenfalls musste es ihm mulmig 
geworden sein und so zog er die Seilbremse des Anhängers 
ein wenig an. Ein fataler Fehler: Als hätten wir es geahnt, riss 
der Seilzug und der mit vielen Doppelzentnern Holz beladene 
Anhänger begann wie ein Koloss den kleinen Traktor anzu-
schieben. Ich verlor die Kontrolle, das Gefährt wurde schnel-
ler und begann bedrohlich zu schlingern. Runterschalten war 
keine Option mehr, da mich sonst der Anhänger mit voller 
Wucht mit sich gerissen hätte.
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Also überließ ich es dem Schicksal, nahm den Gang heraus 
und ließ das wildgewordene Traktor-Anhänger-Geschoss den 
Berg hinunterdonnern. Rechts und links waren Böschungen 
und vor uns …

… ach ja: Da war noch der zweite Traktor. Und der stand 
reglos in dem Hohlweg! Mein Kollege hatte ihn abgestellt, um 
mal schnell in die Büsche zu gehen – ein denkbar ungünstiger 
Zeitpunkt für eine Erleichterung.

Mit etwa achtzig Sachen raste ich auf den Anhänger zu, 
Ausweichmöglichkeiten gab es nicht.

Ich weiß nicht mehr, was ich in diesem Moment vorgehabt 
hatte, jedenfalls lenkte ich den Traktor kurz vor dem Hin-
dernis auf die Grasnarbe. Was dann passierte, das sollte man 
eigentlich nicht in einem Buch schreiben, wenn man ernst 
genommen werden will. Ich muss es aber schreiben, weil es 
genau so passierte. Mein Chef, der noch rechtzeitig absprin-
gen konnte, war Zeuge.

Der Traktor schanzte an der Grasnarbe hoch, hob samt 
Anhänger ab, überflog den anderen Traktor und kam erst auf 
der anderen Seite wieder auf die Räder. 

Sie halten den Weihnachtsmann mit seinem Rentierschlit-
ten für eine abenteuerliche Idee? Was ist dann ein fliegender 
Traktor mit einem Anhänger voller Holz?

Später sahen wir uns die Stelle noch einmal genauer an. 
An der Böschung, die ich auf meinem kleinen Privatflug ge-
streift hatte, sahen wir weggeschürfte Erde – auf einer Höhe 
von etwa fünf Metern.

Fünf Meter in der Luft und wieder zurück auf den Rädern. 
Das sollte eigentlich Spektakel genug sein; aber ich war ja im-
mer noch mit Höchstgeschwindigkeit unterwegs. Und nicht 
weit entfernt wartete eine Kurve auf uns. Sofort war mir klar, 
dass ich die nicht würde nehmen können. Wie gut, dass ich 
einige Zeit vorher auf dem Jahrmarkt gewesen war und dort 
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mit großem Interesse den Motorrad-Steilwandfahrern zuge-
schaut hatte. Wenn die mit ihren Motorrädern so souverän 
um die Schrägen rasten, warum nicht auch ich mit meinem 
Supertraktor?

Selbstbewusst hielt ich auf die Böschung zu und raste die 
Schräge hinauf. Was für den Traktor noch verträglich war, das 
war dem Anhänger wohl zu viel: Es polterte und krachte hin-
ter mir – und plötzlich ging die Lenkung wieder ganz leicht. 
Als ich mich umdrehte, hing da nur noch ein Stück Deichsel. 
Der Rest des Anhängers lag in Form von tausend Holzsplit-
tern über die Böschung und den dahinter liegenden Acker 
verteilt. Jetzt endlich konnte ich auf die Bremse treten und das 
Gefährt zum Stehen bringen.

Ich lebte.
Aber mein Leben hätte damals zu Ende sein können. Ich 

bin heute der Überzeugung, dass Engel im Spiel waren. Ver-
mutlich haben sie bei der Grasnarbe auf mich gewartet und 
dann den Traktor samt Anhänger über das andere Gespann 
gehoben. Zumindest scheint mir diese Erklärung plausibler 
als jede physikalische.

Es ist, als würde Gott sagen: »Du willst das Abenteuer, du 
sollst es haben. Aber bedenke, dass nicht du der Held sein 
wirst, sondern dass an den entscheidenden Stellen ich wirke.«

Die Traktorgeschichte zeigt aber auch, dass ich meinen 
Drang nach Leben und Abenteuer an ganz anderer Stelle aus-
lebte als dort, wo ich es heute tue. Damals konnte ich – so sehr 
ich mich danach sehnte – mit dem Glauben nichts Aufregen-
des verbinden.

Ja, ich glaubte schon irgendwie. Meine Prägung war lan-
deskirchlich-pietistisch. Durch meine Mutter war ich mit der 
Christusbruderschaft in Selbitz in Berührung gekommen. Sie 
hatten eine geistliche Tiefe, die mich und später auch Utta 
ansteckte. Aber in meinem Herzen blieb der Glaube an Gott 
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etwas Abstraktes. Ich erwartete nicht, dass Gott auf Gebete re-
agiert oder überhaupt in mein Leben eingreift. Ich war auf der 
Suche, aber das echte Leben fand ich nicht.

Und so könnte ich nun Dutzende von Abenteuergeschich-
ten erzählen. In Afghanistan waren wir nicht selten mit größ-
ten Gefahren konfrontiert. Einige Zeit später übernahm ich 
ein Entwicklungsprojekt in Indonesien – ebenfalls höchst auf-
regend und spannend. Aber so berauschend es sich in diesen 
Momenten anfühlte: Wir fanden nicht das, was wir eigentlich 
suchten.

Es sollte Gottes Eingreifen brauchen, um unseren Hunger 
nach Leben endlich bei ihm selbst zu stillen.

Wie neues Leben entsteht

Zum Thema Demut werde ich an späterer Stelle noch eini-
ges sagen. Hier nur so viel: Für einen Mann ist es ein großer 
Stolz-Brecher, wenn die Frau ihm in geistlichen Dingen vor-
ausgeht. In meinem Fall war das wohl nötig.

Auch Utta war mit Gott aufgewachsen und hatte zumin-
dest eine Grundreligiosität in sich getragen. Da war das Gu-
te-Nacht-Gebet mit unseren Kindern am Bett, es hatte auch 
so etwas wie eine Bekehrung gegeben. Aber das war nur ein 
erster Schritt gewesen, er war ohne praktische Auswirkung.

Lange Zeit blieb das so. Dann wurde 1972 unser Sohn 
Philipp krank. Er war fünf Jahre alt, und wir lebten zu die-
ser Zeit in Indonesien. Vermutlich waren Insektenstiche mit 
einer anschließenden Infektion dafür verantwortlich – jeden-
falls setzte ein lebensbedrohliches Nierenversagen ein. Nach 
kurzer Zeit war klar, dass die Ärzte vor Ort überfordert wa-
ren. So beschlossen wir, dass Utta mit Philipp nach Singapur 
fliegen müsse. Das war keine einfache Entscheidung, denn 


