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Lebensschulen

Der beste Lehrer

Am Ende des Jahres gibt es immer ein Zeugnis. Der Lehrer
bestatigt dem Schiiler schwarz auf weif3, was er gut oder we-
niger gut gemacht hat. So haben wir es alle erlebt — manche
denken mit wonnigen, manche mit schaurigen Gefiihlen da-
ran zuriick.

In Gottes Schule lduft es ein wenig anders. Zwar gibt es
auch dort ein Zeugnis. Doch es wird vom Schiiler ausgestellt
und verrit, wie gut es der Lehrer gemacht hat.

Dieses Buch ist ein solches Zeugnis. Und ich kann schon
jetzt verraten: Es fallt exzellent aus. Gott hat sich in allen Be-
langen als der perfekte Lehrmeister erwiesen und einmal
mehr gezeigt, dass er fahig ist, jeden seiner Jiinger ans Ziel
zu bringen. Dabei hat er es uns nicht immer leicht gemacht:
Er lie} Dinge geschehen, an denen wir fast verzweifelt wé-
ren. Manchmal mussten wir lange, mithsame Prozesse durch-
laufen. Vieles kam anders, als wir uns das vorgestellt hatten.
Doch der Sinn einer Schule ist, dass wir am Ende reicher da-
raus hervorgehen - geformt, trainiert und doch im Frieden.
Wenn uns etwas genommen wird, dann nur, um uns etwas
noch Besseres zu geben. Genau das ist geschehen.

Wir sind Christoph und Utta Héselbarth. Unser Zuhause
ist ein Dorf im Siiddschwarzwald, wo wir ein Seelsorgewerk fiir
Leiter aufgebaut haben. Aber oft sind wir auf irgendwelchen
Veranstaltungen, um zu predigen oder fiir Kranke zu beten,
oder wir sind dabei, mit anderen geistlichen Leitern die Herr-
lichkeit Gottes in unser Land einzuladen (sicher eine eher un-
gewohnliche Beschiftigung fiir ein Ehepaar im fortgeschrit-
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tenen Rentenalter). In unserer ersten Lebenshalfte haben wir
unseren Doktor gemacht - wir haben tiber Entwicklungen in
der landwirtschaftlichen Tierhaltung promoviert. Was daraus
folgte, hat uns selbst iiberrascht: Immerhin durften wir gro-
B¢ Entwicklungsprojekte leiten, in Afghanistan und spéter in
Indonesien. Dann aber merkten wir, dass Gott etwas anderes
mit uns vorhatte, und so begannen unsere Entwicklungspro-
jekte im Reich Gottes ...

Das also ist unsere Geschichte. Nie wéren wir auf die Idee
gekommen, sie zu erzdhlen. Doch andere Leute sahen das
ein wenig anders. Sie meinten: »Euer Leben ist ein gewaltiges
Zeugnis dafiir, wie Gott uns formt und uns in unsere Beru-
fung fithrt. Wir mochten gerne eure Geschichten zusammen-
tragen und aus dieser Botschaft ein Buch machen.«

Es geht also gar nicht um uns, sondern um Gott. Von dieser
Seite aus konnen wir das nachvollziehen. Uber Gottes Wirken
haben wir in der Tat einiges zu sagen. Daher haben wir uns
gerne auf dieses Projekt eingelassen — auf die Interviews und
das anschlieflende Zusammensetzen der Mosaiksteinchen.

Was ist der Nutzen davon? Nun, wir haben in den vergan-
genen Jahren iiber verschiedene Themen eine ganze Menge
gesagt und geschrieben: iiber Heilung, erfiilltes Leben, Stolz
und Demut, geistliche Vollmacht, Gnade und Glauben. Wir
haben diese Themen ins Land getragen und uns dabei haupt-
sachlich auf Gottes Wort gestiitzt. Aus gutem Grund: Sein
Wort ist die himmlische Realitit, an der wir uns orientieren.
Doch was wire unsere Botschaft wert, wenn sie sich in unse-
rem irdischen Leben nicht widerspiegeln wiirde? Was hitten
wir schon zu sagen, wenn wir nicht ehrlich bezeugen konnten:
Gott handelt wirklich gemaf3 seinem Wort!

Es ist uns ein Anliegen, dass Menschen in ihre Bestim-
mung hineinfinden. Wir glauben, jeder von uns kann in der
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Fiille Jesu leben und Grofles mit ihm vollbringen. Damit das
moglich wird, bedarf es einer Reihe von Lernprozessen. Le-
bensschulen. Sicher, es gibt eine Menge Dinge, die man schnell
und ohne Miithe von Gott bekommen kann - Heilung zum
Beispiel. Doch die wirklich tragfihigen Pfeiler unseres Glau-
benslebens muss Gott mit etwas mehr Aufwand in uns hinein-
arbeiten. In der Regel nutzt er dazu unsere Lebensumstédnde.
Sie wollen durchlebt, verstanden und angenommen werden.
Das Ergebnis ist ein verandertes Herz, das gelernt hat, im
Rhythmus von Gottes Herz zu schlagen.

Auch Sie durchlaufen Thre ganz eigenen Lebensschulen.
Sicher haben Sie schon den einen oder anderen Erfahrungs-
schatz gehoben. Doch manchmal ist man versucht, die Schu-
le hinzuschmeiflen, weil sie so anstrengend ist oder weil man
einfach nicht mehr mitkommt. Und da konnen die Erfahrun-
gen eines anderen helfen. Sie konnen einen dazu ermutigen,
dranzubleiben und aus dem Durcheinander des Lebens wie-
der mit mehr Klarheit die Stimme Gottes herauszuhoren.

Also: Lauschen Sie. Es geht nicht um unsere Story. Ohne-
hin erzéhlen wir keine chronologische Geschichte. Wir gehen
einfach einige Lektionen durch, die besonders einpragsam fiir
uns waren. Vielleicht horen Sie dabei ja eine Stimme heraus,
die auch in Ihr Leben hineinspricht.
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Schule des Lebens

Wie man die Wiste vertreibt

»Wie soll auf so 6dem Land jemals etwas wachsen?« Das war
mein Gedanke, als ich aus dem Flugzeugfenster auf die sand-
farbene Landschaft Afghanistans blickte. Es war das Jahr 1966,
und das war mein erster Eindruck, den ich von diesem Land
bekam - dem Land, das fir die nichsten sechs Jahre unsere
Heimat sein sollte.

Die Region Chost liegt an der Ostgrenze zu Pakistan und
hatte damals — zumindest aus der Luft betrachtet - nur zwei
Dinge zu bieten: steinige Wiistenflachen und nicht enden wol-
lende Gebirgsfalten. Es musste schon ein Wunder geschehen,
wenn aus dieser Gegend tatsachlich eine blithende Landschaft
werden sollte.

Tja, und unsere Aufgabe war es nun, ein Teil dieses Wun-
ders zu sein.

Aber wir hatten es ja so gewollt. Nach unserem Studium
der Agrarwissenschaft und nach unserer Promotion gab es
verschiedene Projekte zur Auswahl, fiir die wir uns hitten be-
werben konnen; unter anderem Projekte der evangelischen
Kirche. Aber keines hatte die Dimensionen, die wir uns vor-
stellten. Wir wollten etwas bewegen. Wir wollten nachhaltige
Veranderung bringen. Erst als die Bundesregierung ein Re-
gionalentwicklungsprojekt in Afghanistan ausschrieb, hatten
wir das Gefiihl: Das ist unser Projekt! Hier sollte buchstablich
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bei null angefangen werden, eine gianzlich unentwickelte Re-
gion sollte landwirtschaftlich, baulich, medizinisch und tech-
nisch auf ein hoheres Niveau gehoben werden. Entsprechend
grofl war das Unterfangen angelegt. Nicht nur die finanzielle
Ausstattung war iippig; mit dreiflig deutschen Mitarbeitern
und bis zu zehntausend afghanischen Helfern war auch das
Team entsprechend dimensioniert. Gesucht wurde ein stell-
vertretender Projektleiter. Natiirlich fithlte ich mich in meiner
Selbstiiberschitzung dazu nicht nur fihig, sondern auch be-
rufen. Ein Bewerbungsgespréch in der Wohnung des Projekt-
leiters — und wir hatten den Job.

Ja, wir wirden das tun, wovon wir traumten. Unser An-
trieb war nicht verkehrt. Gutes in der Welt zu bewirken, das
war zumindest eines unserer Motive. Was wir nicht ahnten,
war, dass wir damals ganz aus der Intuition heraus bereits eine
Vorform unserer spéteren Berufung lebten. Wie oft haben wir
spater auf das Leben von Mitchristen geschaut wie ich damals
durch das Flugzeugfenster? Und wie oft hatte ich genau diesen
Gedanken: »Wie soll auf diesem Odland irgendetwas wach-
sen?« So viele Christen haben zwar eine Art von Restglauben,
aber alles fiihlt sich trocken an. Es blitht nichts, es entsteht kei-
ne Frucht. Ihr Leben ist eher ein Versuch zu iiberleben.

Es schmerzt uns, das sehen zu miissen. Doch wir halten
uns nicht zu lange mit diesem Anblick auf, weil wir Gottes
Moglichkeiten kennen. Wir wissen, dass er einen leblosen
Glauben vollstindig verwandeln kann. Selbst das scheinbar
hoffnungsloseste Land tragt in sich das Potenzial, zu einer
blithenden Landschaft zu werden.

Schon damals glaubten wir daran - zumindest im Natiir-
lichen. Davon hatte ich mich auf eindrucksvolle Weise tiber-
zeugen konnen: Ich war fiir vier Wochen nach Israel gereist,
um die Kultivierung der Negev-Wiiste zu studieren. Man muss
wissen, dass das Klima dort noch ein ganzes Stiick lebens-
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feindlicher ist als in Afghanistan. Die Temperaturen sind hoch
und die Niederschlagsmengen sind duflerst gering. Doch die
Israelis hatten eine Technik entwickelt, mit der sie das weni-
ge Wasser optimal nutzten: Sie pflanzten ihre Baume jeweils
in ein Loch von einem Meter fiinfzig Tiefe und zwei Metern
Durchmesser. Bei Regen sammelten sie das Wasser und lief3en
es durch kleine Erdwille automatisch in die Locher flief3en.
Der Baum stand dann fiir mindestens zwei bis drei Tage unter
Wasser; das Sickerwasser reichte fiir Monate. Ein paar wenige
Regentage geniigten also, um die Baume problemlos am Le-
ben zu halten und die ganze Gegend fruchtbar zu machen.

Was in Israel funktionierte, das wiirde auch in Afghanis-
tan funktionieren. Wir vereinbarten mit unseren afghani-
schen Mitarbeitern: Jeder, der ein Loch grabt und einen Baum
pflanzt, erhdlt einen Sack Weizen. Das war damals eine Rari-
tat. Glauben Sie mir: Die Madnner buddelten! Mit dem Lkw
fuhren wir durch die Baumreihen und warfen iiberall, wo ein
neuer Baum stand, die versprochenen vierzig Kilo Weizen ab.
Auf diese Weise pflanzten wir Hunderttausende von Baumen.
Und sie wuchsen hervorragend! Das Schone aber war: Nicht
nur die Baume wuchsen. Da die Baume das Wasser am Weg-
fliefen hinderten, begann es auch um sie herum immer mehr
zu blithen. Graser und Pflanzen fanden auf einmal fruchtba-
ren Boden. Das Klima verbesserte sich, und innerhalb von
kurzer Zeit verwandelte sich das Gebiet, das ich aus dem Flug-
zeug so misstrauisch bedugt hatte, in einen griinen Park.

Und wir belief}en es nicht dabei. Wir durchzogen das Land
mit kleinen Dimmen, um den Boden flachendeckend frucht-
bar zu machen. Wir legten Terrassenfelder an, nutzten Ver-
suchsflichen, um neue Pflanzensorten zu etablieren. In ho-
heren Lagen bauten wir Kartoffeln an. Dazu kamen Tiere, die
wir in das Land einfithrten, vor allem Rinder.
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Auf diese Weise wurden grofle Wiistenflaichen nutzbar ge-
macht. Auch die Infrastruktur erlebte einen Wandel. Wir hat-
ten einen Architekten und Ingenieure im Team, die Straflen
und Briicken planten und Héuser mit Wasser und Strom ver-
sorgten. Es entstanden sogar eine Schule und ein Kranken-
haus (in dem auch unsere beiden S6hne geboren wurden).

Nach sechs Jahren konnten wir auf ein erfolgreiches Ent-
wicklungsprojekt zuriickblicken.

Ist es nicht beeindruckend, wie mit den richtigen Methoden
etwas Lebloses zu etwas Schonem werden kann? Wobei die
Methoden ja nur ein Mittel sind, um die vorhandenen Mog-
lichkeiten besser zu nutzen. Das Land selbst tragt in sich das
Potenzial fiir Leben. Genauso tragt jeder Mensch das Potenzi-
al in sich, in Gott aufzublithen und zu gedeihen. Gott schickt
seinen Regen in Form von Ermutigungen, Geschenken und
dem immer wiederkehrenden Angebot seiner Gnade. Sind
wir bereit und féhig, diesen Regen aufzufangen, damit unser
Leben fruchtbar werden kann?

Utta und ich waren es damals nicht. Wir waren trotz unse-
rer Erfolge geistlich gesehen iiberwiegend Brachland. Wiirde
Gott es auch bei uns schaffen, uns in eine Oase des Lebens zu
verwandeln?

Sehnsucht nach dem Abenteuer

Wenn ich sage, dass unser Glaubensleben relativ trocken und
kraftlos war, dann muss ich wohl zunachst erklaren, was ich
unter dem Gegenteil verstehe. Lassen Sie es mich so ausdrii-
cken: Im Herzen waren wir immer grof3e Abenteurer. Wir wa-
ren auf der Suche nach dem Intensiven, nach dem Niedagewe-
senen, auch nach dem Risiko. Mit dem Status quo hétten wir

10
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uns nie zufriedengeben wollen. Wer etwas riskiert, der kann
die Kontrolle verlieren und ist auf Krifte von auf3en angewie-
sen. Irgendwie haben wir solche Herausforderungen immerzu
wie Magnete angezogen.

Nehmen wir als Beispiel ein Erlebnis aus meiner Studien-
zeit in Niirtingen. Mein Studium bestand nicht nur aus Pau-
ken, sondern ich durfte auch auf einem landwirtschaftlichen
Versuchsbetrieb Praxiserfahrung sammeln.

Eines Tages fuhren ein Kollege, mein Chef und ich mit
zwei Traktoren samt Anhédngern die Schwibische Alb hin-
auf, um Brennholz zu holen. Beim Aufladen unterhielten wir
uns dariiber, was wir wohl tun wiirden, wenn einmal eine der
Bremsen ausfiele. Die Anhdnger hatten damals sehr einfa-
che Seilzugbremsen, die Traktoren waren im Vergleich dazu
mickrig, und der Riickweg fiihrte steil bergab. Eine grofSe He-
rausforderung, die wir aber souverdn meistern wiirden - da
waren wir uns einig: einfach runterschalten und an die Bo-
schung fahren, ganz einfach.

Meine grofien Spriiche wurden auf dem Riickweg auf die
Probe gestellt. Wir fuhren einen langen Hohlweg hinab, der
zwei Reifenspuren hatte und dazwischen eine leicht erh6h-
te Grasnarbe. Ich lenkte den hinteren der beiden Traktoren,
mein Chef safl auf dem Anhénger. Vermutlich waren wir ein
bisschen schnell unterwegs; jedenfalls musste es ihm mulmig
geworden sein und so zog er die Seilbremse des Anhéngers
ein wenig an. Ein fataler Fehler: Als hatten wir es geahnt, riss
der Seilzug und der mit vielen Doppelzentnern Holz beladene
Anhénger begann wie ein Koloss den kleinen Traktor anzu-
schieben. Ich verlor die Kontrolle, das Gefahrt wurde schnel-
ler und begann bedrohlich zu schlingern. Runterschalten war
keine Option mehr, da mich sonst der Anhédnger mit voller
Wucht mit sich gerissen hatte.

11
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Also tberlie8 ich es dem Schicksal, nahm den Gang heraus
und lie3 das wildgewordene Traktor-Anhédnger-Geschoss den
Berg hinunterdonnern. Rechts und links waren Boschungen
und vor uns ...

... ach ja: Da war noch der zweite Traktor. Und der stand
reglos in dem Hohlweg! Mein Kollege hatte ihn abgestellt, um
mal schnell in die Biische zu gehen - ein denkbar ungiinstiger
Zeitpunkt fiir eine Erleichterung.

Mit etwa achtzig Sachen raste ich auf den Anhénger zu,
Ausweichmaoglichkeiten gab es nicht.

Ich weifd nicht mehr, was ich in diesem Moment vorgehabt
hatte, jedenfalls lenkte ich den Traktor kurz vor dem Hin-
dernis auf die Grasnarbe. Was dann passierte, das sollte man
eigentlich nicht in einem Buch schreiben, wenn man ernst
genommen werden will. Ich muss es aber schreiben, weil es
genau so passierte. Mein Chef, der noch rechtzeitig absprin-
gen konnte, war Zeuge.

Der Traktor schanzte an der Grasnarbe hoch, hob samt
Anhiénger ab, iiberflog den anderen Traktor und kam erst auf
der anderen Seite wieder auf die Réader.

Sie halten den Weihnachtsmann mit seinem Rentierschlit-
ten fiir eine abenteuerliche Idee? Was ist dann ein fliegender
Traktor mit einem Anhénger voller Holz?

Spadter sahen wir uns die Stelle noch einmal genauer an.
An der Boschung, die ich auf meinem kleinen Privatflug ge-
streift hatte, sahen wir weggeschiirfte Erde — auf einer Hohe
von etwa fiinf Metern.

Fiinf Meter in der Luft und wieder zuriick auf den Radern.
Das sollte eigentlich Spektakel genug sein; aber ich war ja im-
mer noch mit Hochstgeschwindigkeit unterwegs. Und nicht
weit entfernt wartete eine Kurve auf uns. Sofort war mir klar,
dass ich die nicht wiirde nehmen kénnen. Wie gut, dass ich
einige Zeit vorher auf dem Jahrmarkt gewesen war und dort

12
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mit groflem Interesse den Motorrad-Steilwandfahrern zuge-
schaut hatte. Wenn die mit ihren Motorradern so souverin
um die Schriagen rasten, warum nicht auch ich mit meinem
Supertraktor?

Selbstbewusst hielt ich auf die Boschung zu und raste die
Schrige hinauf. Was fiir den Traktor noch vertréglich war, das
war dem Anhénger wohl zu viel: Es polterte und krachte hin-
ter mir — und plotzlich ging die Lenkung wieder ganz leicht.
Als ich mich umdrehte, hing da nur noch ein Stiick Deichsel.
Der Rest des Anhiangers lag in Form von tausend Holzsplit-
tern iiber die Boschung und den dahinter liegenden Acker
verteilt. Jetzt endlich konnte ich auf die Bremse treten und das
Gefahrt zum Stehen bringen.

Ich lebte.

Aber mein Leben hitte damals zu Ende sein konnen. Ich
bin heute der Uberzeugung, dass Engel im Spiel waren. Ver-
mutlich haben sie bei der Grasnarbe auf mich gewartet und
dann den Traktor samt Anhédnger tiber das andere Gespann
gehoben. Zumindest scheint mir diese Erklarung plausibler
als jede physikalische.

Es ist, als wiirde Gott sagen: »Du willst das Abenteuer, du
sollst es haben. Aber bedenke, dass nicht du der Held sein
wirst, sondern dass an den entscheidenden Stellen ich wirke.«

Die Traktorgeschichte zeigt aber auch, dass ich meinen
Drang nach Leben und Abenteuer an ganz anderer Stelle aus-
lebte als dort, wo ich es heute tue. Damals konnte ich — so sehr
ich mich danach sehnte — mit dem Glauben nichts Aufregen-
des verbinden.

Ja, ich glaubte schon irgendwie. Meine Pragung war lan-
deskirchlich-pietistisch. Durch meine Mutter war ich mit der
Christusbruderschaft in Selbitz in Berithrung gekommen. Sie
hatten eine geistliche Tiefe, die mich und spater auch Utta
ansteckte. Aber in meinem Herzen blieb der Glaube an Gott

13
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etwas Abstraktes. Ich erwartete nicht, dass Gott auf Gebete re-
agiert oder tiberhaupt in mein Leben eingreift. Ich war auf der
Suche, aber das echte Leben fand ich nicht.

Und so konnte ich nun Dutzende von Abenteuergeschich-
ten erzdhlen. In Afghanistan waren wir nicht selten mit grof3-
ten Gefahren konfrontiert. Einige Zeit spéter iibernahm ich
ein Entwicklungsprojekt in Indonesien - ebenfalls hochst auf-
regend und spannend. Aber so berauschend es sich in diesen
Momenten anfiihlte: Wir fanden nicht das, was wir eigentlich
suchten.

Es sollte Gottes Eingreifen brauchen, um unseren Hunger
nach Leben endlich bei ihm selbst zu stillen.

Wie neues Leben entsteht

Zum Thema Demut werde ich an spiterer Stelle noch eini-
ges sagen. Hier nur so viel: Fiir einen Mann ist es ein grofler
Stolz-Brecher, wenn die Frau ihm in geistlichen Dingen vor-
ausgeht. In meinem Fall war das wohl nétig.

Auch Utta war mit Gott aufgewachsen und hatte zumin-
dest eine Grundreligiositdt in sich getragen. Da war das Gu-
te-Nacht-Gebet mit unseren Kindern am Bett, es hatte auch
so etwas wie eine Bekehrung gegeben. Aber das war nur ein
erster Schritt gewesen, er war ohne praktische Auswirkung.

Lange Zeit blieb das so. Dann wurde 1972 unser Sohn
Philipp krank. Er war fiinf Jahre alt, und wir lebten zu die-
ser Zeit in Indonesien. Vermutlich waren Insektenstiche mit
einer anschlieBenden Infektion dafiir verantwortlich - jeden-
falls setzte ein lebensbedrohliches Nierenversagen ein. Nach
kurzer Zeit war klar, dass die Arzte vor Ort iiberfordert wa-
ren. So beschlossen wir, dass Utta mit Philipp nach Singapur
fliegen miisse. Das war keine einfache Entscheidung, denn
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