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PROLOG ZUR NEUEN AUFLAGE

Selbst für die Verhältnisse einer nahöstlichen Kultur, die bis heute großen Wert auf Gastfreundschaft legt, war Jesus sehr häufig bei Mahlzeiten anzutreffen. Oder auf dem Weg von einer Mahlzeit weg, oder unterwegs zu einer Mahlzeit. Dies war auch seinen Kritikern nicht entgangen, die sich lautstark über seine Vorliebe für Tischgemeinschaften beklagten und vor allem über die– ihrer Ansicht nach– unehrenhaften Freundschaften, die er an diesen Tischen pflegte. Auf ihre Heuchelei und doppelten Maßstäbe wies er sie oft und gerne hin:


Denn Johannes der Täufer ist gekommen, der weder Brot aß noch Wein trank, und ihr sagt: Er hat einen Dämon. Der Sohn des Menschen ist gekommen, der da isst und trinkt, und ihr sagt: Siehe, ein Fresser und Weinsäufer, ein Freund von Zöllnern und Sündern. 
Lukas 7,33-34; ELB


Die gedeckten Tische, an denen Jesus anzutreffen war, waren mehr als nur gesellige Treffen mit Freunden, bei denen ein hungriger Magen nach einem langen Fußmarsch gesättigt wurde. Sie waren Schaumaterial für das Evangelium, das er verkündete. Sie waren sichtbare und spürbare Inszenierungen einer Einladung zu einem viel größeren Fest, das noch kommen würde und das wir ansatzweise auch hier auf Erden genießen können und zu dem wir unsere Mitmenschen einladen dürfen.

»Leben am reich gedeckten Tisch« war für mich ein riskantes Projekt, denn der Inhalt stammte aus meinem Tagebuch, das in den dunkelsten Zeiten meines Lebens entstanden war– natürlich überarbeitet und etwas vornehmer gestaltet und formuliert als in den rohen, ungefilterten Passagen, in denen ich im Original mein Herz ausschüttete. Zu viel Ehrlichkeit kann für Leser nervig sein.

Ich war in Afrika groß geworden. Der christliche Glaube bedeutete dort Opfer und Verzicht– keiner bekehrte sich zu Jesus in der Hoffnung, Vorteile davon zu haben. Vorteile gab es nicht, nur Nachteile. Nun sah ich mich zum ersten Mal mit einer anderen Art von Christen konfrontiert: dem europäischen Wohlstandschristen, bei dem sich eine gehörige Portion Streben nach Macht, Ansehen und Geld im Glaubensleben und im Dienst mitmischt– alles mit einem breiten Grinsen im Gesicht und einer Bibel in der Hand.

Wir erlebten den steilen Anstieg einer erfolgreichen Gemeindegründung– und den steilen Abstieg, der darauf folgte. Das Problem mit Erfolg ist, dass jeder sein Scheibchen davon haben will. Junge Männer, die für uns wie Brüder waren, mutierten zu ehrgeizigen Möchtegernleitern und verlangten nach ihrer Plattform. Gleichzeitig warf ein bekannter Prediger aus dem Ausland ein gieriges Auge auf die blühende Arbeit und die frustrierten Mitarbeiter und witterte seine Chance, einen Zweig seines Dienstes im finanzstarken Deutschland zu starten. Weil mein Mann sich weigerte, sich diesen Machenschaften zu beugen, wurden wir über Nacht zu Spielbällen in einem verwirrenden Karussell von Konkurrenzkämpfen, Rangordnungen und hartnäckigen Mobbingaktionen.

Gleichzeitig knabberte ich noch am Verlust einer geliebten Mutter und versuchte, vier kleine Kinder großzuziehen. Als ein ehemaliges Gemeindemitglied mich auf der Straße einmal mit den Worten begrüßte: »Ach, ihr seid noch da– das überrascht mich jetzt!«, brannte bei mir die letzte Sicherung durch. Ich fing an, mit einer aufgeschlagenen Bibel vor mir meinen Zerbruch zu protokollieren. Auf jeder Seite der Bibel fand ich meine eigene Geschichte. Und wie sehr freue ich mich, dass viele Leserinnen und Leser vom »reich gedeckten Tisch« dieser Impulse profitiert haben!

Was wir damals noch nicht ahnten: Das, was wie ein Scheitern aussah, war der eigentliche Beginn unseres Abenteuers »Gemeinde«. Wenn jemand mich fragt, wie man haarsträubendes Unrecht gerade unter sogenannten Christen wie auch persönliche Schicksalsschläge durchleiden und trotzdem treu am Glauben bleiben kann, ist meine Antwort einfach: »Geh essen mit Jesus.« Denn: »Gott ist auch mitten unter den Kochtöpfen«, wie Teresa von Ávila gesagt hat. Ich hoffe, Sie entdecken einige von Gottes Kochtöpfen im Relaunch von »Leben am reich gedeckten Tisch«. Ich wünsche Ihnen einen »guten Appetit«!

Nicola Vollkommer
Reutlingen, Juli 2022


VORWORT

Ein 50. Geburtstag im Bekanntenkreis. Die anfängliche Schockstarre, die mich überrollt, wenn ich mich in dieser Liga der grau werdenden Eminenzen wiederfinde, ist schnell überwunden. An Standardnettigkeiten wie »Mann, du siehst keinen Deut älter aus!«, »Hey, der Glatzkopf steht dir aber!«, »Dich habe ich sofort an der Stimme erkannt!« hat man sich gewöhnt. Es ist ein Wiedersehen von Ehemaligen aus Schülerbibelkreis, Studentenmission und Teestube. Einige haben sich seit Jahren nicht mehr gesehen.

Gespräche kreisen um Kinder, Berufe, Hausbau, schwächelnde Eltern. Alte Witze werden abgestaubt, längst vergessene Anekdötchen wachgerufen. Nach zwei oder drei Lachrunden ist das Eis gebrochen, man ist auf den gemeinsamen Nenner der guten alten Zeiten gestoßen, es wird frei geplaudert. Neben anderen Gesprächsinhalten taucht das Thema auf, das uns in unseren Jugendjahren miteinander verband: Glaube und Kirche. Die Mienen werden ernst, die Stimmen nachdenklich, hier und da ist ein Hauch von Schmerz in den Augen zu erkennen. Einige erzählen in der Vergangenheitsform. Ehemaliges dies und jenes. Ein ehemaliger Jugendleiter, ein ehemaliger Kirchengemeinderat. Eine frühere Missionarin, eine Kindermitarbeiterin im vorzeitigen Ruhestand. Worte wie »Burn-out«, »Gemeindekrise«, »Überforderung der Familie« fallen. Zwei haben eine Scheidung hinter sich. Manche haben Kinder, die von Kirche nichts wissen wollen. Einer hat besonders viel zu erzählen: Missionarssohn, Zaungast vom Fach, rhetorisch begabt. Er weiß, wo der Hase im frommen Pfeffer liegt, was die Christen falsch machen. Hat genug frommen Jargon auf Lager, um eine Lachnummer daraus zu machen.

Eine Geburtstagsparty ist nicht der beste Ort, eine Schadensanalyse durchzuführen, warum sich Leute im besten Alter in den geistlichen Ruhestand zurückziehen– in der Blüte ihrer Jahre, in bester Gesundheit, mit satten Bankkonten und vorzeigbaren Lebenskompetenzen ausgestattet. So war es nicht gedacht, denke ich, während ich in die Runde blicke, als wir uns damals in unseren Sturm-und-Drang-Jahren aufmachten, um die Welt zu verändern, Großes zu wagen und Großes zu glauben. Wir rissen andere mit unserem Pioniergeist mit, nervten nichts ahnende Freunde mit unserem missionarischen Eifer und steckten Energie, Geld und Zeit, was das Zeug hält, ins Reich Gottes. Wir gründeten Familien und schrieben in Großbuchstaben auf unsere Flagge: »Ich und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen.«

Auch an mir sind die Schrammen und Blessuren des Lebens nicht spurlos vorbeigegangen. Wenn ich es mit einem intakten Glauben bis zur Schlusslinie schaffe, dann eher stolpernd auf allen vieren, mit einem »Hoch auf die Gnade Gottes« auf den Lippen. Anderen eine Mahnpredigt über die Schmach der verlorenen »ersten Liebe« zu halten, würde ich mir nicht anmaßen. Muss ich auch nicht. Zum Glück.

Einmal lief mein Glaubensschiff ordentlich auf Grund. Es war eine geistliche Krise mit allen klassischen Begleiterscheinungen: ein steiler Sinkflug sämtlicher Lebensträume, eine innere Starre und Dauermüdigkeit, Gebete, die an der Decke hängen blieben und danach wieder herunterpurzelten. Im schlimmsten Fall war es mit meinem christlichen Leben nun endgültig vorbei, im besten Fall würde ich mit einem Platz auf der Ersatzbank abgespeist werden. Ich war von Gott enttäuscht. Hatte er mich doch mächtig über den Tisch gezogen mit verlockenden Versprechungen, die er nicht eingehalten hatte. Vermutlich war er von mir noch mehr enttäuscht. Mit meinen Versprechen stand es um einiges schlechter als mit seinen. Es herrschte zwischen uns Funkstille.

Ich nahm meine Bibel in die Hand und beschäftigte mich zum ersten Mal als gescheiterter Christ damit. Ich las und las, las ganze Bücher der Bibel in einem Zug durch. Es war, als ob ich die Worte zum ersten Mal wahrnahm. Texte, die ich als Kind brav auswendig aufgesagt hatte, um mein Stempelchen in der Sonntagsschule zu verdienen, fesselten mich auf einmal. Mit Tränen im Gesicht empfand ich die biblischen Berichte plötzlich ganz anders als früher. So unterschiedlich die Personen und Ereignisse, die mir begegneten, auch waren, so einheitlich war ihre Fähigkeit, sich in meiner Seele einzunisten und mir meine eigene Geschichte zu erzählen.

Ein unscheinbarer Vers, der mir nie zuvor aufgefallen war, brachte die Wende. Es war ein kleiner Vorfall nach dem sensationellen Zug der Israeliten durch das Schilfmeer und dem Krieg gegen die Amalekiter. Wasser- und Nahrungswunder hatten die Israeliten hinter sich, die Gesetzgebung war in vollem Gange, aber noch nicht in Stein gemeißelt, das Fiasko mit dem Goldenen Kalb stand noch bevor. Dass die Massenwanderung durch die Wüste kein Picknick sein würde, war klar geworden. Mitten in diesem Dauer-Nervenkrieg erhielten Moses Mitarbeiter eine Einladung. Absender: Gott.


Dann forderte der Herr Mose auf: »Steig herauf zu mir mit Aaron, Nadab, Abihu und 70 der führenden Männer Israels und betet mich aus einiger Entfernung an.« 
2. Mose 24,1


Ich hielt beim Lesen inne. Wie würde ich auf diese Einladung reagieren? »Häää? Auch das noch. Was habe ich schon wieder falsch gemacht?« »Was will er jetzt von mir?« »Wofür will er mich strafen?« »Was hat dieses dumme Volk schon wieder verbockt?«

Die Männer müssen bei so einer Einladung Knoten im Bauch gehabt haben. Wer in die Nähe des lebendigen Gottes geriet, hatte keine Garantie, lebendig herauszukommen. Nicht ohne Grund hüllte Gott sich damals in eine Wolke: Panische Angst brach aus, wenn er auftauchte. Ich stellte mir die ermüdeten Elitekämpfer vor, wie sie in der mörderischen Wüstenhitze ihre schweren Füße den steilen Berg hochschleppten. Ich spürte ihre düsteren Vorahnungen, die betretene Stimmung. Endlich umrundeten sie mit zitternden Knien den letzten Felsvorsprung. Ihr Gastgeber stand vor ihnen (2. Mose 24,9f). Sie blieben wie angewurzelt stehen. Eine falsche Bewegung, dann war Schluss. Aber es kam anders: Und obwohl die führenden Männer Israels Gott sahen, tötete er sie nicht (2. Mose 24,11).

Was wir gleich danach erfahren, ist erstaunlich: Ja, sie aßen und tranken sogar in seiner Gegenwart! (2. Mose 24,11). Bei diesem Satz blieb ich hängen. Tage-, wochenlang. Die Entdeckung war nichts Außergewöhnliches, und dennoch hatte ich das Gefühl, sie zum ersten Mal gemacht zu haben. Es gab eine Festtafel, bevor es eine Steintafel gab. Ein Tisch wurde gedeckt, bevor ein Auftrag erteilt wurde. Diener Gottes wurden zuerst gesättigt, dann ausgesandt. Die Anbetung kam vor der Arbeit. Die Beziehung vor den Befehlen.

Ich wusste, was ich zu tun hatte. Auch ich musste Gott anschauen und essen und trinken. Plötzlich entdeckte ich seinen Tisch überall in der Bibel. Pflichttermine, Arbeitskreise, Gremien, Mitarbeiterbesprechungen und Gottesdienste fand ich dagegen wenig. Ein Engel toastet Fladenbrot für den erschöpften und selbstmordgefährdeten Propheten Elia (1. Könige 19). König David, in existenzieller Bedrängnis, schwärmt vom gedeckten Tisch »vor den Augen meiner Feinde« (Psalm 23,5). Daniel und seine Freunde sehen nach ihrer von Gott verordneten Gemüsesuppe fitter aus als die königlichen Angestellten, die die Gourmet-Schweinekoteletts am Tisch des Königs gegessen haben (Daniel 1). Das Essen an Gottes Tisch geht nie aus. Zwei Fische und fünf Brote reichen für 5000 hungrige Gottesdienstbesucher und ihre Familien (Matthäus 14). Eine verzweifelte Mutter erfährt, dass selbst die Krümel, die von diesem Tisch herunterfallen, nahrhaft genug sind, um eine gequälte junge Frau wieder auf die Beine zu stellen (Matthäus 15,27).

An den ungewöhnlichsten Orten fand ich Gottes Tisch. Auf dürren Landstrichen im Niemandsland, in der sozialen Verbannung, auf den Abstellgleisen der Gesellschaft, an Orten der Trauer, wo Menschen sich selber aufgegeben hatten. Jesus erzählt seine besten Anekdoten beim Umtrunk am Stammtisch. Viele dieser Geschichten haben mit Essen und Festlichkeiten zu tun. Das Kernstück des christlichen Miteinanders, von ihm persönlich verordnet, ist nicht ein Lied, eine Liturgie, ein Missionseinsatz, nicht einmal ein Gebet– sondern ein Mahl, begleitet von der Aufforderung: Dies tut zu meinem Gedächtnis (Lukas 22,19; ELB). Nicht ohne Grund wird Jesus als »Schlemmer und Säufer« (Lukas 7,34) verunglimpft. Ein Gott, der zu Tisch lädt, passt nicht ins Konzept der religiösen Machthaber seiner Zeit. Ihre Welt ist der Duft von Weihrauch, nicht der Duft einer Backstube. Ihr religiöses System lebt von einem zornigen, richtenden Gott, nicht von einem, der großzügig Einladungen zum Essen verteilt.

Ich machte mir Notizen über das Benehmen der Gäste, die Gottes Festsaal betreten. Ich fragte mich, wie ich mich an ihrer Stelle verhalten hätte. Meine Reise führte mich direkt ans Herz Gottes zurück. Meine Seele lebte auf, mein Leben fing wieder Feuer für Jesus, langsam, aber sicher gingen die Lichter wieder an.

Die Entdeckungen, die ich auf dieser Reise gemacht habe, sind in den Seiten dieses Buches zusammengefasst. Sie sind an Menschen gerichtet, die glaubensmüde geworden sind, und an solche, die rechtzeitig Vorsorge treffen möchten. Sie decken manche Trends des Zeitgeistes– auch des christlichen Zeitgeistes– auf, die uns mehr schlauchen als helfen. Sie begleiten den Leser auf eine Reise zurück in die Arme eines liebenden Vaters, der es sehr wohl vermag, einen »glimmenden Docht« wieder in ein loderndes Feuer zu verwandeln (Jesaja 42,3). Sie führen in ein Reich Gottes hinein, das ein Ort der Erfrischung und der Bevollmächtigung ist und nicht die mühsame Tretmühle, die wir manchmal aus ihm machen. Ein Reich, in dem wir mit Erleichterung die Worte Jesu neu entdecken dürfen: »Denn mein Joch passt euch genau, und die Last, die ich euch auflege, ist leicht« (Matthäus 11,30).

Ich lade Sie herzlich ein, mit mir zusammen an Gottes Festtisch zu kommen und einen Stammplatz für sich und Ihre Familie und Ihre Freunde dort einzurichten.
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Kapitel 1

DER DUFT VON KALBSBRATEN

Wenn der Glaube enttäuscht


»Und schlachtet das Kalb, das wir im Stall gemästet haben…« Und ein Freudenfest begann… Da wurde der ältere Bruder zornig und wollte nicht ins Haus gehen.
Lukas 15,23-24.28


Die Reaktion ist nachvollziehbar. Seit seiner Kindheit ist dieser junge Mann der mustergültige Sohn, der sich den Erwartungen seines Vaters mühelos fügt. Als stellvertretender Geschäftsführer verwaltet er den familiären Landwirtschaftsbetrieb. Tagsüber weist er Hilfsarbeiter ein, prüft die Milchmenge pro Kuh, führt die Aufsicht über Wartungsarbeiten an Gebäuden und Fuhrwerken, rechnet den Erlös vom Markttag aus. Abends überprüft er den Kassenstand. Nachts träumt er von Wetterturbulenzen und Heuballen. Er ist mit Herzblut dabei, ein Schufter aus Leidenschaft, der seinem Vater jeden Wunsch von den Augen abliest. An dem Tag, an dem sein kleiner Bruder, von Geburt an der klassische Faulenzer, endgültig ausbüxt und seinen Kapriolen als Partylöwe in der Ferne weiterfrönt, hat der ältere Bruder für seine trauernden Eltern wenig Verständnis. Mit dem Auszug des jungen Tunichtguts ist für ihn Reizfaktor Nummer eins entsorgt. Die Bilderbuch-Karriere kann weiterblühen– bis zu jenem Tag, an dem alles anders wird. Töne, die in diesem von Tüchtigkeit geprägten Alltag selten zu hören sind, erklingen vom Familienhaus. Düfte von Gewürzen und gebratenem Fleisch, Klänge von Musik und Gelächter füllen die Luft. Das halbe Dorf ist mit Luftballons und Wunderkerzen eingetroffen. Der Vater, außer sich vor Freude, rennt aus dem Haus, um seinem älteren Sohn die gute Nachricht zu überbringen: Der abtrünnige Nichtsnutz ist zurück!

Ein Ereignis. Unterschiedliche Reaktionen. Der ältere Bruder ist sprachlos vor Empörung. Im Handumdrehen geraten seine geordneten Strukturen aus den Fugen. Er wird mit etwas konfrontiert, das in seiner zugeknöpften Welt keinen Platz hat: ausgelassene Freude. Jahrelang angestauter Frust, der unter der Oberfläche brodelt, platzt in dem einen Satz heraus: »All die Jahre habe ich schwer für dich gearbeitet und dir nicht ein einziges Mal widersprochen, wenn du mir etwas aufgetragen hast. Und in dieser ganzen Zeit hast du mir nicht einmal eine junge Ziege gegeben, um mit meinen Freunden ein Fest zu feiern« (Lukas 15,29). Wer von uns fühlt nicht mit, widerspricht diese Geschichte doch jedem gesunden Menschenverstand. Sie macht eine Lachnummer aus dem primitivsten ABC einer vernünftigen Pädagogik. Immerhin hat der ältere Sohn das Getreide eingesammelt, aus dem das Mehl für die Festtorte entstanden ist. Das Kalb gezüchtet, das jetzt geschlachtet wird. Den Tisch gezimmert, auf dem die Leckereien ausgebreitet sind, mit denen die Rückkehr des Quertreibers gefeiert wird. Seit Menschengedenken erfüllt der ältere Bruder seine Pflicht bis aufs Letzte. Und jetzt wird der belohnt, der es am wenigsten verdient hat. Wie muss er sich an den Rand gedrängt, übersehen, betrogen fühlen!

… und ich?

Es ist eins der traurigsten Bilder in der Bibel. Ein Bild, das auch heute in christlichen Kreisen häufig vorkommt. Der Mitarbeiter Gottes, der mit verschränkten Armen an der Tür zum Saal steht und missmutig auf das Treiben der Partygäste blickt. »Und ich? Was hat mir meine Mühe für Gott gebracht?« Meist gibt es, wie beim älteren Bruder in der Geschichte, irgendeinen Auslöser, der das Fass zum Überlaufen bringt.

»Nur weil ich keine Szenen mache und kein Typ für große Emotionen bin, wird der andere bevorzugt.«– »Nur weil ich einmal ordentlich auf den Putz gehauen und meine Meinung gesagt habe, werde ich nicht mehr beachtet.«– »Nur weil ich keine aufreißende Show bieten kann, wollen die Jugendlichen einen anderen Leiter.«– »Nur weil ich an dem Tag keine Zeit hatte, werden die anderen jetzt gefragt.«

In diesem »nur weil« steckt eine Menge Herzblut und Frust, oft jahrelange Mühe und Arbeit. Es gibt kaum ein schmerzvolleres Gefühl als das, von Gott und Menschen zur Seite geschoben zu werden. Oder gar für die Mühe, die man sich gemacht hat, bestraft zu werden. Anklänge daran finden wir auch in der Klage des Psalmisten: War es denn völlig umsonst, dass ich mein Herz rein hielt und kein Unrecht beging? (Psalm 73,13). Es ist das nagende Gefühl: »Hab ich nur meine Zeit verschwendet? Bin ich doch auf der falschen Spur gelandet?«

Die verbalen Messerstiche, die mit dieser Geschichte direkt ins Herz der damaligen Gemeindekultur der Pharisäer gehen, sind für Jesu Publikum nicht zu überhören. Das Wertesystem, das Gott im Alten Testament für sein Volk verordnet hat, ist kalt und herzlos geworden. Dabei steht für Jesus nie zur Debatte, dieses System an sich infrage zu stellen. Er respektiert wie kein anderer die Ordnungen Gottes. Er ist nicht gekommen, um das Gesetz abzuschaffen, sondern um es zu erfüllen. Das Problem ist nicht das Gesetz selber. Das Problem ist das Gesetz in den falschen Händen. Das Gesetz als Machtkeule gegen Mitmenschen. Das Gesetz als Liste von Verhaltensnormen, die äußere Anpassung fordern und nicht innere Überzeugung. Das Gesetz als Mittel, Gott günstig zu stimmen.

Mit seiner provokativen Erzählung über die zwei Brüder legt Jesus seinen Finger auf eins der Kernprobleme des gefallenen Menschen, vor allem des religiösen gefallenen Menschen. Der Fehler des älteren Bruders ist nicht der Fleiß, mit dem er bis tief in die Nacht seine Einnahmen und Ausgaben überprüft und sich bemüht, recht zu leben. Die Bibel ist voll von Dingen, die wir richtig machen sollen, um unseretwillen und um unserer Mitmenschen willen. Das Problem ist seine Haltung. Sein zwanghaftes Bemühen, durch seinen Dienst Punkte zu erlangen. Seine Arbeit für den Vater als einen Mechanismus zu verwenden, den er selber bedienen kann, um Gegenleistungen zu bekommen. Kein Wunder, dass seine Welt plötzlich kopfsteht. Er hat die Arbeit geleistet, der Schwänzer wird belohnt.

So wird er zum Getriebenen, der zwischen Überheblichkeit und Minderwertigkeit hin- und herpendelt, zwischen Verachtung für den Unterlegenen und Argwohn dem gegenüber, der scheinbar das bessere Los gezogen hat. Der schnell auf den Gedanken kommt, dass sein Vater ihn auf dem Kieker hat. Der Angst hat, zu kurz zu kommen. Die Rückkehr seines Bruders reicht, um das Fass zum Überlaufen zu bringen.

Nichts dämpft die Stimmung in einem Festsaal mehr als eine grimmige Miene an der Tür. Der, der in der Zwangsjacke einer Leistungsfrömmigkeit lebt, will auch andere einengen. So werden Festgesellschaften zu Stressgehegen, in die sich unterschwellige Punktesysteme so lautlos hineinschleichen, dass wir sie manchmal gar nicht bemerken. Gerne bezeichnen wir diejenigen als geistlich, die unsere Vorlieben und Abneigungen teilen, die gleichen Lieder und Prediger mögen, die gleichen Kongresse besuchen, den gleichen geistlichen Trends nachlaufen, sich über die gleichen Dinge aufregen wie wir. Solche belohnen wir mit unserer Freundschaft, auf die anderen blicken wir herab.

»Komm zu Jesus, und es geht dir gut!«

Der ältere Bruder ist ein Erfolgschrist. Er würde bei einer Predigt zustimmend nicken, in der vermittelt wird– wenn auch in verschlüsselten Botschaften–, dass der erfolgreiche Christ der ist, der für seinen guten Lebensentwurf belohnt wird und dies freudig bezeugen kann. Der den Stein der Weisen, den Schlüssel zum geistlichen Sieg, gefunden hat. Aber was, wenn der Lohn plötzlich ausbleibt? Wenn er nichts vorzuzeigen hat, was öffentlichkeitswirksam ist? Wenn er trotz aller Arbeit nicht bekommt, was nach seinen Vorstellungen sein vermeintlich gutes Recht wäre?

Demut und Ehrfurcht vor dem Herrn führen zu Reichtum, Ehre und Leben (Sprüche 22,4), verspricht der Schreiber der Weisheitsbücher. Das Verlangen, Menschen Gutes zu tun, ist ein wesentlicher Charakterzug Gottes. Auf ein üppiges Entgelt für ein Leben als Christ darf der Diener Gottes mit Recht hoffen. Überall in der Bibel werden die Segnungen und die »Wohltaten des Herrn« lautstark verkündigt (Psalm 118 und 138; 2.Mose 15,1). Alltagsfreuden wie der Tau auf dem Gras, ein schöner Sonnenuntergang, das Brot auf dem Tisch, Geld, um die Rechnung für die Heizung zu bezahlen. Oder besondere Segnungen wie eine Gehaltserhöhung, eine Hochzeit, ein Baby, eine neue Wohnung. Keine Freude, auch in unserem Leben, ist zu unbedeutend, um überschwänglich gefeiert zu werden. Allerdings nicht eins zu eins als Vergütung für erbrachte Leistungen.

Auch von Tagen, an denen Gottes Güte weder spürbar noch sichtbar ist, berichten unzählige Passagen in der Bibel. Sie sind dem Gebrüll der Verzweifelten, dem Stöhnen der Verzagten, dem Wehklagen der Trauernden gewidmet. Einen ergebnisorientierten Glauben, der lückenlos funktioniert, bietet die Bibel nicht. Corrie ten Boom schrieb einmal:


Oft habe ich Leute sagen hören: »Schaut doch, wie gut Gott ist: Wir haben um schönes Wetter für unseren Gemeindeausflug gebetet, und nun seht, welch wundervollen Sonnenschein er uns geschenkt hat!« Ja, Gott ist gut, wenn er uns schönes Wetter schickt. Aber Gott war auch gut, als er zuließ, dass meine Schwester Betsie vor meinen Augen in einem deutschen Konzentrationslager verhungerte. Ich erinnere mich an eine Situation dort, in der ich sehr entmutigt war. Alles um uns herum schien in Finsternis getaucht zu sein. Und dunkel war es auch in meinem Herzen. Ich erwähnte Betsie gegenüber, es schiene mir, als ob Gott uns vergessen hätte. »Nein, Corrie«, sagte Betsie, »das hat er ganz bestimmt nicht! Denk an sein Wort: ›Denn so hoch der Himmel über der Erde ist, so hoch ist seine Huld über denen, die ihn fürchten‹.« 
Psalm 103,111



Wer sein Lebensglück als unverdientes Geschenk empfängt, wird gesegnet. Wer sein Lebensglück als wohlverdientes Recht betrachtet, wird enttäuscht. Wie der ältere Sohn im Gleichnis. Weil Gott so gnädig ist, mahnt der Apostel Paulus in seinem Schreiben an die Gemeinde in Ephesus, hat er euch durch den Glauben gerettet. Und das ist nicht euer eigenes Verdienst; es ist ein Geschenk Gottes (Epheser 2,8).

Vielleicht denkt Paulus an den älteren Sohn, während er diese Worte schreibt. An den Mann, der selber bestimmen will, wie der Vater ihn zu segnen hat. Es ist nicht so, dass er prinzipiell gegen Feste wäre. »All die Jahre habe ich schwer für dich gearbeitet… und in dieser ganzen Zeit hast du mir nicht einmal eine junge Ziege gegeben, um mit meinen Freunden ein Fest zu feiern« (Lukas 15,29), klagt er in seiner Verbitterung. Das Missverständnis liegt in der Definition eines Festes. Stellt er sich vielleicht eine Art Betriebsfeier vor? Sektflaschen und Ehrenreden für fleißige Angestellte, Bonusse als Anreiz für weitere gute Leistungen? Gute Publicity für die Firma? Ein kollektives Sich-auf-die-Schulter-Klopfen? Gelungene Frömmigkeit hochleben lassen?

Das Dumme ist, genau das hätte er haben können. Er ist nicht der Benachteiligte, für den er sich gerne hält, sondern der Bevorzugte. »Wir stehen uns sehr nahe, und alles, was ich habe, gehört dir« (Lukas 15,31), redet sein Vater auf ihn ein. Er hat eine Flatrate-Einladung in den Festsaal des Vaters, er hätte seine Freunde zu jeder Zeit zu einem Fest einladen können. Der Vater sehnt sich nach einer innigen Beziehung, auch mit ihm. Der Vater macht sich in gleicher Weise auf, um nach ihm zu schauen, wie er nach seinem jüngeren Sohn Ausschau gehalten hat. Der Missmut ist völlig fehl am Platz. Sein Gefühl »Mir hat das Ganze nichts gebracht« liegt in seiner Wahrnehmung. In dem Vergleich mit dem Bruder. Im unterschwelligen Bewusstsein, dass ihm in seiner wasserdichten Frömmigkeit doch etwas fehlt.

Enttäuschung ohne die Bereitschaft zum Umdenken ist kein guter Ratgeber, sie verzerrt das Bild. Sie hat etwas Unersättliches an sich. Sie sucht instinktiv nach einem Sündenbock und erzeugt ungerechte Feindbilder. Auch die Befriedigung ihrer Wünsche macht sie nicht glücklich. Irgendwann wird sie zu einem Lebensstil, bis hin zur Sucht. Wer die Enttäuschung hegt und pflegt, übersieht wichtige Fakten, um die eigene Sicht der Dinge zu rechtfertigen, um ja nicht sagen zu müssen: »Ich hatte unrecht.«

Der jüngere Sohn hat alles verbockt, und er weiß es. Er hat auf Kosten des Vaters in Saus und Braus gelebt, das hart erwirtschaftete Vermögen verprasst. Das Schicksal hat ihn eingeholt, Endstation Schweinestall. Tiefer geht es für einen frommen Juden nicht. Alles, was mit Schweinen zu tun hat, ist den Juden ein Gräuel. Schweinefutter essen? Schweinemist auskehren? An jeder Stelle der Geschichte wird ein gutbürgerlicher jüdischer Magen sich umgedreht haben. Jesus hätte auch einen Kuhstall oder Hühnerstall nehmen können.Wenn er absichtlich schockieren wollte, ist es ihm gelungen. Egal, was der Junge bringt, es wird nie genug sein, um sein vermasseltes Leben wieder auf Kurs zu bringen. Geistlich, begabt, gesalbt, kraftvoll, cool, authentisch, theologisch, tüchtig genug zu werden: das kann er jetzt vergessen. Er hat nichts zu verlieren.

Das Verhalten des Vaters, der seinem abtrünnigen, unappetitlich riechenden Jungen entgegenrennt, sich schweißgebadet und leidenschaftlich auf ihn stürzt, ihn abküsst und begeistert ins Haus holt, muss für die Pharisäer schockierend sein. Der Gott des Volkes Israel, der Inbegriff von Heiligkeit, der zwischen den Cherubim thront? Das verzehrende Feuer, das den Anblick von Sünde nicht erdulden kann? So außer Rand und Band? So unprofessionell? Für einen Frevler, der ihm nur Schaden zugefügt hat?

Ja, so ist Gott. Der himmlische Arzt, der für die Kranken und nicht für die Gesunden gekommen ist, stellt sich vor. Der Gott, der seine Mittagspause an staubigen Straßenrändern verbringt, an denen Bettler nach Almosen schreien. Der sich an Spielplätzen aufhält, wo Mütter auf der Bank sitzen und über Kochtöpfe und Geburtswehen plaudern, während ihre Kinder spielen. Er unterbricht seine Reise an einem Brunnen, aus dem eine berüchtigte Frau Wasser holt. Er stochert im Sand an einer Hinrichtungsstätte und spricht eine Sünderin frei, hält an Straßenschranken an, an denen Steuereintreiber ihre krummen Geschäfte treiben, und lädt sie zu einer geselligen Runde in der Kneipe ein. Er taucht ausgerechnet an den Orten auf, an denen die geistliche Elite seiner Zeit ihren Gott am wenigsten erwarten würde.

Und ebendort, wo gebrochene Menschen nach Schweinemist stinken. Er bringt gängige Definitionen von Mühe und Lohn ins Wanken. Er lädt in eine Welt ein, in der die Letzten die Ersten sind, empfiehlt Kinder als Experten in geistlichen Angelegenheiten, bezeichnet Arme, Hungrige, Durstige und Verlierer als Gewinner. Er schenkt Gunst nicht dort, wo Menschen etwas für ihn leisten, sondern dort, wo sie nichts mehr leisten können. Und verkündet jenen Heil, die ihre Versuche, das Heil zu erlangen, an den Nagel hängen und mit einem stöhnenden »Kyrie eleison« (»Herr, erbarme dich«) kapitulieren.

In seinen drei kurzen Dienstjahren kennt Jesus nur zwei Kategorien von Menschen: Sünder, die wissen, dass sie Sünder sind, und sich auf seine Gnade werfen, und Sünder, die meinen, sie seien Gerechte. Diese nageln ihn schließlich ans Kreuz.

Schweineställe in verschiedenen Varianten

»Manchmal beneide ich die Christen, die so eine dramatische Lebensgeschichte haben«, klagte eines Tages meine Tochter. »Ist deine nicht dramatisch?«, fragte ich sie. »Keine Drogen, keine Bettgeschichten, kein Alkohol, keine Tattoos oder Piercings, keine sensationelle Umkehr aus einem vergammelten Leben zum Glauben an Jesus. Eigentlich habe ich nichts zu erzählen! Keine Vorher-nachher-Dramatik. Ich machte schon immer alles, was ein braver Christ so macht. Sonntagsschule, Bibel lesen, beten, spenden, zum Jugendkreis gehen…« »Sei froh drum«, sagte ich, leicht eingeschnappt. »Man muss nicht in jede Scheiße getreten sein, um zu wissen, dass sie stinkt.« Das war der Standardspruch unseres Jugendleiters. Aus meinem Mund klang er gekünstelt. Über das darauf folgende Gespräch zum Thema »Schweineställe« grübelte ich lange nach.

Es gibt solche und solche Schweineställe. Die, die dramatisch stinken, aus denen der Schlamm von allen Seiten förmlich herausquillt. Dem, der dort seine Zeit abgesessen hat, geht sein Geruch voraus und seine Herkunft sieht man ihm an. Dann gibt es die unsichtbaren Schweineställe, die inneren, verdeckten, überspielten. Laut der Bibel sind sie die gefährlicheren. In so einen hatte sich der ältere Sohn verirrt. Der Schlamm und der Mist haben Namen wie Stolz, Neid, Besserwisserei, Rechthaberei, Ansprüche, Eitelkeit. Sie sind besonders heimtückisch, weil sie nicht auf den ersten Blick erkennbar sind. Erst recht nicht für die, die in ihnen drinhocken. Nach außen hin wirken sie so vornehm.

Muss man also einen Abstecher in den Schweinestall machen, bevor man sich des Kalbsbratenduftes in Gottes Festsaal erfreuen kann? Nein, man muss erkennen, dass man in einem Schweinestall sitzt– schon die ganze Zeit.

Nach einer Serie von selbst gemachten Katastrophen trifft der rebellische jüngere Bruder eine richtige Entscheidung. Er macht sich auf, um nach Hause zu kommen. Er setzt alles auf eine Karte: die Vergebung des Vaters. Alle weiteren Segnungen sind Folgen dieses entscheidenden Schrittes. Er lässt sich beschenken, ankleiden, speisen. Ihm muss man nicht erklären, dass seine Hose, seine Jacke und seine Strümpfe verseucht sind »wie ein beflecktes Kleid« (Jesaja 64,5; ELB).

Eine zweite Sache macht er richtig. In seiner fleißig geprobten Bußrede, die sich in der Begegnung mit dem Vater als überflüssig erweist, sagt er: »Mache mich zu einem deiner Tagelöhner!« (Lukas 15,19; LUT). In diesen zwei kleinen Worten– »Mache mich«– steckt eine tief greifende Sinnesänderung. Die Geschichte fing mit zwei anderen kleinen Worten an: »Gib mir.« »Gib mir den Teil des Vermögens, der mir zufällt!« (Lukas 15,12; ELB). Eine »Gib mir«-Gesinnung, an der der ältere Bruder nach wie vor festhält. »Gib mir«-Hände sind in Gottes Welt noch nie gut angekommen. »Mach mich«-Hände haben sich dagegen schon immer im festen Griff der warmen Hände Gottes wiedergefunden. Eine Seele, die formbar wie Ton in den Händen eines Töpfers ist, hat bei Gott eine Heimat.

Dieser Vater will keine Mitarbeiter, die ein Betriebszeugnis an der Tür des Festsaals präsentieren. Er will Söhne. Im Gewand gekleidet, das vom Vater geschenkt wird. Nicht Linientreue, sondern Familienähnlichkeit. Nicht ein kollegiales Nebeneinander, sondern ein leidenschaftliches Miteinander. Er will die Wiederherstellung der Zurückgekehrten, nicht die Leistungen der Angepassten.

»Du solltest aber fröhlich und guten Mutes sein; denn dieser dein Bruder war tot und ist wieder lebendig geworden, er war verloren und ist wiedergefunden« (Lukas 15,32; LUT). Schwingt hier der Gedanke mit, dass auch der tugendhafte Sohn wieder lebendig werden soll? Der dringende Appell, den Freudentag mitzufeiern, ist eine Einladung auch an ihn, aus dem Tod ins Leben zurückzukehren. Der Ausgang der Geschichte bleibt offen. Kehrt der ältere Sohn zurück nach Hause, oder bleibt er mit hängendem Kopf und geballten Fäusten draußen auf dem Feld? Bekennt er seine Rettungsbedürftigkeit oder hält er stur an seiner Selbstgerechtigkeit fest?

»All die Jahre habe ich schwer für dich gearbeitet«, klagt der aufgebrachte Mann. Der Vater kontert nicht mit einer Erklärung zum Verhältnis von Mühe und Lohn, sondern mit einer warmen, besänftigenden Hand auf dem Arm seines Sohnes. Mit einer Einladung zurück in die warme Stube, dorthin, wo Söhne und Töchter feiern, danken, wo der Vater sie aus seinem Überfluss beschenkt und mit Freude überschüttet (Psalm 36,9). Der Sohn wird vom Himmel geküsst. Genauso wie sein jüngerer Bruder. Was er daraus macht, erfahren wir nicht. Was andere biblische Helden daraus gemacht haben, können wir an vielen Stellen in der Bibel nachlesen. Wichtig ist, was wir selber daraus machen.
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Kapitel 2

DAS GRILLFEST AM UFER

Jenseits des Scheiterns


»Freunde, habt ihr etwas gefangen?«… 
»Kommt her und frühstückt!« 
Johannes 21,5.12


Unter den Zuhörern beim Gleichnis der zwei Söhne sitzt Petrus. Vermutlich ganz vorn. Er gehört zum inneren Kreis. Jede Mannschaft braucht einen Visionär, einen, der anpackt, einen Manager und Stürmer aus Leidenschaft. Das ist Petrus. Er lacht vermutlich am lautesten über die Pointen in den Geschichten von Jesus, nickt am heftigsten, wenn Jesus die Pharisäer aufs Korn nimmt, und freut sich am meisten, wenn genau die Leute im Publikum sitzen, die Zielscheibe der Sticheleien von Jesus sind. Petrus ist ein Teammitglied der ersten Stunde (Markus 1,16-18). Er hat nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als der Meister rief, hat alles fallen gelassen, seinen Beruf an den Nagel gehängt und ist Jesus nachgefolgt. Ein Mitarbeiter wie aus dem Bilderbuch. Konsequent, radikal.

Langsam dämmert es ihm, dass dieser Schritt ins Ungewisse der Schachzug seines Lebens war. Das, was die Jungs mit Jesus erleben, übertrifft ihre wildesten Vorstellungen. Keine Quasi-Heilungsgottesdienste, in denen die bedingungslose Heilung aller Krankheiten unter großem Beifall in Aussicht gestellt wird, während die Rollstuhlfahrer unverrichteter Dinge nach Hause geschoben werden. Dieser Rabbi liefert echte Ware. Beine, die seit der Kindheit leblos von einer Trage hängen, springen vor den Augen aller auf der Straße herum. Leichen, die sich im Anfangsstadium der Verwesung befinden, zucken zusammen, atmen und setzen sich auf. Im Dunstkreis gewaltiger Geschehnisse stehen alle Zeichen auf die beste Erfolgsstory aller Zeiten. Die Versammlungen sind brechend voll, Menschenmengen kreischen und drängen sich überall zusammen, wo Jesus & Co auftauchen, ganze Ortschaften sind ihretwillen in Aufruhr. Falls Jesus dazu kommt, ein Buch zu schreiben, wird es sofort ein Bestseller. Wenn einer weiß, wie man die Massen in seinen Bann zieht, dann Jesus. Wenn einer es schafft, die Feinde Israels zu vertreiben und ein messianisches Reich nach dem Vorbild des Königs David aufzurichten, dann Jesus. Alte Träume vom siegreichen Retter mit dem Schwert in der Hand machen die Runde. Das Ende der römischen Tyrannei winkt aus der Ferne.

Einer der Männer um Jesus erkennt als Erster, wer sein Herr ist. Petrus natürlich: »Du bist der Christus, der Sohn des lebendigen Gottes!« (Matthäus 16,16). Und er erntet von Jesus ein dickes Kompliment dafür: »Das hat dir mein Vater im Himmel offenbart. Von einem Menschen konntest du das nicht haben« (Matthäus 16,17). Petrus’ Rolle als Galionsfigur der neuen geistlichen Bewegung ist damit besiegelt.

Der Superstar, der kein Superstar sein will

Bei alledem sind sich Jesu Mitarbeiter sehr wohl bewusst, dass ihr Meister nicht viel auf Starallüren hält. Nur manchmal schimmern nach außen die Themen durch, die sie wirklich bewegen. Die Frage zum Beispiel nach der Besetzung einer zukünftigen Chefetage: Und sie fingen an zu streiten, wer von ihnen im kommenden Reich Gottes der Größte sein würde (Lukas 22,24). Jesus macht aus seinem Unmut keinen Hehl, wenn er solche Auseinandersetzungen wittert. Mit seinen gelegentlichen Anspielungen auf den bevorstehenden Kreuzestod löst er ein fassungsloses Kopfschütteln aus. Leid und Versagen passen überhaupt nicht in das Schema seiner Freunde hinein. Und alles, was nicht passt, wird verdrängt. Sogar nach der Auferstehung haken sie zaghaft nach, wie es denn mit dem messianischen Königreich stehen würde: »Herr, wirst du Israel jetzt befreien und unser Königreich wiederherstellen?« (Apostelgeschichte 1,6).

Immer wieder versucht Jesus, seine Mitarbeiter von ihrem Größenwahn wegzureißen. Da gibt es das Kind, das als Beispiel für wahre Größe demonstrativ in die Mitte gestellt wird. Dann die gezielte Zuwendung an alles, was gebrochen, ausgestoßen, sozial geächtet ist, was nichts zu melden, nichts zu bieten hat: Frauen, Kinder, Bettler, Opfer von Mobbing, Ausgegrenzte, nicht jüdische Migranten. Da gibt es die Seligpreisungen, in denen klar wird, dass nicht die bewaffneten Armeen, nicht die talentierten Image-Makler, nicht die professionellen Akademiker, Marketingexperten oder unterhaltsamen Bühnendarsteller das letzte Wort in seiner Welt haben werden, sondern die Demütigen, die Gestrandeten, die Verlierer.

Jesu Botschaft will partout nicht greifen. Das Problem der Jünger ist nicht ein niedriger IQ. Das Problem ist, dass sie in einem anderen Narrativ leben. Einige von Jesu Anhängern setzen sich gleich am Anfang seines Dienstes ab, weil seine Predigten ihnen nicht schmecken (Johannes 6,66). Später kommt es zu einem energischen Zusammenstoß: Jesus bringt die Sache mit der Kreuzigung schon wieder zur Sprache, und Petrus ist pikiert. Mit seinem »Nicht doch!« provoziert er die berüchtigte verbale Ohrfeige von Jesus: »Geh weg von mir, Satan!« (Matthäus 16,23).

Im Garten Gethsemane greift Petrus zum Schwert. Ein Diener des Verhaftungskomitees wird schwer verletzt, Blut fließt, Jesus greift ein und heilt den verwundeten Mann (Johannes 18,10). Eine Waffe dabei, sogar beim Gebetstreffen? Petrus denkt und handelt immer noch nach den Regeln der menschlichen Machtspiele.

So plötzlich wie der Traum begonnen hatte, so plötzlich ist er vorbei. Drei Jahre rauschvoller Heilungs- und Predigttouren durch die Städte Israels verpuffen innerhalb von Tagen. Träume, die Welt zu verändern, liegen in Scherben. Nicht die erhoffte Chefetage war das Ziel jener schicksalhaften Reise nach Jerusalem, sondern ein Blutbad auf der Mülldeponie außerhalb der Stadt, an dem Ort, an dem Schwerverbrecher qualvoll zu Tode gefoltert werden. Ein rascherer Sinkflug ist kaum vorstellbar. Aus dem »Hosianna« wird ein »Kreuzigt ihn!«, gleich nachdem der Sieg zum Greifen nahe gewesen war, die Straßen voll mit feiernden, Banner schwingenden Königsverehrern. Alles vermochte der Rabbi aus Nazareth, nur das alles entscheidende Wunder nicht. Der, der andere retten konnte, rettete sich selber nicht (Markus 15,31). Für die Freunde von Jesus ist Golgatha ein Verrat ohnegleichen. Um Haaresbreite hätte die brutale Strafe auch sie erwischt. Und da ist noch etwas. Schlimmer als alles andere. Petrus, das Großmaul, der immer am besten weiß, was die anderen falsch machen, streitet jede Verbindung zu seinem Meister öffentlich ab. Ein Scheitern auf der ganzen Linie. Den einen Blick aus den erschöpften, geschwollenen und blutunterlaufenen Augen seines Herrn wird Petrus wohl nie vergessen (Lukas 22,61).

Ein unverhoffter Gruß

Eines frühen Morgens verkündet Petrus seinen Freunden: »Ich gehe fischen« (Johannes 21,3). Bleibt ja nicht viel anderes übrig. Die anderen gehen mit. Eine Gruppe traumatisierter Männer tut das, was Männer tun, wenn sie in Not sind– sie suchen Halt in der Arbeit. Sie werfen ihre Netze im See aus, ziehen an den schweren Bootsseilen und machen ihre Körbe für den Fang bereit. Gedanken zu verarbeiten gibt es genug. Ja, auferstanden ist er. Sie haben ihn gesehen. Er ist es, der sie nach Galiläa bestellt hat. Aber wozu? Wird er abscheiden, mir nichts, dir nichts, und sie mit ihrem gescheiterten Leben endgültig sitzen lassen? Wird er sie für ihre feige Flucht bei der Verhaftung schelten? Diese oder ähnliche Gedanken schwirren vermutlich in ihren Köpfen herum, während der Schweiß von ihren Stirnen tropft, die Bretter knarren, die Netze in die Tiefe gelassen werden.

Mitten in die Tretmühle stumpfer Emotionen erklingt eine heitere Stimme vom Ufer her: »Freunde, habt ihr etwas gefangen?« (Johannes 21,5). Weil sie dies verneinen, werden die Fischer von der gleichen Stimme angewiesen, ihre Netze auf der anderen Seite des Bootes auszuwerfen. Es ist die Wiederholung einer unvergesslichen Episode aus besseren Zeiten (Lukas 5,4). Damals gab es auch eine mühsame Fahrt auf den See. Damals ließ der Fang auch auf sich warten, es kam die gleiche Anweisung, die gleiche Stimme. Auch dieses Mal stöhnen die Netze unter dem Gewicht eines gewaltigen Fangs.

Während sie an den Netzen ziehen, erreicht sie der Duft von brutzelndem Fett und gebratenem Fisch. Noch mal die Stimme: »Kommt her und frühstückt!« (Johannes 21,12). Alles an dieser Begebenheit trägt die Handschrift Gottes. Die Kochstelle, die Schürze um die Lenden, der Duft einer Mahlzeit, die Mut machende Stimme, die herzerwärmende Einladung. Petrus stürzt ins Wasser. Typisch Petrus. Er steht ständig unter Dampf, alles, was er tut, geschieht sofort, ohne langes Hin und Her, hundertprozentig, lautstark, überzeugt.

Weitab der religiösen Spannungsfelder, der muffigen Versammlungssäle, der Kirchenbänke, der Kanzeln, der Sitzungsräume, in denen die Fetzen fliegen, der Mitgliedersitzungen, in denen die Kräfte versagen und die Finanzen fehlen, macht Jesus das, was er am liebsten macht: Er kocht Essen für geschlauchte Mitarbeiter. Beim Anblick des Lagerfeuers muss Petrus zunächst zusammengezuckt sein. Wenige Tage zuvor gab es auch ein Lagerfeuer– im Hof des Gerichtssaals, in den Jesus von seinen Feinden geschleppt worden war. Dreimal wurde Petrus gefragt: »Warst du auch mit diesem Typ unterwegs, der gerade verhaftet wurde?« Dreimal antwortete er: »Nein, nie gesehen!« (Johannes 18).

Jetzt fasst Jesus direkt in die offene Wunde. Mit einer dreifachen Frage reduziert er all das Rennen, Schaffen, Schwitzen, Organisieren, Motivieren, Musizieren, Geldzählen eines christlichen Dienstes auf das, worum es eigentlich geht: »Liebst du mich mehr als die anderen?« (Johannes 21,15). Es ist die Einladung zurück zu den schlichten Anfängen, in denen die neu berufenen Jünger gefragt hatten: »Rabbi, wo wohnst du?« (Johannes 1,38), und nicht: »Wer ist der Größte im Himmelreich?« (Matthäus 18,1). Es ist eine Aufforderung, sich wieder mit dem Herrn der Arbeit zu befassen anstatt mit der Arbeit.

Mitten in seinem Tränental lernt Petrus, dass der Tod einer Vision wichtiger sein kann als deren Erfüllung. Die Zeiten, in denen sein geistlicher Dienst wie am Schnürchen gelaufen war, hatten ihre Tücken. Auf Erfolgskurs zu sein, das bedeutendste Missionswerk im Land voranzutreiben, das hat etwas Berauschendes. So weit nicht bedenklich. Schließlich werden die Jünger beauftragt, in Jesu Fußstapfen die Werke dessen zu tun, der ihnen befohlen hat, Frucht zu bringen; in seinem Auftrag Menschen zu Jüngern zu machen und Segen, Salz und Licht in den Orten zu verbreiten, in die er sie gesandt hat (Matthäus 28,19f).

Ohne eine enge Verbindung zu Jesus wird aus geistlichem Erfolg jedoch schnell ein Hamsterrad. Alles muss weiterlaufen, die Rechnungen bezahlt, die Mitarbeiter auf Trab gehalten werden. Die Gratwanderung zwischen Vision und Aktivismus ist schmal, und wir Menschen sind Meister in der Kunst, unsere Untugenden fromm anzustreichen. Wir schielen heimlich zur Seite, um festzustellen, ob wir auch gut ankommen, ob wir auf unsere Kosten kommen, in der richtigen Warteschlange stehen, die richtigen Mechanismen anwenden. Schnell werden wir zum Spielball der Erwartungen anderer, verbiegen uns, sind gereizt, wenn andere uns infrage stellen oder erfolgreicher sind als wir.

So kommt es tatsächlich vor, dass der lang erwartete Messias erscheint und ausgerechnet seine engsten Mitarbeiter den Plan nicht begreifen. Zu beschäftigt sind sie mit ihrer eigenen Erfolgsstory. So schnell wird eine Aufbruchsstimmung zum Verhängnis.

Mit schleppendem Gang ins Haus des Herrn

In der Geschichte von Petrus entdecke ich Fragmente meiner eigenen Geschichte. Als Ehefrau eines Pastors erlebte ich Zeiten, in denen ich ganz anders empfand als der Psalmdichter in Psalm 122,1: Ich freute mich, als sie zu mir sagten: »Wir wollen zum Haus des Herrn gehen!« Mir graute vielmehr, wenn sie zu mir sagten, wir gehen ins Haus des Herrn. War dieses Haus doch täglicher Anlass für Migräne, Streit in der Familie, durchweinte Nächte und einen Dauer-Kloß im Hals. Wo der vermeintliche »Geist des Herrn« war (2. Korinther 3,17), war nicht Freiheit, sondern erdrückende Enge. Das Klingeln des Telefons löste Panikgefühle in mir aus. Oft war es jemand aus der Gemeinde, der sich zu kurz gekommen fühlte. Noch gab es kein Büro und kein getrenntes Telefon für meinen Mann. Alles donnerte ins Haus hinein, in dem ich versuchte, vier Kinder zu erziehen. Immer wieder drängte ich meinen Mann zum Ausstieg, zurück zu den »Fischernetzen«, aus dem Gemeindedienst heraus und in einen sicheren Beruf mit einer klar definierten Jobbeschreibung und familienfreundlichen Arbeitszeiten hinein.

Doch Jesus trat mit der Frage, die er auch Petrus gestellt hatte, dazwischen. Auch später immer wieder. Je älter ich werde, umso häufiger brauche ich diese Begegnungen mit Jesus »am Ufer«, unter vier Augen. Ich stelle mir dabei eine einzige Frage: Liebe ich ihn über alles? Liebe ich ihn mehr als Beliebtheit, Gesundheit, Ruf, Lob, Bequemlichkeit, Freizeit, Geld? Ich muss meine Liebe für Jesus immer wieder neu erkämpfen und von den Ansprüchen freilegen, die ich selber an mich habe oder die die Welt um mich herum stellt. Denn das Joch, das er mir auferlegt, ist nicht schwer, seine Bürde ist leicht. Anders als die Lasten, die mir diese Welt, meine Mitmenschen und ich selber mir auferlegen wollen.

Ein Blick auf die Titel in christlichen Buchhandlungen zeigt, wie sehr der moderne Christ zur Erfolgsliga dazugehören will. Es gibt Ratschläge im Überfluss, wie ich meine Berufung, meine Gaben, meine Gesundheit, meine christliche Traumfamilie, meine missionarischen oder meine Führungskompetenzen entdecken oder fördern kann. Geistliche Leiter geraten unter Druck, Zulieferer für einen vorzeigbaren Glauben zu werden. Wenn der versprochene Erfolg ausbleibt, fühlen sich Kinder Gottes als Versager, weil sie ihre eigenen Ideale nicht erreichen. Mitarbeiter und Finanzen fehlen an allen Ecken und Enden, aus geistlichen Hirten werden gestresste Technokraten. Burn-out ist unvermeidlich.

Eigentlich war das Reich Gottes als Kontrastprogramm zu alldem gedacht. Gottes Leute werden zunächst vom Familientisch aus gespeist, nicht vom Hauptbüro aus verwaltet. Jesus bietet eine Zuflucht vor der Mühsal dieser Welt an– nicht eine neue Variante des Erfolgsdrucks, mit Bibelversen und Lobpreisliedern untermalt. Die Antwort von Petrus »Ja, Herr… du weißt, dass ich dich lieb habe« befreit uns vom Drang, aus unserem geistlichen Dienst einen Hürdenlauf zu machen, und rückt alles andere im Leben in die richtige Perspektive.

Ich darf Reich Gottes als Rückkehr in die Wohnstube des Vaters neu entdecken. Ich darf so kommen, wie ich bin. Ich darf klein sein. Ich darf heulen. Ich darf ausprobieren und wieder an den Nagel hängen, wenn es nicht funktioniert. Wenn es einen Ort gibt, wo Scheitern erlaubt ist, dann die Gemeinde Jesu. Sie ist der Ort, wo Schuldige und Suchende die Bude einrennen dürfen. Der Ort, wo es um Beziehungen und nicht um Vorteile geht, wo Menschen wichtiger sind als Meinungen, Liebe mehr wert als Leistungen, biblische Maßstäbe bedeutender als gesellschaftliche Akzeptanz. Da wird die Herde Gottes geweidet, nicht angepredigt. Der Größte ist der, der dient. Die Gäste werden von der Tafel des Herrn hinausgesandt, gesättigt, gestärkt und in Feierlaune, um andere zum Fest einzuladen.

Das ist Gemeinde. Sie muss dem Herrn nicht imponieren. Sie muss ihn lieben, ihn anbeten. Und sie muss Menschen nicht imponieren. Nur dienen, über Jesus schwärmen, sprudeln.

Das große Aufatmen

Während Petrus von dem Lederbezug eines Chefsessels träumt, entdeckt Jesus seine Vollmacht am Spülbecken in der Küche. Während Petrus auf Schwerter und Throne steht, zieht Jesus ein Geschirrtuch und einen Eimer vor. Auch andere Diener Gottes in der Bibel weisen die Verehrung ihrer Person und ihres Amtes energisch von sich. Paulus und Barnabas geraten in Panik, als die Priester des Zeustempels von Lystra Götter aus ihnen machen wollen: Als Barnabas und Paulus merkten, was da vor sich ging, zerrissen sie bestürzt ihre Kleider, liefen hinaus unter die Menge und schrien: »Freunde, warum tut ihr das? Wir sind nur Menschen wie ihr!« (Apostelgeschichte 14,14f).

Als der Hauptmann Cornelius sich vor Petrus auf den Boden wirft, zieht dieser den Hauptmann in einer Blitzaktion wieder auf die Beine mit den Worten: »Steh auf! Ich bin ein Mensch wie du!« (Apostelgeschichte 10,25f). Selbst der Engel in der Offenbarung reagiert mit Abscheu, als Johannes ihm zu Füßen fällt: »Nein, bete nicht mich an! Denn ich bin ein Diener Gottes, genau wie du und alle anderen, die ihr an der Botschaft von Jesus festhaltet. Bete Gott an!« (Offenbarung 19,10).

Der Prophet Elisa ist wenig beeindruckt, als der syrische Feldherr Naaman ihm eine riesige Spende als Dank für seine Heilungsdienste anbietet (2. Könige 5,15f). Er könnte das Geld bestimmt gut gebrauchen, sieht aber darin nicht die Versorgung des Herrn. Allein der Gedanke, Werke und Wunder Gottes als eine käufliche Ware zu behandeln, ist ihm ein Gräuel. Männer Gottes in der Bibel wenden jede Fixierung auf die eigene Person und den eigenen vermeintlichen Erfolg ab und weisen stattdessen auf den Herrn hin.

Es sind meist die Krisenzeiten, nicht die Höhenflüge, in denen wir zum Lagerfeuer am Ufer zurückstolpern und uns der Frage unseres Herrn ehrlich stellen: »Liebst du mich mehr als die anderen?« Unsere Bruchlandungen sind oft ein Zeichen seiner Gunst, nicht seiner Missgunst. Sie entlarven unsere wahren Motive. Wir lernen, uns weniger mit dem zu beschäftigen, was wir für Gott tun können, und uns stattdessen im Staunen über das zu verlieren, was er für uns getan hat. Wir werden zermürbt und ratlos, aber auch demütig, fürbittend, abhängig. Vielleicht sind solche Zeiten die eigentlichen Sternstunden in unserem Leben als Christ.

Eitelkeit, die gestorben ist, kann nicht mehr verletzt werden. Wer sich von vornherein weigert, auf ein Podest gestellt zu werden, fällt nicht hinunter, wenn Rückschläge kommen. Uns über die Rückschläge aufzuregen, macht uns bitter. Aus ihnen zu lernen, macht uns weise und gnädig. Bei dem Meister, der den »Armen im Geist«, den Hungernden, Dürstenden und Trauernden zugesichert hat, einen Stammplatz im Herzen Gottes zu haben, sind wir in bester Gesellschaft.

»Weide meine Schafe«

18. September 19**. Das Seminar verspricht den Schlüssel zum geistlichen Erfolg. Wir sollen unsere Produktivität für die Arbeit im Reich Gottes optimieren, unsere Vision schärfen. Sauber rasierte Männer in lässigem Jugendlook erklären das Handwerk: Gemeinde, dynamisch, bunt, fürs Auge durchchoreografiert, ein Sonntagsgenuss vom Feinsten. Eine makellos geschminkte Dame stellt sich vor. Mit Dolmetscher. Stellvertretende Sekretärin des stellvertretenden Kinderpastors einer erfolgreichen amerikanischen Gemeinde. Basiswissen über Verwaltung. Schlagwörter wie »Imagemanagement« und »Menschenkapital«. Trendforschung. Wirtschaftsbücher werden zitiert, geistliche und unternehmerische Aufsteiger angeführt, Grafiken mit PowerPoint an die Wand geworfen. Durch eine neue Generation von gestylten »World Changern« soll »Church« in ihren modernen »Locations« einen neuen »Look« bekommen. Alle schreiben fleißig mit.

Zurück an meinem Schreibtisch zu Hause. Der Abwasch wartet, es gibt Kopfläuse in der Kinderkirche, Windpocken in der Krabbelgruppe, nicht genug Anmeldungen für den Alpha-Kurs. In der Familie Gritsche herrscht Eiszeit, Marvin ist sauer, weil der Lobpreis am Sonntag in seiner Ecke zu laut war, und Silas will Helmut von den vielen Dingen erzählen, die er in der Gemeinde in Prag besser fand. Pastorenalltag eben.

Vielleicht bin ich auf die Erfolgschristen doch etwas neidisch, bei denen alles glattzulaufen scheint. Nein, ich will es ihnen gönnen. Andere Kulturen, andere Verhältnisse; wenn es für sie funktioniert, ist es mir recht. Ich muss meinen Auftrag erfüllen, nicht ihren, und sei er auch noch so wenig glanzvoll. Aber den Gegensatz darf ich wohl ein bisschen lustig finden. Es hilft, die Dinge zu ertragen.

Putzdienst in der Gemeinde. Das Summen des Staubsaugers hat etwas Beruhigendes. Es übertönt alle anderen Geräusche, und wir zwei– der Staubsauger und ich– sind für ein paar Augenblicke in unserer eigenen Welt eingekapselt. Es ist ein Dienst mit sichtbarer Frucht: einem sauberen Teppich. Helmut saugt zwischen den Stuhlreihen, weil er weiß, wie die Stühle nachher zu stehen haben. Solche Dinge können Pastoren am besten. Ich sauge die Außenflächen und die Gänge.

Wie wäre es, mit Gott zu reden, anstatt zu grübeln? Ein Berg von Krümeln. Hier haben Kinder ein zweites Frühstück genossen. Herr, segne die Familien. Ohrstöpsel mit Blümchenmuster und liegen gelassene Infoblätter– Teenie-Mädchen. Bewahre sie, Herr, vor dem Zwang einer sexsüchtigen Gesellschaft. Ein Infoblatt, das in einen Flieger umfunktioniert wurde. Johannes und Peter aus der Jungschar, sie stecken gerade im Papierflieger-Rausch. Und die Haarspange, auch rosa, bestimmt von der kleinen Emily. Sie macht gerade so eine Rosa-Phase durch. Jesus, lass sie dich alle in jungen Jahren lieben lernen. Die Stelle vor der Säule, an der Mariannes Rollstuhl stand, bevor sie im Sommer starb. Es geht mir ein Stich durch die Seele.

Ich fahre einmal über den Läufer im Windfang. Die Schwaben mögen es ja auch draußen sauber. Morgen werden eine Menge Füße darüberlaufen und viele Räder eines bunten Sortiments von Kinderwagen und Rollstühlen darüberrollen. Einige, die sich am Frühstückstisch angebrüllt haben. Einige, die einen Krankenhausaufenthalt vor sich haben. Andere, die im Betrieb Überstunden hatten und gegen eine schleichende Depression kämpfen. Wieder andere, die ihre Pornosucht nicht in den Griff bekommen. Oder eine neue Arbeitsstelle brauchen. Oder Angst vor der Klausur oder der Fahrprüfung haben.

Danke für kostbare Menschen, die aus irgendeinem Grund dein Angesicht morgen suchen wollen, Herr. Lass es für sie mehr sein als ein Pflichttermin. Tue ihnen Gutes. Lass sie erhobenen Hauptes nach Hause gehen. Mit der gleichen Leichtigkeit wie nach einem Treffen mit guten Freunden. Zuversichtlich, dass sie ihr Leben mit deiner Hilfe wieder in den Griff bekommen. Und sich nächste Woche freuen, wenn der Sonntagswecker sagt: »Lasst uns gehen ins Haus des Herrn.« Nicht weil ihre Probleme sich dadurch in Luft auflösen, sondern weil sie wissen, dass sie nicht allein sind.

Weide deine Schafe, Herr.

Geweidete Schafe

Das Wort »Erfolg« neu zu definieren heißt nicht, eine Tugend aus Halbherzigkeit und Versagen zu machen. Es heißt nicht, dass die Energie und der Eifer eines Petrus fehl am Platz sind. Im Gegenteil. Geweidete Schafe weiden andere Schafe. Sie sind gesund, motiviert, freigebig mit ihrer Zeit und ihrer Kraft. Die Reihenfolge ist entscheidend. Zuerst die Weide: das gemeinsame Lachen, Plaudern, Weinen, Essen, Loben, Ermahnen, Beten, Planen. Atmosphäre, nicht Abläufe. Leichtigkeit, nicht Leistung. Ob die Musik fehlerlos war, ist nicht mehr so wichtig. Wenn der Beamer Streiche spielt, kann man darüber lachen und es noch mal probieren. Fromme Besserwisserei ist verpönt. Es gibt keine unterschwellige Einteilung mehr, wer wichtig und wer weniger wichtig ist. Jeder dient Gott auf seine Weise. Die rheumakranke Dame, die gelegentlich einen Kuchen mitbringt, wenn ihre Gesundheit es erlaubt, und der Arbeitslose, der den Hof kehrt und Blumengestecke macht, sind genauso im Auftrag des Herrn unterwegs wie der vollzeitliche Prediger oder der Lobpreisleiter. Sie werden genauso geehrt wie der millionenschwere Geschäftsmann oder das führende Mitglied der Gemeindeleitung.

Jesus empfiehlt seinen Mitarbeitern, nach getaner Arbeit zu sagen: »Wir haben keine besondere Anerkennung verdient. Wir sind Diener und haben nur unsere Pflicht getan« (Lukas 17,10). Mitarbeiter mit einer solchen Einstellung sind klug. Sie machen ihren Dienst nicht zum Mittelpunkt ihrer Identität. Das Richtige getan zu haben reicht, um zufrieden auf den Tag zurückzublicken. Nicht die vielen Likes unter den Facebook-Posts, sondern der Herr selber ist die einzige Belohnung, die sie brauchen. Sie ruhen in dem, was sie getan haben, aber auch in dem, was sie nicht tun konnten. Sie müssen nicht die Lösung für alle Probleme sein. Die gleiche Erkenntnis klingt in der Antwort von Petrus am Ufer des Sees Genezareth durch: »Du weißt, dass ich dich lieb habe« (Johannes 21,17). Petrus hat angefangen zu begreifen. Beziehung, nicht Leistung, ist die Triebkraft dieses Reiches. Seine Lebensgeschichte wird neu geschrieben, und das Zeitalter der christlichen Kirche kann beginnen.

Über Nacht hat sich Petrus nicht verwandelt. Zum Glück. Dann gibt es auch für mich Hoffnung. Kaum ist sein Liebesbekenntnis zu Jesus über seine Lippen gekommen, da ist er schon wieder am Vergleichen: »Herr, was soll aber dieser?« (Johannes 21,21; ELB). Er meint damit seinen Erzrivalen Johannes. Jesus gibt keine Antwort, er ändert nur das Thema.

Mitten in den Geburtswehen der Urgemeinde finden wir Petrus wieder am Diskutieren mit Gott. Dieses Mal geht es um die Frage, ob das Heil auch wirklich für die Heiden gilt. Petrus scheut sich nicht, dem römischen Hauptmann Cornelius ins Gesicht zu sagen: »Ihr wisst, dass es mir nach jüdischem Gesetz verboten ist, mit einem Angehörigen eines fremden Volkes zusammenzukommen oder ein nicht jüdisches Haus wie dieses zu betreten« (Apostelgeschichte 10,28). Später holt ihn sein jüdisches Elitedenken schon wieder in einer Auseinandersetzung mit dem Apostel Paulus ein (Galater 2,11-21). Petrus bringt es tatsächlich fertig, sich von einem heidnischen Tisch wegzusetzen, weil er Juden im Anmarsch erblickt und seinen guten Ruf nicht aufs Spiel setzen will.

Wir spulen ein paar Jahre vor, zu den letzten Kapiteln der Bibel. Petrus schreibt zwei Briefe an Gemeindemitarbeiter. Spätestens hier bekommen wir die Verwandlung eines außergewöhnlichen Mannes zu spüren.


Schließlich sollt ihr alle einig sein, voller Mitgefühl und gegenseitiger Liebe. Seid barmherzig zueinander und demütig. Vergeltet Böses nicht mit Bösem. Werdet nicht zornig, wenn die Leute unfreundlich über euch reden, sondern wünscht ihnen Gutes und segnet sie. Denn genau das verlangt Gott von euch, und er wird euch dafür segnen! 
1. Petrus 3,8f



Sorgt gut für die Herde Gottes, die euch anvertraut ist. Hütet sie gern und nicht widerwillig, sondern wie Gott es will. Kümmert euch nicht um sie, um euch Vorteile zu verschaffen, sondern weil ihr Gott gerne dienen wollt. Dabei sollt ihr die Menschen, die eurer Leitung unterstellt sind, nicht bevormunden, sondern sie durch euer gutes Beispiel leiten. Und wenn der oberste Hirte wiederkommt, werdet ihr mit seiner unbegrenzten Herrlichkeit belohnt werden. 
1. Petrus 5,2-4


Diese Worte sind nicht die Anweisungen eines Bürokraten, der seine geistliche Firma in Schuss halten will. Dies ist die Sprache eines Mannes, der irgendwo im Abseits, fern vom Lärm dieser Welt, mit dem Schöpfer des Universums gefrühstückt hat. Er hat begriffen, dass nicht ein König mit dem Schwert das letzte Wort in der Weltgeschichte sprechen wird, sondern ein Vater mit dem Taschentuch in der Hand, der Tränen abwischt. Der Hirte eben. Nicht der Politiker oder der Millionär oder der Herrscher. Auch nicht der professionelle Theologe.

Petrus hat die wichtigste Frage des Lebens dreimal mit »Ja« beantwortet: »Liebst du mich mehr als die anderen?« Und er bleibt dabei.
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Kapitel 3

DAS UNTERBROCHENE MAHL

Wenn alles zerbricht


Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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Kapitel 4

RASTSTÄTTE IN DER WÜSTE

Vom Umgang mit Enttäuschungen
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Kapitel 5

DAS MAHL, DAS AUSFIEL

Der Kampf mit der Finsternis
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Kapitel 6

DAS ERINNERUNGSMAHL

Die Vergebung nicht vergessen
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Kapitel 7

GEFÜLLTE SPEISEKAMMERN

Vorräte für die Seele


Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!



[image: Image]

Kapitel 8

EINLADUNG ZUM MITFEIERN

Diese schwierigen Christen…
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Kapitel 9

KAFFEEDUFT BEI FEINDLICHEM FEUER

Schläge, die schmerzen
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Kapitel 10

SÜSSES ODER SAURES?

Das umstrittene Buch


Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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Kapitel 11

EIN MAHL, DAS SEINEN GESCHMACK NICHT VERLIERT

Lebensfreude durch Zwiegespräche mit Gott
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Kapitel 12

DAS ROMANTISCHE CANDLE-LIGHT-DINNER

Heiße Küsse und der Traum vom Himmel auf Erden
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Kapitel 13

DAS PICKNICK IM ZELTLAGER

Die Einladung wird weitergegeben
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Kapitel 14

DER REST, DER ES IN SICH HAT

Loslassen mit Gewinn
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Kapitel 15

ZURÜCK ZUM REICH GEDECKTEN TISCH

Sterben mit Zukunft


Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!



ANMERKUNGEN

1Corrie ten Boom. Randnotizen aus meinen Tagebüchern. Neuhausen-Stuttgart: Hänssler, 21996, S.42.
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