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Für meine Libby






»Möglicherweise sind die Beseitigungskosten für atomare Verteidigungsanlagen wie Hanford so hoch und ihre Kontamination so stark, dass wir einfach einen Zaun darum ziehen und sie als das bezeichnen müssen, was sie sind:
Gebiete eines nationalen Opfers.«

Unbekannter Kerntechniker Ende der 1980er-Jahre
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Epilog

Die Geschichte des Nuklearsperrgebiets von Hanford

Danke …

Leseempfehlungen
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1

16. Oktober 2013
2:50 Uhr
Priest Ridge, Südgrenze
Nuklearsperrgebiet Hanford

Er zügelte seinen kastanienbraunen Hengst, als sie sich unter dem mondlosen Himmel dem Rand des Hangs näherten. Der Abendwind, der hier auf dem schmalen Plateau am höchsten Punkt des Höhenzuges am stärksten war, blies einen Stoß kalter Luft durch seine Jacke und an seinem Nacken hinab. Er zog die Kapuze über den Kopf.

Durch seine Jeans hindurch wärmte ihm das dicke Winterfell des Hengstes die Oberschenkel, die ohne Sattel fest an dessen Flanken lagen. Er zog die Handschuhe aus und schob seine Hände unter die dicke, wilde Mähne, unter der die Wärme wie unter einer Decke eingeschlossen lag.

Langsam kehrte das Gefühl in seine tauben Finger zurück. Der Mann richtete sich auf und blickte hinab auf die tief gelegene Ebene. Ein Gebilde leuchtete dort in der Ferne: Etwa zweieinhalb Kilometer weiter östlich hüpfte und tanzte es über die dunkle Wüste – in der Richtung, aus der er gekommen war. Er hob das Fernglas, das um seinen Hals hing, und gab einen zufriedenen Laut von sich, als er das vergrößerte Objekt deutlich erkannte.

Es war ein losgelöster Busch Wüstenbeifuß, der sich unstet über den Wüstenboden bewegte – wie eine kleine, entlaufene, von den Naturgesetzen befreite Sonne, die alle anderen Lichtquellen überstrahlte. Angetrieben vom Wüstenwind hatte er eine Geschwindigkeit von etwa zwanzig bis dreißig Kilometern pro Stunde, schätzte der Mann. Die meisten Leute hätten das kleine Objekt aus dieser Entfernung mit bloßem Auge nicht gesehen, dachte er mit einem Hauch von Stolz. Und wenn sie es sehen könnten, würden sie glauben, was sie sahen? Wenn er dem nicht trauen konnte, was er mit seinen eigenen Augen sah, würde er sich ebenso ungebunden fühlen wie jener leuchtende Busch in der Wüstennacht.

Der Kurs des Objekts bestätigte ihre Berechnungen – eine weitere Quelle der Befriedigung für ihn. Er schob das Fernglas wieder unter seine Jacke und klopfte dem Hengst beruhigend auf den Widerrist. Dieser scharrte mit dem Huf über den Boden und schnaubte dicke Atemwolken, die sich in der kalten Luft rasch auflösten.

Er schaute auf, als das Gebilde noch einmal aufprallte und einen Bogen flog, bevor es in einer Bodensenke verschwand und nicht mehr zu sehen war. Es tauchte nicht wieder auf.

Die kalten Böen bremsten seinen Eifer weiterzureiten. Doch der Mann wusste, dass er weitermusste. Die Gebäude von Hanford Works lagen nordöstlich von ihm, Stalagmiten in der Wüste am Columbia River, die er von hier aus nicht sehen konnte. In einem jener Gebäude war die Sicherheitszentrale von Hanford untergebracht. Wenn sie ihn auf dem Gelände des Nuklearsperrgebiets entdeckt hatte, könnten bereits Wagen unterwegs sein, um ihn aufzuspüren.

Er hob die Fersen, um den Hengst mit einem Tritt in die Flanken anzutreiben, als das Pferd plötzlich wieherte und erschreckt einige Schritte zurückwich. Dann hörte er es: einen heftigen Knall wie der Donnerschlag eines unsichtbaren Gewitters, das sich in der Finsternis über den Gebäuden von Hanford entlud. Der Mann beruhigte sein Tier und grub seine Hände fest in die Mähne, während das laute Geräusch von den umliegenden Hügeln zurückgeworfen wurde, bevor es verhallte.

Ein zweiter Knall folgte, noch lauter, und der Hengst unter ihm erschauerte. Dann ein dritter.

Donner an einem kalten Abend wie diesem? Ein Erdrutsch? Ein Erdbeben?

Das letzte Echo verhallte. Er lauschte weiter, während ein leichter Wind flüsternd durch das Gestrüpp am Boden wehte. Nichts mehr.

Das Pferd schüttelte ungeduldig den Kopf; es wollte fort von hier. Behutsam beruhigte er das Tier. Doch die kalte Luft, die eben noch so frisch in seine Lungen geströmt war, lag ihm jetzt sauer auf der Zunge.

Plötzlich bäumte sich der Hengst zur vollen Höhe auf, und dem Mann verkrampfte sich der Magen. Er grub die Hände noch fester in die Mähne des Tieres, um nicht von seinem Rücken zu rutschen. Im gleichen Moment setzte das Tier die Vorderhufe wieder auf den Boden und stürmte in die schwarze Nacht.

Über den hämmernden Hufschlag des Hengstes hinweg rief der Mann dem Tier ein Kommando zu, langsamer zu laufen. Verzweifelt zerrte er an der Mähne des Pferdes, um dessen Kopf zurück und sich selbst nach vorn zu ziehen, und betete, der Boden möge eben bleiben und sie nicht zu nah an den Abhang zu ihrer Rechten geraten.

Es dauerte ein Dutzend lang gestreckter Galoppsprünge, bis er sich wieder in die Mitte des Pferderückens manövriert hatte. Dann ließ er die Beine locker, lehnte sich zurück und zog heftiger an der Mähne. Langsam verringerte das Tier sein Tempo.

Als die Hufschläge verlangsamten, hörte er nun zum ersten Mal, warum das Pferd durchgegangen war. Der Laut ließ sein Herz heftiger schlagen.

Gib mir alles, was noch in dir steckt, flüsterte er, lehnte sich tief auf die Schultern des Tieres, presste die Beine fester in seine Seite und trieb es raunend zur Eile an. Das Tier war verwirrt und zögerte – bis der Mann ihm fest in die Flanken trat und es zum Galopp antrieb.

Alles, was noch in dir steckt. Alles, was nötig ist, um von dem hohen, kahlen Berg herunterzukommen, den die nächtlichen Winde von Hanford erreichen, lange bevor sie sich dem Wüstenboden nähern.

Hinter ihm war der Laut jetzt nicht mehr zu überhören. Er wurde immer klarer, immer lauter und weckte Furcht in dem Mann an, den nur äußerst weniges ängstigte. Es war eine Warnsirene, die auf einem der Gebäude der stillgelegten Plutoniumfabrik heulte, und selbst in dieser Entfernung ließ sie ihn mehr erschaudern, als der Wind es jemals konnte.

Denn der durchdringende Ton – ein Schrei so schrill wie der einer gequälten Seele – verkündete, dass Strahlung freigesetzt worden war.
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2:46 Uhr
Laborgebäude Nr. 5
Nuklearsperrgebiet Hanford

Der fünfundzwanzigjährige Kieran Mullaney verzog das Gesicht, als er in die Hocke ging, um seine ausgetretenen Schuhe zurechtzuziehen. Der durchdringende Schmerz kam wohl von einer weiteren Blase, dieses Mal an seiner linken Fußsohle. Er zog die Socke straff. Viel mehr konnte er nicht tun.

Kieran schaute auf und sah, wie ihn sein Vorgesetzter Taylor Christensen anstarrte. Der Mann stand ungeduldig am Eingang zur »dunklen Seite« von Laborgebäude Nr. 5. Steve Whalen, der ältliche Materialverwalter für L5, stand hinter dem Ausgabetresen und kaute gleichmütig auf seinem Kaugummi herum. Beide beobachteten Kieran und warteten darauf, dass er Taylor durch die Tür folgte und seine Nachtschicht antrat.

Vielleicht sollte er einfach genau das tun, dachte Kieran. Den Mund halten und seine Schicht antreten. Doch wenn er sich nicht über seine Arbeitsschuhe beschwerte, würden die beiden denken, es wäre keine große Sache.

Aber es war eine große Sache. Es waren nicht nur die Schmerzen, die er in den engen Ersatzschuhen, die Whalen ihm letzte Woche gegeben hatte, eine weitere Schicht lang ertragen musste. Das Problem war vielmehr, dass ihm noch niemand gesagt hatte, wie das Plutonium an seine Schuhe gekommen war, dessentwegen man sie konfisziert hatte.

Das Problem war auch Whalens selbstgefälliges Gehabe, das so viele alte Hasen von Hanford an den Tag legten – diejenigen, die schon hier gearbeitet hatten, als die Anlage noch in Betrieb war. Männer wie Whalen schauten hochnäsig auf die jüngsten Arbeiter wie Kieran herab. Whalen hatte die ganzen zwei Wochen über, in denen Kieran und Taylor hier in L5 Vertretungsdienst schoben, keinen Hehl aus seiner Geringschätzung für Kieran gemacht. So wie jetzt auch.

Kierans Vorgesetzten behandelte Whalen anders; er begegnete ihm relativ respektvoll, seit sie als Vertretung für die reguläre Prüfmannschaft von L5 eingetroffen waren. Kieran verstand das – Taylor hatte das Aussehen und Auftreten des Hanford-Mitarbeiters in dritter Generation, der er war. Kieran war zwar zweite Generation, doch er trat nicht so auf. Er katzbuckelte nicht vor Hanford-Männern wie Whalens.

Kieran richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Okay. Das war ihre letzte Nacht hier. Er würde ein wenig Widerstand leisten.

»Red, ich will meine eigenen Schuhe wiederhaben«, sagte er sachlich und benutzte zum ersten Mal den Spitznamen, den die anderen dem Techniker gegeben hatten. »Die aus echtem Leder und nicht die aus recycelten Fußbällen.«

Der Techniker blinzelte Kieran unter seinen grauen Augenbrauen mit einem Blick an, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Du bist ja ein ganz Schlauer«, schoss er schroff zurück. »Meinetwegen kannst du gern barfuß gehen. Aber deine eigenen Schuhe kriegst du wieder, wenn sie fertig getestet sind.«

Kieran ließ nicht locker. »Ihr habt sie letzte Woche mitgenommen, und morgen gehen wir auf unseren regulären Posten zurück. Was ist denn aus ›Du bekommst sie in vierundzwanzig Stunden zurück‹ geworden?«

Mit einer ungeduldigen Bewegung seiner Linken schnitt Red Whalen ihm das Wort ab, während er mit der Rechten einen Geigerzähler aus dem Geräteregal nahm, als wäre er etwas Heiliges.

»Hast du neulich nicht die gute alte Samantha hier heulen hören, als ich deine Schuhe auf Strahlung geprüft habe? Was bringen sie euch Kindern heute in der Ausbildung eigentlich bei? Das war die Stimme deines Schutzengels vom Himmel, der rief, dass die Sohlen deiner Treter auf der ›dunklen Seite‹ ordentlich Strahlung aufgelesen haben – weiß der Himmel, wo. Und du jammerst nur, dass du diese Billig-Latschen zurückhaben und wieder mit nach Hause zu Mami nehmen willst? Schäm dich was. Ich sag's dir noch einmal: Sobald die Leute in der Zentrale wissen, wo die Kontamination herkam, werden sie die Strahlung von den Schuhen entfernen und dir zurückgeben. Schluss, aus, Ende!«

Ein Teil der Selbstgefälligkeit war aus dem Gesicht des Materialverwalters gewichen – an ihre Stelle trat sture Wut. Das macht Spaß, dachte Kieran. Er hielt seine Atemschutzmaske hoch.

»Und was ist mit meinem Luftfilter?«, fragte er. »Ich habe dir an meinem ersten Tag hier gesagt, dass dieser zu klein ist. Fühlt sich an wie ein Kinderschnorchel. Gebt ihr hier in L5 keine Ausrüstung in Erwachsenengrößen aus, die –«

Taylor machte einen Schritt auf Kieran zu und nahm ihm die Maske aus der ausgestreckten Hand. »Komm«, brummte der Vorgesetzte durch seinen dicken Schnurrbart und ging dann voran durch die Sicherheitstür. Ihre Schicht begann.

Mit einem letzten Blick auf Whalens gerötetes Gesicht passierte Kieran den Ausgabetresen und folgte Taylor auf die dunkle Seite. Erst als er durch die Tür und außer Sichtweite des Materialverwalters war, erlaubte er sich ein Grinsen.

Kieran sah die hochgezogenen Schultern seines Vorgesetzten und fürchtete, Taylor verärgert zu haben, indem er Whalen provoziert hatte. Heute Abend war ihm nicht nach einem Vortrag darüber, dass »sich damals niemand beschwert hat, als Hanford noch das Plutonium hergestellt hat, das per Bahn nach Rocky Flats gebracht wurde. Jeder wusste, wie wichtig diese Mission war. Das hier ist kein Job wie jeder andere …«

Er steckte auch in Taylor, dieser stolze Zug, er stand den ganz alten Hasen in nichts nach. Doch er wusste wohl, dass Kieran nur Dampf abgelassen hatte, denn der Vortrag blieb aus.

Ihre Schuhe polterten auf dem Betonfußboden des Korridors der ersten Etage von L5s dunkler Seite. Jedes Gebäude, das in Hanford je zur Plutoniumproduktion genutzt worden war, hatte seine dunkle Seite – so wurden diejenigen Bereiche genannt, in denen die Produktion stattgefunden hatte, bevor das Energieministerium das Licht abgedreht und all diese Gebäude für immer geschlossen hatte. Kieran hatte jemanden sagen hören, dass hier in L5 Plutonium chemisch zurückgewonnen wurde. Offen gesagt, war ihm das egal. Er arbeitete für eine Firma, die die Überwachung und die Tests ausführte, die Covington Nuclear angeordnet hatte – sie prüften die Luft und den Inhalt der alternden Behälter mit lange nicht mehr benutzten Chemikalien auf Strahlung, nahmen Proben von Wänden und Fußböden und testeten diese auf Schadstoffe oder Radioaktivität. Was auch immer sie von ihm verlangten. Für diesen Job brauchte er keine Geschichtsstunde über das Nuklearsperrgebiet Hanford. Da er im nahe gelegenen Städtchen Sherman aufgewachsen war, hatte er mehr als genug solcher Vorträge gehört.

Kieran warf einen Blick auf eine Gedenktafel an einer der verschlossenen Türen, an der sie in dem leeren Korridor vorbeikamen. In Hanford zeigte diese Tafel an, dass in diesem Raum jemand eine tödliche Strahlendosis abbekommen hatte sowie dass der Familie die Standardentschädigung ausgezahlt worden war. »Killerschilder« wurden sie von den alten Hasen genannt – oder »Qualtafeln«. Die Spitznamen sagten alles: So wollte keiner sterben.

Leise las Kieran im Vorübergehen den Namen auf der Tafel: Severson Room. Wahrscheinlich war Severson in den 1950er- oder 1960er-Jahren gestorben. Das war die Zeit, in der die meisten Arbeiter das Leben verloren – als die Produktion so heiß lief, dass viele Abkürzungen genommen wurden. Er fragte sich, wer der Mann wohl gewesen war, ob er Frau und Kinder hatte. Wahrscheinlich beides. Die meisten dieser Männer waren Familienväter gewesen, gute Versorger, wenn man bedenkt, wie erstklassig die Arbeiter von Hanford bezahlt wurden.

Sie waren Versorger wie Kierans Vater – dreißig Jahre hatte er in Hanford gearbeitet. Die Familie hatte nie Geldsorgen gehabt, hatte immer anständige Autos. Jedes Weihnachten war besser als das davor gewesen. Ausflüge nach Disneyland alle paar Jahre, und eine Überraschungsreise nach Hawaii. Studieren wäre kein Problem gewesen, das stand fest.

Für seinen Vater allerdings gab es hier auf dem Gelände keine Gedenktafel, denn er hatte keine einmalige hohe Dosis von Plutonium oder Tritium oder einer anderen Strahlung abbekommen, die jemanden im Handumdrehen umbrachte. Bei ihm ging es langsam; er hatte das Gift in langen Tagschichten eingeatmet. Wahrscheinlich hatte er in den Pausen auch gegessen, was sich unsichtbar auf seinen Frühstücksbroten abgelagert hatte. Dann hatte es sich tief in seinem Körper versteckt, bis der Krebs in seinen Knochen ausbrach, bevor er in seine Lungen wanderte. Zwei Jahre Chemotherapie. Im Frühling von Kierans vorletztem Jahr am College war er gestorben.

Für einen solchen Tod gab es keine Gedenktafeln.

Sie kamen am Raum mit der Nummer 140 vorbei. An dieser Tür hing keine Gedenktafel, nur die Nummer. Kieran hatte vor letzter Woche noch nie in diesem Gebäude gearbeitet, doch die Nummer kam ihm bekannt vor. In einem anderen, kilometerweit entfernten Laborgebäude von Hanford gab es auch einen Raum mit der Nummer 140 – den ersten Raum, den Kieran als Hanford-Arbeiter vor zwei Jahren betreten hatte. Damals war Kieran Taylors frischgebackener Assistent gewesen, und sein Vorgesetzter hatte mit ihm in einem »sauberen« Computerlabor begonnen – einem, das nicht allzu kontaminiert oder »verdreckt« sein sollte, weil man in dem Raum nie mit radioaktiven Materialien gearbeitet hatte.

Doch bevor sie durch die Tür gingen, schaute Taylor ihm in die Augen und sagte, er solle die Sache mit den »sauberen« und »verdreckten« Räumen vergessen. Es war auch in Ordnung, hatte Taylor gesagt, wenn er sich die Atemschutzmaske nur für Notfälle bereithielt, »denn damit kann man sowieso nicht richtig arbeiten«.

»Aber abgesehen davon«, hatte der Mann mit dem dicken Schnurrbart, auf den er so stolz war, ihm eingeschärft, »verhältst du dich so, als könntest du in jedem Raum verstrahlt werden. Ich weiß, dass die euch in der Ausbildung erzählt haben, dass in all diesen Gebäuden die Luft von Turbinen durch Filter gesaugt und gereinigt wird – und das stimmt auch. Aber wenn diese Filter alles erwischen würden, wären du und ich arbeitslos. Fakt ist, selbst in den saubersten Räumen gibt es radioaktiven Staub, und jedes Körnchen könnte in deinen Knochen oder deiner Schilddrüse landen. Stell dir einfach vor, dieses Gebäude ist voller Schwarzer-Witwen-Spinnen – du fasst nichts an, das du nicht unbedingt anfassen musst.«

Dann, um seine Ausführungen zu unterstreichen, deutete Taylor hinauf auf das dunkle Klebeband, das alle Wände in Hanford in Höhe von zwei Meter fünfzig säumte. »Und dass ich dich ja nie dabei erwische, wie du über diese Linie hinaus auf eine Leiter steigst oder auf einem Stuhl stehst. Niemals. Denn der Staub auf den Lampen da oben ist so dick wie auf dem Dachboden deiner Großmutter. Wenn du davon nur einen Atemzug nimmst, wird dich kein Mädchen mehr küssen, das keine komplette Idiotin ist.«

Diese Worte dröhnten Kieran in jener ersten Schicht noch lange in den Ohren und brachten ihn dazu, beinahe auf Zehenspitzen in die Dunkelheit des »sauberen« Raumes Nummer 140 in jenem anderen Gebäude zu treten. Dann hatte Taylor den Lichtschalter hinter ihm betätigt und Kieran war stehen geblieben, als wäre er knietief in weichem Teer gewatet.

Klobige Computerbildschirme und Plastiktastaturen säumten Tische und Schreibtische, die über den Raum verteilt standen. Alles war mit einer sehr feinen Staubschicht bedeckt. Werkzeug lag auf Bänken, als wäre es den Arbeitern einfach aus der Hand gefallen. Ein Kalender vom Ende der 1980er-Jahre zierte eine Wand neben den Laborkitteln, die noch auf ihren Haken hingen.

Kieran stand wie angewurzelt da. Fast erwartete er, dass sich eine Mannschaft von Geisterarbeitern an ihm vorbeidrängte – jeder von ihnen bedeckt mit der gleichen feinen Staubschicht –, die alten Laborkittel anzog und ihre Plätze vor den stummen Computern und Arbeitsbänken einnahm.

Taylor war an ihm vorbeigegangen und hatte über Kierans Gesichtsausdruck gelacht. »Ganz ruhig. Die Truppe hat '89 nach ihrer letzten Schicht alles so stehen und liegen gelassen, weil ihnen niemand gesagt hat, dass sie nicht mehr zurückkommen würden. Keiner wusste damals, wann oder ob er wiederkehren würde. Dann fiel die Berliner Mauer und puff – alles erledigt.«

Dieses Gespräch war zwei Jahre her. Noch immer musste Kieran vor jeder Schicht daran denken.

Jetzt kehrten seine Gedanken in die Gegenwart zurück, als Taylor einen Schritt vor ihm das Treppenhaus von L5 erreichte. Er folgte seinem Vorgesetzten die schwach beleuchtete Treppe hinauf in den Korridor der dritten Etage. Dort blieben sie stehen. Taylor strich seinen Schnurrbart mit Zeigefinger und Daumen glatt, dann reichte er Kieran ein Klemmbrett und Testmaterialien.

»Du übernimmst Raum 369. Das war früher ein Lagerraum. Sollte sauber sein. Nimm Luft- und Staubproben und komm dann wieder zu mir. Ich bin hier in Raum 301«, sagte er und deutete auf die andere Seite des Korridors. »Meiner Meinung nach ist das reine Zeitverschwendung an unserem letzten Abend. Die reguläre Mannschaft sollte doch in der Lage sein, sich um diese Ecken im Gebäude zu kümmern, wenn sie morgen wieder da ist. Aber bitte schön. Und sehen wir zu, dass wir fertig werden. Das ist unser letzter Abend hier, also wenn wir die Checkliste abgearbeitet haben, schicke ich uns früher nach Hause.«

Kieran nahm das Klemmbrett und einen Beutel mit Behältern für Luft- und Oberflächenproben. Taylor hatte sich in der letzten Woche einige Male über die »Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen« beschwert, die auch hätten warten können, bis die reguläre Prüfmannschaft von L5 wieder da war. Diese nahm im Moment an einer externen Übung teil. Er und Taylor waren nicht beauftragt worden, in Labors, Produktionsanlagen und anderen Stellen in der unteren Gebäudeebene Proben zu nehmen, wo früher reichlich mit Plutonium gearbeitet worden war – üblicherweise Arbeiten mit hoher Priorität. Aber, wie Taylor oft sagte: Er erstellte die Auftragslisten nicht, er arbeitete sie nur ab. Bis heute Abend hatte Kieran noch nie gehört, dass Taylor sich beschwerte – seine heutigen Kommentare kamen einer Beschwerde wohl am nächsten.

Laborgebäude Nr. 5 war ein langes Rechteck und seine Korridore erstreckten sich über fast einhundert Meter. Kieran ließ Taylor zurück und trottete den Gang entlang bis zu Raum 369 am hintersten Ende des Korridors auf der dritten Etage. Auf dem Weg dorthin maß er die Strecke an den Detektoren ab, die alle fünfzehn Meter im Boden verankert waren und mit einem surrenden Geräusch die Luft auf Radioaktivität kontrollierten. Oben auf jedem dieser Detektoren waren kleine Kontrolllämpchen, die grün leuchteten, wenn die Luft in Ordnung war, und rot, wenn Gefahr bestand. Sie waren nicht so ausgeklügelt und genau wie die Tests, die das Labor mit den Proben durchführen würde, die Kieran nahm, aber sie beruhigten ihn. Kieran fand ihr grünes Leuchten stets tröstlich, wenn er durch die Korridore von Hanford lief, wie das Leuchten von Weihnachtslichtern auf kniehohen Tannenbäumen.

Er hatte schon fast das Ende des Ganges erreicht, als plötzlich eine seltsame Wärme sein rechtes Ohr streifte. Einen Schritt weiter war sie nicht mehr zu spüren. Er blieb stehen – und ging dann einen Schritt rückwärts. Da war sie wieder.

Zu seiner Rechten befand sich eine verriegelte Drucktür aus Stahl, die mit »Raum 365« gekennzeichnet war. Er legte eine Hand auf die Metalloberfläche. Sie fühlte sich warm an.

Die Temperatur in diesen alten Gebäuden wurde sorgfältig kontrolliert. Kieran griff nach seinem Walkie-Talkie, um Taylor zu rufen. Doch dann erinnerte er sich daran, dass sein Vorgesetzter nicht gern mit unvollständigen Informationen belästigt wurde. Kieran legte die Testausrüstung und das Klemmbrett neben der Doppeltür auf den Boden des Korridors und drehte an den Griffen, um beide Seiten zu öffnen.

Doch die Tür rührte sich nicht vom Fleck. Er versuchte es noch einmal, lehnte sich gegen jede der Türhälften und drückte sich mit den Beinen dagegen. Dieses Mal gaben sie langsam nach.

Sein Werkzeuggürtel rasselte, als er in den Raum trat. Das Geräusch hallte in dem dunklen Inneren wider – und im gleichen Moment rollte eine Welle aus Hitze und Feuchtigkeit an ihm vorbei und durch die offenen Türen hinter ihm. Auf der Stelle trat Kieran Schweiß auf die Stirn.

Alarmiert ließ er den Blick durch die Dunkelheit gleiten und suchte nach Hinweisen auf ein Feuer. Es gab keine.

Seine Finger ertasteten den Schalter an der Wand und legten ihn um. Licht durchflutete den mindestens dreißig Meter tiefen Raum.

Er stand voller alter Industrietanks, die alle Wände säumten und zwischen denen nur ein schmaler Gang in der Mitte des Raumes frei war. An all diesen Behältern liefen eine Reihe von Rohren mit Ventilen hinein und hinaus. Es sah aus wie eine Krankenstation voller Metallriesen an Herz-Lungen-Maschinen. Einige der Rohre führten zu Nachbartanks, andere verschwanden im Boden.

Der Anblick war Kieran vertraut. Er hatte schon in anderen Gebäuden solche Räume bearbeitet. Dies war ein Mischraum. Als das Produktionsgebäude noch in Betrieb gewesen war, wurden in diesen Behältern Chemikalien aufbewahrt, bis sie zum Mischen in andere Tanks gefüllt oder in Labors und Sicherheitsräume an anderen Stellen im Gebäude gepumpt wurden.

Die Hitze kam in Wellen von einer Stelle tiefer im Raum. Kieran ging vorsichtig weiter. Je mehr er sich von der Tür entfernte, desto dicker stand ihm der Schweiß im Gesicht.

Seine langsamen Schritte brachten ihn schließlich fast bis an die gegenüberliegende Wand. Hier hing zu seiner Linken ein riesiger Tank. Er war mindestens zwei Meter fünfzig hoch und war mit dicken Stahlpfosten an der Decke befestigt. Der enorme Zylinder beherrschte den Raum: Aus allen Richtungen liefen Rohre in ihn hinein. Zwischen all den Rohren, die seine Oberfläche durchbrachen, war das größte ein einzelnes Eisenrohr, das senkrecht aus seinem Boden kam und im Fußboden verschwand. Tank 17 war quer darauf eingraviert.

Kieran trat näher. Auf allen Seiten der riesigen Tankoberfläche rann in kleinen Bächen Flüssigkeit hinunter, die, wie Kieran sah, aus Überdruckventilen dicht unter dem Deckel des Kessels austrat.

Das musste die Quelle der Hitze und Feuchtigkeit sein.

Als er fast unter dem Tank stand, hörte Kieran, wie zu seinen Füßen etwas platschte. Er beugte sich in den Schatten unter dem Tank hinunter.

Die Sohle seines linken Schuhs stand in einer Pfütze, die sich aus der Flüssigkeit am Tank gebildet hatte. Befriedigt richtete sich Kieran auf – nur um zurück in eine gebückte Haltung gerissen zu werden. Verwundert schaute er wieder nach unten.

Der Saum seines T-Shirts hatte sich in einem Ventil an dem Rohr zum Fußboden verfangen. Kieran löste den Stoff und richtete sich auf.

Die Oberfläche des Tanks war nur noch knapp einen Meter von ihm entfernt. Kieran streckte die bloße Hand aus und berührte ihn vorsichtig.

Sofort zuckten seine Finger von dem siedend heißen Metall zurück. Im gleichen Moment hörte er seinen eigenen Herzschlag in seinen Ohren dröhnen. Der Hitzeschock, vermutete er. Oder Nervosität.

Jetzt reichte es ihm. Er griff nach dem Walkie-Talkie an seiner Hüfte.

Nur dröhnte es nicht in seinen Ohren, wurde ihm plötzlich klar – und das Geräusch wurde lauter, nicht leiser. Kieran drehte den Kopf zur Seite. Das rhythmische Pulsieren kam von Tank 17.

In seinem Kopf blitzte ein Bild auf: Ein dünnwandiger Teekessel blähte sich auf wie ein Ballon, als das Wasser darin zu kochen begann.

Er rannte, noch bevor er eine bewusste Entscheidung zur Flucht getroffen hatte. Die Angst stach auf seiner Haut wie tausend Bienenstiche, während er auf die weit entfernte Tür zusprintete. Vielleicht war es nur Einbildung, doch das dumpfe Stampfen des Kessels schien den gleichen Rhythmus wie seine dröhnenden Schritte zu haben und immer lauter und tiefer zu werden, je weiter er rannte.

Bitte, nicht explodieren. Nicht explodieren, ging ihm immer wieder durch den Kopf. Doch er hörte die Worte auch von seinen Lippen kommen, im Gleichtakt mit seinem Atem.

Der Schweiß, der ihm in die Augen rann, ließ seinen Blick verschwimmen, doch er sah, dass die Türen näher kamen. Er würde es schaffen. Er würde den Raum verlassen, um die Ecke in den Korridor laufen und sich vor der bevorstehenden Explosion retten.

Dann sagte ihm eine andere Stimme mit ebenso großer Gewissheit, dass er sich irrte. Denn die Türen, noch zwanzig Meter entfernt, schlossen sich langsam, bewegt vom steigenden Druck im Raum. Und wenn sie erst einmal geschlossen waren, konnte keine Macht der Erde sie gegen diese Kraft wieder öffnen.

Sein nasser linker Schuh rutschte auf dem Boden und brachte ihn um ein Haar zu Fall. Er stolperte zwei Schritte weit, bevor er sich wieder fing. Der Schuh quietschte ungehalten auf dem Betonfußboden, als Kieran wieder Geschwindigkeit aufnahm.

Der Ausgang kam näher und die Stimmen verstummten. Kieran beugte sich vor und sprang mit ausgestreckten Armen auf den immer enger werdenden Spalt zwischen den Türflügeln zu. Mit der linken Schulter streifte er den Rand der einen Tür, mit dem rechten Knie schrammte er hart an der anderen entlang. Dann packten die Stahlplatten seinen ausgestreckten linken Knöchel wie eine Schraubzwinge, während sein Körper draußen auf den Korridorboden aufschlug.

Mit dem Gesicht nach unten lag er auf der kalten Oberfläche. Sein linker Knöchel steckte schräg über ihm fest. Ein stechender Schmerz schoss durch seine Rippen, wo sie auf den Boden drückten.

Mit Mühe schaute Kieran über seine Schulter auf seinen Fuß. Die Anstrengung tat seinen Rippen weh, doch er konnte gerade so ausmachen, dass sein Fuß noch immer zwischen den Türflügeln des Mischraums steckte, während das pulsierende Dröhnen durch den Spalt drang.

Noch einmal spannte Kieran in seiner Panik alle Muskeln an. Er schob sich zurück zur Tür, zog sein rechtes Knie unter den Brustkorb und trat mit seinem freien Fuß heftig gegen die nächstgelegene Türplatte. Die Tür gab einige Zentimeter nach. Er trat noch einmal zu. Und noch einmal und noch einmal und noch einmal. Der fünfte Tritt endlich schob den Flügel für einen Moment auf und sein linker Fuß war frei – frei auch von Schuh, Socke und einigen Hautschichten. Sofort schnappten die Türflügel wieder zu, mit einem letzten Knall, der durch den leeren Korridor hallte.

Kieran kauerte auf dem Boden. Seine Muskeln zuckten, seine Kleider klebten ihm schweißnass am Leib. Sein Knöchel pochte und blutete. Seine Rippen, die er für einen Moment vergessen hatte, schmerzten jetzt bei jedem Atemzug.

Es war ihm egal. Er sog wunderbare Atemzüge kühler Luft ein. Er war in Sicherheit. In Sicherheit in einem friedlichen Bereich, der überall war, nur nicht in dem Mischraum hinter den schweren Stahltüren.

Er hörte Metall ächzen. Kieran öffnete die Augen, rollte auf den Rücken und schaute über seine Füße hinweg.

Die Türplatten bogen sich gegen die Scharniere nach außen.

Kieran richtete sich mühsam auf. Seinen blutigen nackten Fuß durchschoss ein stechender Schmerz. Hinkend stolperte er den Korridor entlang, einen Arm um seine Rippen geschlungen. »Taylor«, versuchte er zu rufen. Das Walkie-Talkie schlug gegen seine Hüfte, als wollte es ihm etwas sagen, aber er rief immer weiter, während er vorwärtstaumelte.

In etwa 50 Metern Entfernung trat Taylor in den Korridor. Kieran hörte das immer lauter werdende Ächzen der Tür hinter ihm und versuchte, seinen Schritt zu beschleunigen. Die Hände seines Vorgesetzten schossen an seinen Gürtel und packten eine Atemschutzmaske, die dort hing. Er zog sie von oben über die Stirn auf sein Gesicht.

Ohne in seinem stolpernden Lauf innezuhalten, suchte Kieran mit den Händen nach seiner eigenen Atemschutzmaske – und ihm wurde ganz schlecht, als er sah, wie Taylor eine zweite Maske in die Luft hielt.

Es war Kierans, die Taylor ihm am Eingang zur dunklen Seite abgenommen hatte.

Noch Dutzende Meter von ihm entfernt, rannte Taylor auf Kieran zu. Seine eine Hand war um die zweite Maske zur Faust geballt. Mit der anderen Hand versuchte er, Kieran eine Anweisung zu geben – doch der große Mann hatte gerade erst zwei Schritte in Kierans Richtung getan, als ein heftiges Dröhnen den Korridor verschlang und eine Druckwelle Wände und Boden erschütterte. Kieran verlor den Halt unter den Füßen, wie von einer unsichtbaren Feder emporgeschleudert. Er wirbelte durch die Luft; Staub und Farbsplitter füllten die Welt – dann schlugen seine Hüften und sein Rücken auf dem harten Boden auf. Erneut flammte der heftige Schmerz in seinen Rippen auf und presste die Luft aus seinen Lungen.

Das Universum trudelte unkontrolliert, als ein weiteres Dröhnen den Korridor erschütterte, und dann noch eines.

Mit jeder Explosion prallte Kierans Körper vom Boden ab, und er verlor das Bewusstsein. Nur ein letztes Bild brannte sich messerscharf in sein Gehirn ein.

Es waren die Strahlungsmesser, die die Wände zwischen Kieran und Taylor säumten, immer noch über dreißig Meter voneinander entfernt. Durch einen Nebel von Schutt, der sich langsam absetzte, konnte Kieran die Messgeräte sehen. Ihnen hatte die Explosion nichts anhaben können; sie waren fest im Boden verankert.

Das Interessante war, wie sich die Farbe ihrer Lämpchen änderte. Eben waren sie alle eindeutig grün gewesen, doch jetzt schalteten sie auf Rot um, eine nach der anderen – wie die Lichter einer Landebahn, die sich in rasender Geschwindigkeit von ihm weg bewegten.

3:01 Uhr
Laborgebäude Nr. 5
Nuklearsperrgebiet Hanford

»Gin.«

Patrick »Poppy« Martin grinste mit zusammengekniffenen Augen und breitete eine Handvoll abgegriffener Karten auf der Schreibtischecke aus. »Damit bin ich raus.«

»Mann, Poppy, du hattest meine Sieben«, fauchte Lewis Vandervork und warf seine eigenen Karten auf den Tisch.

Immer noch grinsend streckte Poppy die Hand aus und klopfte dem jüngeren Mann auf die Schulter. »Natürlich hatte ich deine Sieben!«

Draußen am Fenster ihrer Baracke auf dem Dach liefen kleine Tropfen hinunter. Poppy stand auf und blinzelte durch die Scheibe.

Die Baracke des Wachpostens lag am nördlichen Ende des Dachs von Laborgebäude Nr. 5, sodass Poppy vom Fenster aus nach Süden über die ganze ausgedehnte Dachfläche schaute. Ein großer Schornstein von L5 stand links neben dem Gebäude. Im Moment war er kaum zu sehen, denn ein dünner Nebelschleier rollte von der Wüste her über die geteerte Fläche. Die Feuchtigkeit funkelte in den grellen Flutlichtern, die das gesamte Gelände umgaben.

»Gib noch mal aus«, sagte er zu Lewis. »Spielen wir noch mal, bevor wir unsere Runde drehen.«

Lewis brummte und sammelte die Karten ein. »Okay«, erwiderte der jüngere Mann. »Hab ich noch Zeit, Beverly zu putzen, bevor wir gehen?«

Poppy schüttelte den Kopf. »Du kannst Beverly am Ende der Schicht putzen, wie immer. Du behandelst dieses Gewehr besser als ich meine Frau.«

Lew lächelte und schüttelte den Kopf. »Das ist der Unterschied zwischen uns Soldaten und euch Matrosen, Pops. Ich weiß, wie ich meine Waffe behandeln muss – und meine Frau. Also, hat der Gebäudemanager unten dir gesagt, dass wir in ein paar Tagen hier fertig sind?«

Poppy nickte. »Er hat mir eine Notiz zu meiner Stempelkarte gesteckt. Darauf stand, dass das zuständige Sicherheitsteam Anfang nächster Woche seine Übung beendet, und dann sind wir weg.«

Und keinen Tag zu früh, dachte er. Selbst an einem Ort, der so weitläufig war wie das Nuklearsperrgebiet von Hanford, lag dieses Gebäude isoliert. Die tägliche Fahrt hierher dauerte zwanzig Minuten länger als Poppys üblicher Arbeitsweg – pro Strecke. Und L5s kleine Mannschaft – acht an den meisten Abenden – war schlichtweg unfreundlich zu ihnen, wenn sich ihre Wege kreuzten. Er freute sich darauf, zurück an seinen regulären Arbeitsplatz zu kommen, der nicht so weit von zu Hause entfernt war.

Poppy lauschte dem stotternden Heizlüfter in der Ecke, der die Baracke mit heißer, trockener Luft füllte, und dann dem Rascheln der Karten, die sein Kamerad mischte. Durch das Fensterglas konnte er das kleine Kantinengebäude erkennen, das auf einem flachen Hügel etwa zwanzig Meter hinter der südwestlichen Ecke von L5 lag. Seit er und Lewis vorübergehend auf diesen Posten versetzt worden waren, hatte er während jeder Abendschicht gesehen, wie um diese Zeit dort Menschen kamen und gingen. In seinem Protokoll waren sie als Arbeiter im Bereich Heizung, Lüftung und Klimatechnik eingetragen. Wie zur Bestätigung öffnete sich die Tür des kleinen Gebäudes und zwei Personen traten heraus. Poppy beobachtete, wie sie sich umdrehten und auf dem abschüssigen Fahrweg den Hügel hinunterliefen. Bald waren sie für ihn auf der Westseite von L5 nicht mehr zu erkennen.

Der Anblick der Arbeiter erinnerte Poppy daran, dass seine Schicht heute Nacht auch nur noch vier Stunden dauerte. Dann ging es nach Hause, noch rechtzeitig, um seine Frau und den Enkelsohn zu sehen, der gerade zu Besuch war. Später, nach Poppys Nickerchen, würde es Suzys Fettuccine geben. Was hatte sie noch gesagt, was er auf dem Heimweg besorgen sollte? Brot und … irgendwas. Sie hatte recht: Er hätte es sich aufschreiben sollen.

Ein Blick auf die Uhr. Es war Zeit für die Patrouille auf dem Dach und die Meldung an der Pforte. Poppy griff nach seiner Jacke neben dem Gewehrständer. »Wenn ich mir's genau überlege, Lew, lass uns doch …«

Seine Finger streiften gerade den Jackenkragen, als sich das verstärkte Stahldach unter seinen Füßen aufbäumte, als sei es von einem riesigen Vorschlaghammer getroffen worden. Poppys Knie gaben nach und er packte die Schreibtischkante, während das Fenster in ein feines Netz zersprang. Der Computerbildschirm sprang vom Schreibtisch und zerschellte auf dem Boden; Schubladen fielen aus dem Aktenschrank in der Ecke; und noch lauter als Lewis' Angstschrei dröhnte eine durchdringende Explosion in Poppys Ohren.

Das Geräusch kam aus dem Schornstein, dachte er. Seine Ohren schmerzten. Dann ging er vollends zu Boden, als eine zweite, noch gewaltigere Welle durch das Dach schmetterte, wie ein Tsunami, der auf der Dachoberfläche aufschlug. Gleich darauf erschütterte das furchterregende Crescendo einer dritten Explosion die Baracke, hob den Schreibtisch vom Fußboden, riss die Fensterscheibe aus ihrem Rahmen, zerschmetterte sie vollends und ließ sie in sich zusammenfallen.

Es ist so weit, dachte Poppy – überrascht, dass er überhaupt denken konnte und nicht vor Angst wie versteinert war. Er schaute auf die andere Seite des Raumes, wo Lewis lag. Der Mann war fünfundzwanzig Jahre jünger als er und außer sich vor Angst. Er kratzte mit den Fingernägeln über den Barackenboden, als könnte dieser ihn vor dem Höllenstrudel schützen, der unter ihnen brodelte.

Wie sinnlos, dachte Poppy mit einem Anflug von Mitleid, als Lew eine Träne über die Wange rann.

Du kannst genauso gut akzeptieren, dass kein noch so dicker Stahl uns schützen kann, denn da unten gibt es eine handfeste Krise, dachte er. Und du und ich und die armen Kerle, die da unten arbeiten, werden jeden Moment zu Gott gehen – in einem höllischen Rauchpilz aus Hitze und Blut und Strahlung.

Damit begann er innerlich zu resignieren, und ein seltsamer Friede stieg in ihm auf. Er begann, ein Gebet zu murmeln.

Dann, so rasch, wie er begonnen hatte, hörte Poppy auch wieder auf. Die Welt war still und ruhig geworden.

Poppy machte sich auf eine weitere unvermeidliche Explosion gefasst. Er hörte Lewis mit zusammengebissenen Zähnen stöhnen, der zusammengerollt am Boden lag und mit den Händen fest seine Knie umklammert hielt. Die Explosion kam nicht. Der einzige Laut, abgesehen von Lewis, war das Klirren der restlichen Fensterscherben im leichten Wind.

Poppy versuchte, seine Gedanken zu ordnen, die wie Rauchfetzen durch seinen Kopf waberten. Dann überrollte ihn Jubel darüber, dass er noch am Leben war.

Er zwang sich auf die Knie. Seine Frau und seinen Enkelsohn – er würde sie nach der Schicht sehen. Der Jagdausflug nächstes Wochenende – er würde ihn immer noch unternehmen können. Er war am Leben.

Die Verzweiflung schwand nach und nach, und an ihre Stelle trat ein anderes, vages Gefühl. Er hatte etwas zu erledigen. Poppy streckte eine Hand aus und schüttelte Lewis bei der Schulter. »Lew«, hörte er seine eigene Stimme über das Klingeln in seinen Ohren hinweg sagen. »Lew!«

Der junge Mann hörte auf zu stöhnen, doch seine Augen waren immer noch glasig. Er sollte Hilfe für Lewis rufen. Nein. Das konnte er nicht tun. Niemand sollte Lewis so sehen. Und außerdem war das nicht die Sache, die er zu erledigen hatte.

Auf wackeligen Beinen stand Poppy auf und ging zum Gewehrständer. Er hantierte mit den Schlüsseln, öffnete das Vorhängeschloss, sah sich eine M-16 und ein volles Magazin herabnehmen und zwang seine Finger, die Waffe zu laden. Sein Schuh stieß an irgendetwas. Er schaute nach unten – eine Taschenlampe. Vorsichtig beugte er sich vor und nahm auch die an sich. Dann zog er seine Jacke an und trat nach draußen.

Der Nebel schien in dem hellen Flutlicht dünner zu werden. Poppy trat auf die geteerte Dachfläche und war überrascht, dass sie unter seinen Füßen immer noch fest war.

Sein Kopf tat weh und seine Glieder fühlten sich ausgelaugt an, doch seine Gedanken ordneten sich jetzt. Warum war er hier? Um den Boden rund um das Dach zu kontrollieren. Wozu? Beobachtung. Suche nach Verletzten. Was noch? Da war noch etwas Dringenderes …

Sabotage.

Wie ein Video im schnellen Vorlauf kam alles zurück, was er in der Ausbildung für Hanford gelernt hatte. Wenn es eine Explosion gab, war die erste Pflicht des Postens auf dem Dach, die Gebäudeausgänge nach Saboteuren zu überprüfen – und dabei Kontakt mit der Zentrale in L5 zu halten. Wenn er Verdächtige beobachtete, sollte er auf sie schießen. Nein, nein, nein, das war es nicht. Er sollte sie … erschießen.

Alle Kraft war aus seinen Beinen gewichen, aber er zwang sich zu einem ungeschickten Laufschritt über das lange Dach auf den südlichen Rand zu, wo der hintere Notausgang des Gebäudes lag. Er kämpfte sich durch die Watte in seinem Gehirn und hakte in Gedanken jeden Mitarbeiter ab, der sich am Abend eingetragen hatte: der Nachtwächter und sein Assistent aus den Büros der Vorderseite, der Materialtechniker am Eingang zur dunklen Seite, zwei Prüftechniker irgendwo im Gebäude, der Lüftungsingenieur auf der zweiten Etage der Nordseite. Dann waren heute Abend noch die zwei Wartungsmitarbeiter für die Lüftungstechnik auf dem Gelände – wahrscheinlich die Leute am Kantinengebäude. Wahrscheinlich waren also die einzigen Ausgänge, die benutzt werden würden, die auf der Vorderseite im Norden.

Poppy nahm das Gewehr in die linke Hand und griff nach dem Walkie-Talkie an seiner Hüfte, um sich in der Zentrale zu melden.

Seine Hand griff in die Luft. Poppy verlangsamte seinen Schritt. Er hatte seine Ausrüstung in der Baracke vergessen – sein Walkie-Talkie, seine Maske. Alles außer dem Gewehr und der Taschenlampe.

Poppy drehte sich um – und war überrascht, direkt in Lewis' gerötetes Gesicht zu schauen. Beverly hing über Lewis' Schulter und er streckte Poppy ein Walkie-Talkie entgegen. Die Augen des jungen Mannes waren rot und geschwollen, und in ihnen stand nun eine ganz andere Angst.

»Pops – bitte erzähl keinem …«, flehte er mit einem heiseren Flüstern.

Poppy nahm ihm das Walkie-Talkie ab. »Keine Ahnung, wovon du redest.«

Lewis stand die Erleichterung ins Gesicht geschrieben, als Poppy auf die östliche Seite des Daches deutete – außer der Südseite, zu der Poppy unterwegs war, die einzige Seite des Gebäudes, auf der es weitere Notausgänge gab. »Kontrollier die Ostseite. Es gibt dort einen Notausgang im Erdgeschoss. Da unten sollte eigentlich keiner sein, also ist jeder, der da rauskommt, verdächtig.«

Mit einem Nicken signalisierte Lewis, dass er verstanden hatte, und trabte dann in die angewiesene Richtung davon. Im Laufen nahm er sein Gewehr von der Schulter. Poppy drückte den Sendeschalter an seinem Walkie-Talkie und drehte sich wieder nach Süden um.

»Zentrale, hier ist Dach 1«, meldete er sich und begann zu laufen. »Zentrale …«

Er hatte erst zwei Schritte gemacht, als er durch die Nebelfetzen einen grün-orangen Streifen bemerkte, der am südlichen Ende des Gebäudes in der Luft hing. Poppy hielt inne und versuchte das Bild zu deuten, das sich ihm bot.

Es war eine grelle Rauchfahne, die unablässig aus dem Schornstein fünfzig Meter links von Poppy waberte. Sie ergoss sich aus dem hohen Schlot, driftete wie ein Kondensstreifen auf das Dach von L5 und glitt dann über die Dachoberfläche wie eine riesige Schlange, deren Schnauze vor Poppy von links nach rechts über den Teer glitt. Am nächstgelegenen Punkt schien die Wolke etwa sieben Meter von Poppy entfernt zu sein, doch sie bildete bereits eine Barriere zwischen ihm und seinem Ziel, der Südkante des Daches.

Er drückte erneut den Schalter am Walkie-Talkie. »Zentrale! Zentr…«

»Wir hören Sie«, drang eine knisternde Stimme aus dem Gerät. »Ist das Dach unbeschadet?«

Es klang wie der Nachtwächter von L5, obwohl Poppy ihm nur zweimal persönlich begegnet war. Und wovon sprach er eigentlich? »Ist das Dach unbeschadet?« War das alles, worüber die sich Sorgen machten? Er drückte den Sendeschalter.

»Das Dach – das weiß ich noch nicht. Es sieht in Ordnung aus. Aber wir haben ein anderes Problem. Hier ist eine Rauchfahne – eine große, grün und orange. Sie kommt aus dem Schornstein und läuft direkt vor mir übers Dach.«

Chemikalien? Strahlung? Was war in der Wolke?

Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause. »Wiederholen Sie das.«

Und Poppy wiederholte alles.

Eine weitere Pause. »Bleiben Sie dran.«

Während er wartete, begutachtete Poppy erneut den fließenden Schwaden. Deren nächstgelegener sichtbarer Rand schien immer noch mindestens sechs Meter von ihm entfernt zu sein, doch jetzt meinte er, einen metallischen Geschmack auf den Lippen zu haben und auf den Wangen ein leichtes Brennen zu spüren. Er machte einen Schritt rückwärts und beäugte die Wolke genauer. Die dichte Masse wurde auf ihrem Weg über das Dach flacher und breiter und verlief an den Ecken, sodass ihre tatsächliche Tiefe von dem leichten Nebel verschleiert wurde.

Poppy trat einen weiteren ganzen Schritt zurück und schaute dann nach rechts. Die Spitze der Wolke war nun dicht an der westlichen Dachkante.

Die Lüftungstechniker, die das Gebäude auf dem Hügel verlassen, dachte er. Sie gehen an dieser Seite von L5 entlang, direkt in den Weg der Wolke.

Poppy drehte sich nach rechts und zwang seine Beine, stolpernd loszurennen. Seine Schwäche bremste ihn immer noch, so wie in einem Traum, in dem man sich nicht bewegen kann. Er verfluchte sich und seine Unfähigkeit, schneller zu rennen.

»Dachsicherheit«, meldete sich das Walkie-Talkie zu Wort. »Bitte wiederholen Sie. Sie sagten, eine Rauchfahne?«

Wie oft musste er es denn noch sagen? »Ja«, antwortete Poppy, immer noch im Laufschritt. Zwischen keuchenden Atemzügen brachte er mühsam eine Beschreibung von Farbe und Bewegung hervor, die gerade endete, als ein letzter Schritt ihn an die westliche Dachkante brachte.

Er rang um Atem und ließ einen prüfenden Blick über den Pflasterweg drei Etagen unter ihm gleiten, der von dem kleinen Hügel zum Eingang der Anlage führte.

Jetzt waren die Arbeiter zu sehen, die sich langsam und unsicher vorwärtsbewegten – aber direkt in den Pfad der Rauchschwaden, wenn sie vom Dach des Gebäudes sackten.

Poppy drang ins Bewusstsein, dass das Walkie-Talkie schwieg. Sein Hals fühlte sich kratzig an und er hustete, als er auf den Sendeknopf drückte. »Hören Sie, hier draußen ist Personal. Auf der Westseite. Wiederhole, auf der Westseite. Stellen sie die Sirene an. Wiederhole, hier ist Personal auf dem Gelände.«

Kaum hatte er die Durchsage beendet, spürte er ein beklemmendes Gefühl in der Brust und eine Schwellung im Hals. Der Rauch, dachte er; er hatte etwas davon eingeatmet. Er drehte den Kopf zur Seite, um kräftig auszuspucken. Warum schalteten die denn die Sirenen nicht ein?

»Hören Sie mich?«, rief er erneut in sein Walkie-Talkie. »Bitte antworten!« Er hörte nur statisches Knistern.

Die Arbeiter blieben verwirrt stehen – einer schaute zurück zur Kantine auf dem Hügel, der andere deutete in die andere Richtung zur Vorderseite von L5. Sie gestikulierten hektisch.

Poppy versuchte, ihnen eine Warnung zuzurufen, doch sein Hals war wie zugeschnürt. Es setzt sich in meinen Lungen fest, dachte er, als sich seine Bronchien verkrampften. Ein heftiger Hustenanfall riss ihn vornüber – so heftig, dass er sich fühlte, als würde es ihm die Lungen aus dem Leib reißen. Er zwang sich, die Augen zu öffnen.

Mit tränenverschleiertem Blick sah er, dass die Männer sich zur Vorderseite von L5 gewandt hatten und immer schneller gingen. Noch wussten sie nichts von dem Qualm, der vom Dach und auf ihren Weg zuglitt.

Poppy versuchte, sich zu entspannen und den Husten unter Kontrolle zu bekommen, der an seinen Lungen zerrte. Sein Kopf und Herz füllten sich mit Wut über seine Unfähigkeit, die Wolke aufzuhalten, die auf die Männer dort unten zurollte – oder ihnen auch nur eine Warnung zuzurufen.

Poppys Atem war immer noch ein pfeifendes Keuchen, zu schwach um zu rufen, aber für einen Augenblick ließ der Husten nach. Er fiel auf die Knie, nahm sein Gewehr mit Armen, die von dem krampfartigen Husten geschwächt waren, von der Schulter und richtete es zum Himmel. Der nächste Krampf bahnte sich an. Er ignorierte ihn und legte seinen Finger an den Abzug, um abzudrücken.

Dann hörte er Schüsse. Sein Finger ruhte immer noch leicht auf dem Abzug – er hatte noch nicht gefeuert.

Er drehte sich um und schaute in östlicher Richtung übers Dach. Dort sah er Lewis, der sich weit über den Rand lehnte, das Gewehr über die Dachkante hielt und auf den Boden richtete.

Worauf hatte Lewis geschossen? Denn wenn Lew abdrückte, wurde garantiert etwas getroffen.

Ein weiterer würgender Hustenanfall übermannte Poppy. Bevor er ihn vornüberriss, drückte er dreimal den Abzug. Dann senkte sich der Gewehrlauf und die Waffe fiel klappernd auf das Dach.

Poppys Augen schwammen in Tränen und seine Lunge schmerzte, doch er zwang sich, auf seiner Seite des Gebäudes nach unten zu schauen. Die Männer waren stehen geblieben und schauten hinauf in seine Richtung, kaum vier Meter von der Schadstoffwolke entfernt, die sich über den Hof und den Weg ausbreitete. Poppy gestikulierte heftig hin zum Hügel und zur Kantine. Die Männer drehten sich um und rannten los. Einen Moment später war Poppy auf allen vieren, erneut geschüttelt von Krämpfen.

In den nächsten Sekunden, gerade als er eine kurze Atempause zwischen den Hustenanfällen fand, geschahen zwei Dinge so schnell, dass er kaum hätte sagen können, was zuerst kam:

An den vier Ecken des Geländes heulten die Sirenen auf und gaben das Signal, sich in Sicherheit zu bringen. Die plötzliche heftige Lautstärke war so enorm, dass Poppy das Gleichgewicht verlor. Er konnte sich noch eben fangen, bevor er über den Dachrand zu Boden stürzte.

Im gleichen Moment wurde das Gelände so plötzlich in Dunkelheit getaucht, dass Poppy das Gefühl hatte, in ein tiefes, schwarzes Loch geworfen worden zu sein.


[Zum Inhaltsverzeichnis]
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Acht Monate später
Büro des Pflichtverteidigers, Gerichtsgebäude von King County
Seattle, Washington

»Du hörst gar nicht zu.«

Aufgeschreckt ließ Emily Hart ihren Bleistift auf den Teppich fallen. »Tut mir leid«, antwortete sie und hob ihn rasch vom Boden auf.

Hinter seinem großen Schreibtisch aus Eichenholz, der ohne erkennbare Ordnung mit den üblichen Papierstapeln bedeckt war, schüttelte Frank Porter den Kopf. »Schon in Ordnung. Die geschäftlichen Fragen hatten wir schon vor zehn Minuten abgehakt. Du hast dich nur gerade darum gebracht zu hören, auf welchen Apgar-Wert es mein neuester Enkelsohn gebracht hat.«

Emily lächelte. »Tut mir leid, Frank.«

»Vergiss es.« Er winkte ab. »Mach dich an die Arbeit. Oder erledige das, wovon du gerade geträumt hast. Schau mal, ob du im Henderson-Fall so argumentieren kannst, wie wir es besprochen haben. Und denk dran, was ich dir vorhin gesagt habe: Du rackerst dich hier schon seit zwei Jahren ab und hast noch keinen einzigen Tag Urlaub genommen. Inklusive Zeitausgleich hast du schon das Maximum auf deinem Zeitkonto erreicht.«

Sie zuckte die Schultern. »Es macht mir nichts aus, auf einen Teil der Zeit zu verzichten.«

»Aber mir«, erwiderte Frank mit einem ernsten Blick. »Nimm dir frei. Das ist keine Bitte. Du hast ohnehin schon ein Monsterpensum zu bewältigen. Wenn du dabei ausbrennst, verliere ich meinen aufsteigenden Stern!«

Emily lächelte, nahm ihren Notizblock und verließ das Zimmer. Sie ging an Franks Sekretärin vorbei, überquerte den Flur und betrat den kleinen, fensterlosen Raum, der ihr als Büro diente.

Sie zog die Tür hinter sich zu, machte sich aber nicht die Mühe, das Licht anzuschalten oder sich hinzusetzen. Stattdessen nahm sie ihr Mobiltelefon vom Schreibtisch und suchte die Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter, die sie am Morgen bekommen hatte.

»Emily«, begann die Stimme, »ich bin's, Kieran. Ich weiß, es ist schon eine Weile her. Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Aber ich habe gerade ein großes Problem.«

Die Stimme stockte und sie hörte einen langen, heftigen Hustenanfall im Hintergrund.

»Ich habe gehört, dass du inzwischen Anwältin bist«, begann er wieder, die Stimme heiser und leise. »Das ist toll. Und genau genommen rufe ich deswegen an. Ich brauche selbst einen Anwalt, und zwar gleich.«

Pause. Dann: »Ich glaube, ich wurde in Hanford verstrahlt, Emily. So wie mein verstorbener Vater. Das ist vor einer Weile passiert und ich habe Klage eingereicht, aber meine Anwältin hat sich kurz vor Verhandlungsbeginn zurückgezogen, und jetzt werde ich wohl nie rausfinden, was ich da abbekommen habe. Es … alles ist außer Kontrolle geraten. Bitte. Ich habe keine andere Möglichkeit mehr. Könntest du mich bitte zurückrufen?«

Damit endete die Nachricht. Eine ganze Minute lang stand Emily in der stillen Dunkelheit.

Seit fast drei Jahren hatte sie keine Nachricht mehr von Kieran erhalten; seine Stimme hatte sie seit vier Jahren nicht mehr gehört. Doch das Einzige, was ihr selbst nach all dieser Zeit nicht vertraut war, war der ängstliche Unterton.

Überraschenderweise hatte Emily das Gefühl, sehr schnell auf die Nachricht reagieren zu müssen. Sie klickte sich durch die Kontaktliste in ihrem Mobiltelefon, bis sie die Nummer fand, die sie schon seit Monaten nicht mehr angerufen hatte. Ein Teil von ihr hatte das Gefühl, sie sollte zuerst mit Kieran sprechen. Doch noch stärker war das Bedürfnis, ihm gleich eine beruhigende Nachricht geben zu können. Dennoch, in Anbetracht desjenigen, mit dem sie sich in Verbindung setzen wollte, zögerte Emily eine weitere ganze Minute, bevor sie die Nummer in ihrer Kontaktliste anrief.

Eine Stimme vom Tonband forderte sie auf, eine Nachricht zu hinterlassen.

»Ich habe ein Problem«, sagte sie nach einem letzten Zögern. »Könnten wir heute zusammen mittagessen, Dad?«
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Ryan Hart ging im leeren Korridor der vierten Etage des Gerichtsgebäudes von King County auf und ab. Er warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Emily war spät dran. Er seufzte. Er hatte Hunger und war nicht in der Stimmung, auf Leute zu treffen, die er kannte – was garantiert geschehen würde, wenn er weiter hier auf dem Flur stand.

Sein Mobiltelefon vibrierte in seiner Tasche. Die Nachricht von Emily war eine kurze Entschuldigung: Ihr Chef hatte noch Aufgaben für sie, aber in einer halben Stunde wäre sie unten bei ihm. Dann könnten sie mittagessen gehen.

Er schob das Telefon zurück in die Tasche und erinnerte sich trotz seiner Ungeduld daran, dass dies das erste Mal seit Monaten war, dass Emily ihn anrief.

Die Tür zu Verhandlungsraum 431 öffnete sich und ein Mann kam heraus. Ihn begleitete das Gewirr von Stimmen in den Korridor. Ryan zögerte einen Moment und ging dann auf die Tür zu. Das war auf jeden Fall besser, als mit den Händen in den Hosentaschen hier draußen herumzustehen.

Er schob sich durch die Tür, bevor sie sich wieder schloss.

Der Gerichtssaal war überraschend voll. Offenbar ein Fall, der Schlagzeilen gemacht hatte. Lauter Neugierige, die auf einen guten Kampf hofften. Mit einem Blick auf den Raum setzte er sich hinten in eine Ecke nahe bei der Tür.

»Bitte erheben Sie sich«, bellte der Gerichtsdiener. Ryan war wieder auf den Beinen, bevor der Rest des Publikums überhaupt reagieren konnte.

Eine schwarze Robe bauschte um den Richter, der aus seinem Zimmer in den Gerichtssaal trat, gefolgt von seinem Hofstaat aus persönlichem Assistenten, Gerichtsschreiber und einem Verwaltungsassistenten. Das Personal bewegte sich auf seine jeweiligen Plätze im Raum, während der Richter sich auf seinen Stuhl fallen ließ und mit einer Handbewegung das Publikum aufforderte, das Gleiche zu tun.

Während Ryan und alle anderen Zuschauer gehorchten, zappelte eine schlanke junge Frau auf Ryans linker Seite nervös herum und stieß an seine Schulter. Ryan warf ihr einen flüchtigen Blick zu, bevor er nach rechts rutschte, um ihr etwas mehr Platz zu machen.

Es war ein Zivilverfahren, kein Strafprozess: Nur acht Geschworene saßen in der Jury – wahrscheinlich sechs reguläre und zwei Ersatzleute. Zudem war es ein Firmenprozess, nach den teuren Anzügen der »Zivilisten« zu urteilen, die sich mit ihren Rechtsvertretern um die drei Anwaltstische scharten. Normalerweise konnte Ryan die Zivilisten problemlos von ihren Anwälten unterscheiden, nämlich an ihrem zurückhaltenden Gesichtsausdruck und den leeren Schreibblöcken und Stiften, die sie vor sich liegen hatten.

Ein Anwalt stand allein an einem Rednerpult in der Mitte des Raumes und wartete darauf, dass die Verhandlung begann. Sein Mandant war wahrscheinlich der ältere Mann an dem Tisch, der dem Sprecherpult am nächsten stand. Er trug ein Jackett, das eine Nummer zu klein, und eine Krawatte, die schon im letzten Jahrzehnt unmodern gewesen war. Der Hering in diesem Haifischbecken, dachte Ryan, wahrscheinlich der Kläger. Und nach dem Bataillon an Anwälten zu urteilen, die gegen ihn antraten, sowie nach der enormen Publikumsgröße war es entweder ein Enthüllungs- oder Betrugsfall.

Richter Francis Tipton rückte sein Namensschild zurecht, beugte sich dann mit finsterer Miene vor und signalisierte so seine Bereitschaft, falls nötig sämtliche Anwesende zum Frühstück zu verspeisen. »Sie können beginnen, Mr Swinton«, sagte er mit einem Kopfnicken zum Anwalt am Sprecherpult.

Ein Zeuge saß auf seinem Platz links neben dem Richter auf einem Drehstuhl – eine Frau mittleren Alters mit einem verblüfften Blick, so als befände sie sich in einem ständigen Zustand der Überraschung. Sie trug ein marineblaues Kostüm, dezenten Schmuck und wenig Make-up – angenehm gekleidet, fand Ryan. Nur, dass ihre dunkle Kleidung ihr blasses Gesicht und die weit aufgerissenen Augen betonte und sie den hölzernen Rahmen des Zeugenstandes fest umklammert hielt. »Klammeraffen«, nannte Ryan solche Zeugen, die sich an den Zeugenstand klammerten wie Schiffbrüchige an Wrackteile in stürmischer See.

»Miss Galbraith«, begann der Anwalt am Sprecherpult, »bitte vergessen Sie einmal kurz das Beweisstück, über das wir vor der Pause gesprochen haben, und gehen wir noch einmal zu Beweisstück 41 zurück.«

Die Zeugin sah alarmiert aus, zwang sich aber, durch einen Stapel Papiere zu blättern, die neben ihrem Ellenbogen lagen.

Ryan kannte den Anwalt der Anklage am Sprecherpult nicht. Die Verteidiger am Nachbartisch waren Anwälte der Kanzlei Feldman, Leif und Ramsdell. Er war der Frau schon einmal begegnet.

Sein Blick ging zum dritten Tisch, wo zwei hochrangige Anwälte von Melander und Stout saßen, begleitet von einem dritten, unbekannten jüngeren Kollegen. Das war eine unangenehme Mannschaft – und eine teure. Er konnte nur ahnen, welche Vergehen dazu geführt hatten, dass ihr Mandant sie engagiert hatte.

Mehrere Minuten lang stellte der Anwalt des Klägers Fragen zum Beweisstück, bevor er das Rednerpult mit beiden Händen umfasste. »Nun, Miss Galbraith, bitte sagen Sie der Jury: Stammt die handschriftliche Notiz unten auf dieser Seite dem Schriftbild nach von Ihrem ehemaligen Arbeitgeber?«

Fünf Sekunden verstrichen. Irgendwann musste Miss Galbraith doch einmal blinzeln …! Als Ryan bis zehn gezählt hatte, warf der Richter der Frau einen seiner blutrünstigen Blicke zu und knurrte: »Sie sind verpflichtet, auf die Frage des Herrn Anwalts zu antworten!«

Aus ihrem Unbehagen wurde Panik. »Es ist schon lange her, seit ich dieses Dokument gesehen habe – vor heute«, murmelte sie und warf einen Blick auf den Anwalt von Melander und Stout, der den Geschworenen am nächsten saß. »Könnte ich … bitte eine Pause haben, um darüber nachzudenken?«

Der Blick des Richters verdüsterte sich. »Nein, Miss Galbraith. Sie werden die Frage beantworten.«

Das Publikum und die Geschworenen starrten die verstummte Zeugin an, als eine ganz kleine Bewegung Ryans Aufmerksamkeit erregte. Er warf einen Blick auf den jugendlichen Anwalt von Melander und Stout, der den Geschworenen am nächsten saß – an dem Tisch, zu dem Miss Galbraith gerade vor einem Moment geschaut hatte. Der junge Anwalt rutschte auf seinem Stuhl herum, bis er der nervösen Zeugin sein Profil zudrehte, und legte seine Finger leicht auf den Rand des Tisches. Ryan schaute an ihm vorbei zu Miss Galbraith im Zeugenstand – und sah, dass sie die Finger des Mannes aus dem Augenwinkel ebenfalls vorsichtig, unauffällig beobachtete.

Die Finger nahmen einen unhörbaren Rhythmus auf – tipp, tipp – der zweite und dritte Finger gingen nach unten; tipp, tipp – der dritte und vierte. Drei Mal vollzogen sie diesen Rhythmus, bevor sich die Hand zu einer lockeren Faust schloss.

Die Zeugin regte sich, ließ das Geländer los und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Nein. Das ist definitiv nicht seine Handschrift«, verkündete sie selbstbewusst.

Der Moment endete damit, dass der Anwalt mit seinen Papieren raschelte, der Richter sich mit einem leichten, überraschten Schulterzucken abwendete und die Geschworenen sich zurücklehnten, um gegenseitig ihre Reaktionen einzuschätzen. Außer einem älteren, gut gekleideten Herrn ganz am Ende der Geschworenenbank. Sein Blick wanderte von der Zeugin zu dem jungen Anwalt mit den tanzenden Fingern und wieder zurück.

Der Anwalt am Sprecherpult war sprachlos. Ryan schüttelte den Kopf.

Es war eine Sache, alles dafür zu tun, um zu gewinnen: Niemand sollte erwarten, vor Gericht mit Glacéhandschuhen angefasst zu werden. Es war eine ganz andere Sache, so eine Nummer abzuziehen – selbst für die Kanzlei Melander und Stout. Dieses Verhalten war einer der Gründe, warum er selbst mit alldem abgeschlossen hatte.

Ryan glitt von seinem Platz auf der Bank, als ihn plötzlich ein Ellenbogen in die Rippen traf. »Oh, tut mir leid«, flüsterte die schlanke Frau links von ihm. Ihre Augen blickten beunruhigt.

»Schon gut«, antwortete er.

»Es ist nur … der Mann am Sprecherpult ist mein Chef«, fuhr sie leise fort. »Diese Zeugenaussage war eine totale Überraschung. Wir hatten nicht einmal ihre Aussage aufgenommen, weil sie … na ja, sie hat darauf bestanden, dass das nicht nötig sei. Miss Galbraith wirkte wirklich glaubhaft, als sie uns erzählte, was sie über diese Dokumente weiß.«

»Tut mir sehr leid«, flüsterte Ryan zurück.

Ryan unternahm einen erneuten Versuch zu gehen, machte aber den Fehler, dem Vorgesetzten der Frau noch einen Blick zuzuwerfen, der immer noch erschüttert am Rednerpult stand, während er so tat, als suchte er nach einem Dokument. Er wird sich hüten, diesen Wendehals von einer Zeugin weiter zu befragen, dachte Ryan. Es war eine eiserne Regel: Stelle einem Zeugen nie eine Frage, von der du nicht weißt, wie er sie beantworten wird. Der junge Anwalt von Melander und Stout würde mit seinem Betrug durchkommen.

Ryan tippte der Rechtsanwaltsgehilfin auf den Arm und winkte ihr mit dem Finger, ihm zu folgen. Sie schaute überrascht drein, schob sich aber folgsam aus der Bank.

Im Korridor wartete Ryan, bis er hörte, dass die Tür des Verhandlungssaals ins Schloss fiel. »Bringen Sie Ihren Chef dazu, eine Verhandlungspause zu beantragen«, sagte er hastig. »Sagen Sie ihm, der junge Anwalt am Tisch neben den Geschworenen, der aussieht wie Perry Mason, zeigt der Zeugin mit Handzeichen, wie sie antworten soll.«

Die Frau schaute ihn schockiert an, während Ryan rasch weitersprach. »Es könnte zwar sein, dass dieser Richter Ihnen hilft, aber Sie können nicht mit ihm reden, ohne der anderen Seite zu verraten, was Sie wissen – und dann ist es zu spät. Sagen Sie Ihrem Chef, er soll die Zeugin nicht aus dem Zeugenstand entlassen, selbst wenn er Angst hat, was sie sagen könnte. Der ältere Geschworene im Jackett hat nämlich Lunte gerochen. Er ist gut angezogen und aufmerksam und wird aufgrund seines Alters sicher zum Sprecher der Geschworenen gewählt. Sagen Sie Ihrem Chef, er soll die Zeugin weiter aggressiv befragen – damit der junge Kerl ihr weiter Signale gibt. Der wohlwollende Geschworene hat damit die Gelegenheit, seinen Verdacht in Gewissheit zu verwandeln, und wenn die Jury nach einem Urteil sucht, wird er den Rest der Jury direkt in Ihre Arme führen.«

Ryan drehte sich um und ging den Korridor hinunter. Er weigerte sich, auch nur einen weiteren Gedanken daran zu verlieren, ob die Frau seinem Rat folgte.
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Zwanzig Minuten später – Ryan stand im Foyer des Gerichtsgebäudes – hörte er schwere Schritte auf dem Marmorboden, die sich ihm von hinten näherten. Er drehte sich um.

»Mr Hart, man sieht Sie hier in letzter Zeit viel zu selten.«

»Euer Ehren«, antwortete Ryan und nickte, erleichtert, dass es der grauhaarige, füllige Richter Freyling war. Wenn er heute schon unbedingt auf jemanden treffen musste, dann doch wenigstens auf seinen Lieblingsrichter im Gericht von King County.

»Sagen Sie mal«, fuhr der Richter fort, »hier geht das Gerücht um, dass Sie gerade in einem der oberen Verhandlungssäle gesichtet wurden. Man sagt, Sie hätten in Richter Tiptons Gerichtssaal ein paar echte Anwälte bei der Arbeit beobachtet. Stimmt das?«

Ryan hatte ein halbes Dutzend Fälle vor Richter Tipton verhandelt, also war er nicht überrascht, dass man ihn erkannt hatte. »Sie haben sich mit Ihrem Kollegen aus Verhandlungsraum 431 unterhalten?«, fragte er.

Richter Freyling schüttelte den Kopf. »Nein. Meine Gerichtsdienerin hat vor ein paar Minuten Tiptons Assistenten auf dem Flur getroffen. Angeblich haben Sie den Saal mit einer hübschen jungen Dame verlassen, die wenige Minuten später zurückeilte und dem Anwalt des Klägers etwas ins Ohr flüsterte. Der hat daraufhin den Richter um eine vorgezogene Mittagspause gebeten. Keine Ahnung, was Sie ihr erzählt haben, aber das spielt keine Rolle: Tiptons Assistent wettet, dass die Geschworenen gegen den Kläger und seinen Anwalt befinden werden – und Tiptons Assistent liegt nie falsch.«

Ryan überlegte einen Augenblick lang, ob er Freyling erzählen sollte, was er gerade gesehen hatte. Doch das war zwecklos; der Richter konnte mit einer solchen Information aus dritter Hand nichts anfangen.

»Sagen Sie Ihrer Gerichtsdienerin«, antwortete Ryan, »sie soll bei dieser Wette hundert Dollar auf den Kläger setzen.«

Richter Freyling zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Aber, Herr Anwalt, das wäre höchst unethisch und ich müsste sie feuern, wenn sie das täte.« Er hielt inne und beugte sich dann zu Ryan. »Aber wenn Sie sicher sind, rufe ich heute Nachmittag Tipton an und schließe meine eigene Wette ab.«

Ryan lächelte und seine Anspannung löste sich ein wenig. »Habe ich Ihnen schon einmal dafür gedankt, dass Emily das Referendariat bei Ihnen machen durfte?«, fragte er.

»Jedes Mal, wenn wir uns im Flur begegnen«, erwiderte der Richter und winkte ab. »Und das war schon ziemlich oft, in Anbetracht der Tatsache, dass es schon – wie lange, drei Jahre her ist? Ist es tatsächlich schon so lange her, dass Ihre Tochter ihr Studium abgeschlossen hat? Auf jeden Fall, wie ich bereits sagte, habe ich das nicht Ihnen zuliebe getan – sie hatte die entsprechenden Noten und war die beste Bewerberin. Und ich höre, dass sie im Büro des Pflichtverteidigers in den letzten beiden Jahren, seit sie nicht mehr bei mir ist, sehr gute Arbeit leistet. Sie findet sich im Gerichtssaal schnell zurecht. So wie ihr alter Herr.«

Der Richter trat einen Schritt zurück und betrachtete Ryan mit zusammengezogenen Augen. »Wissen Sie, dieses Jahr bin ich für die Verteilung der eingehenden Fälle zuständig, und ich habe nicht viele aus King County gesehen, auf denen Ihr Name stand.«

»Ich habe einen Gang zurückgeschaltet«, erwiderte Ryan in neutralem Ton.

Der Richter nickte. »Hmhmm. Wissen Sie, ich erzähle den Leuten immer noch gerne vom ersten Fall, den Sie unter meinem Vorsitz verhandelt haben – den gegen Lester Schmidt. Den Abschluss gerade in der Tasche und Sie drehen ihn durch die Mangel. Er hatte es verdient. Ich habe nie verstanden, woher der Mann sein Ego hat. Immer, wenn ich Schmidt sehe, versuche ich, ihn irgendwie an den Fall zu erinnern.«

Ryan lächelte erneut, und der Richter wurde ernst. »Sie sind ein guter Anwalt, Ryan. Ich weiß, Sie hatten ein paar schwere Jahre – mit Carolyns Tod und allem anderen. Aber es wäre sehr schade, wenn Sie Ihre Karriere an den Nagel hängen würden. Dafür sind Sie noch zu jung. Und überhaupt – was würden Sie denn mit sich anfangen? Sie sind doch ein Alphatier.«

Ryan war erleichtert, als er Emily aus Richtung des Aufzugs über den Korridor kommen sah.

»Es ist nur eine kleine Pause, Herr Richter«, erwiderte Ryan leise. »Aber behalten Sie es für sich.«

Der Richter warf einen Blick in die Richtung, in die Ryan schaute, und nickte dann wissend. »Okay. Ich glaube, ich muss gehen. Heute Nachmittag habe ich frei; ich muss meinen Neffen vom Flughafen abholen. Der Junge erwartet, dass ich Lachs für ihn grille. Als ob es den in Minneapolis nicht zu kaufen gäbe. Schöne Mittagspause!«

Der Richter winkte Emily mit einem Lächeln zu und entfernte sich, als sie kam.

Normalerweise ließ sie ihr blondes Haar einfach offen auf die Schultern fallen, aber heute war es mit einer Spange zusammengesteckt. So sah sie viel ernster aus, dachte Ryan, besonders in Kombination mit ihrem dunklen Kostüm. Ganz so, wie ihre Mutter sich für eine Verhandlung gekleidet hatte. Er überlegte, ob er das erwähnen sollte, doch er bezweifelte, dass sie wohlwollend aufnehmen würde, was er als Kompliment meinte.

»Danke, dass du dir Zeit genommen hast«, sagte sie und lächelte freundlich. Ein Lächeln, wie sie es wahrscheinlich ihren Mandanten schenkt, dachte er. Es war ein schmerzlicher Gedanke. »Ich muss mich beeilen, Dad; oben geht es wie im Irrenhaus zu. Wie wär's, wenn wir schnell im Ivar's etwas essen und ich dir erzähle, warum ich angerufen habe?«
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Für Mitte Juni war es ungewöhnlich kalt, und es waren kaum Menschen an der Hafenmole, auf dem sich das Restaurant befand. Ryan fand eine leere Bank, von der aus man einen schönen Blick auf die Meerenge Puget Sound hatte. Einen Augenblick später kam Emily mit zwei Portionen frittierter Muscheln aus dem Restaurant; sie hatte darauf bestanden, ihn heute zum Essen einzuladen.

Sie kam auf ihn zu, und ihm fiel wieder einmal auf, dass sie sich mit der Anmut ihrer Mutter bewegte. »Du gehst wie eine Tänzerin«, sagte er, als sie näher kam. Sie reagierte kaum auf die vertraute Bemerkung, die er früher jeden Morgen beim Frühstück gemacht hatte.

»Wie läuft die Kanzlei, Dad?«, fragte sie und setzte sich mit dem Rücken zum Wasser.

»Super«, erwiderte Ryan und wandte den Blick ab. »Ganz toll.«

Er fühlte sich scheußlich dabei, ihr erstes Gespräch seit Monaten mit einer Lüge zu beginnen.

In der nächsten halben Stunde versuchte Emily, ein Gespräch anzukurbeln. Der Small Talk war halbherzig und unbefriedigend. Das hat man nun davon, wenn man sich nicht öfter als einmal im Vierteljahr sieht, dachte Ryan traurig.

Ryan hatte das Zerwürfnis zwischen ihm und seinem einzigen Kind nicht zufällig geschaffen, sondern durch lange Vernachlässigung. Und es konnte ihm auch nicht zugutegehalten werden, dass ihre Beziehung in den eineinhalb Jahren endgültig zerbrochen war, in denen er versucht hatte, Carolyn zu retten. Emily hatte ihn in dieser Zeit ebenfalls dringend gebraucht. Außerdem waren diese eineinhalb Jahre nur der Endpunkt eines Lebens, in dem er sich abgelenkt und sie ignoriert hatte. Schließlich lenkte er das Gespräch auf den Zweck der überraschenden Einladung. »Also, was ist das Problem?«, fragte Ryan und begann zu essen.

Emily zögerte einen Moment und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die ihr der Wind in die Augen geweht hatte. »Ein ehemaliger Kommilitone von mir braucht einen Anwalt.«

»Jemand, den ich kenne?«

»Nein«, sagte sie und hielt dann inne. »Ich meine, wahrscheinlich habe ich ihn einmal erwähnt, aber nie mit nach Hause gebracht. Ich kannte ihn nur ein Jahr lang, als wir im vorletzten Studienjahr waren und Mom gerade krank geworden war. Sein Vater hatte auch Krebs, also verstand er wirklich, was ich durchmachte. Doch er hat das College verlassen, um seiner Familie zu helfen, bevor sein Vater im Frühjahr starb. Danach haben wir noch telefoniert und uns SMS geschickt, aber ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen.«

»Wie heißt er?«, fragte Ryan.

»Kieran Mullaney. Er hat mir eine Nachricht hinterlassen, und die klingt nicht gut. Ich habe gehört, dass er in Hanford arbeitet. Erinnerst du dich an die Explosion letzten Herbst?«

Ryan nickte.

»Ich denke, er war vielleicht betroffen. Soweit ich es seiner Nachricht entnehmen konnte, glaubt er verstrahlt worden zu sein. Offenbar hat er Klage eingereicht, doch seine Anwältin hat sich kurz vor der Eröffnung des Verfahrens von dem Fall zurückgezogen. Jetzt sucht er einen neuen Anwalt mit Erfahrung in Zivilrecht – Produkthaftung, wenn möglich. Ich werde ihn heute noch anrufen, aber ich wollte zuerst mit dir reden.«

Ryan schaute drei Möwen zu, die wenige Meter entfernt herumflatterten. In aller Seelenruhe beobachtete er ihre luftigen Betteleien – dann nahm er ein Stück Pommes frites und schnippte es in die Luft. Eine Möwe schoss darauf los und fing es mit dem Schnabel auf.

Emily wartete auf eine Antwort. »Ich könnte ein paar Leute anrufen, wenn du möchtest«, sagte er vorsichtig.

Ihr Gesicht war wie versteinert. Das war nicht die Antwort, auf die sie gehofft hatte. »Ich wollte ihm gern zusagen – ich meine, bei deiner Erfahrung und so weiter. Ich wollte ihm gern sagen können, dass du einen Blick auf seinen Fall wirfst«, sagte sie. »Er klang ziemlich verzweifelt. Ich weiß, dass es schwierig ist, so spät einzusteigen, aber Melissa hat mir erzählt, dass du in letzter Zeit nicht so beschäftigt bist wie früher.«

Emily hat also noch Kontakt zu Melissa, dachte er … seltsam. Dann dachte er über ihre Bitte nach. Einen Fall zu retten, bei dem die Niederlage abzusehen war: Das galt unter Prozessanwälten als Folter. Und für ihn wäre es Folter, wieder in die Gladiatorenarena zu steigen. Außerdem konnte sich Emily, anders als sie behauptete, nicht vorstellen, was es kostete, in letzter Minute in einen solchen Fall einzusteigen – es erforderte enorm viel Zeit und eine unglaublich hohe Arbeitsgeschwindigkeit. Von null auf hundert in drei Sekunden. Und normalerweise gab es einen guten Grund, wenn Mandant und Anwalt sich quasi vor der Tür des Verhandlungssaals trennten: Anwälte, die in letzter Minute absprangen, waren ein natürliches Warnzeichen für alle anderen Juristen, sich von dem Fall fernzuhalten.

»Weißt du, Emily«, begann er, »bestimmt wäre dein Freund mit einem Anwalt aus dem Osten des Bundesstaats besser bedient. Die kennen die Richter und die Gemengelage. Sie kennen die gegnerischen Anwälte.«

Sie schaute ihm in die Augen. »Ich habe noch viel Urlaub übrig, und Frank hat gesagt, ich muss ihn nehmen«, sagte sie. »Ich könnte sogar unbezahlten Urlaub nehmen, wenn das nicht reicht. Ich dachte, wenn du den Fall übernimmst, könnten du und ich vielleicht zusammen daran arbeiten.«

Der Wind, der vom Puget Sound her wehte, war empfindlich kalt, besonders, als die Sonne hinter einer tief hängenden Wolkenbank verschwand.

Wenn er regelmäßigen Kontakt mit seiner Tochter gehabt hätte, hätte er ihr schon längst gesagt, dass er sich aus der Kanzlei zurückzog. Dank Carolyns Lebensversicherung konnte er sich jeden Tag aussuchen, ob er ins Büro ging oder nicht, und er entschied sich immer öfter, nicht hinzugehen. Wenn er ihr es schon früher erzählt hätte, hätte sie ihm vielleicht nicht geglaubt – aber immerhin hätte er es gesagt. Wenn er das Thema jetzt anschnitt, würde es nur wie eine Ausrede klingen, ihr nicht helfen zu müssen.

Er schaute Emily wieder an. Oh, diese Augen. Sie erinnerten ihn daran, wie wenig Zeit er mit ihr verbracht hatte. Sie lockten ihn mit der Möglichkeit, sich ihr wieder anzunähern – oder etwas noch Besseres. Sie sprachen davon, dass es – ihren Worten zum Trotz – doch ganz einfach wäre: einfach zusammen über die Berge fahren, die Akte zur Hand nehmen, in den Gerichtssaal marschieren und die Welt retten.

Ryan zog sein Jackett gegen die Kälte fester um sich. Er schuldete ihr tatsächlich etwas. Abendessen, bei denen er nicht anwesend gewesen war. Musikvorspiele, die er verpasst hatte. Die Liste würde bis nach Mexiko reichen. Und wenn er zu Hause gewesen war, war er mit den Gedanken doch woanders gewesen. Dann hatte er sich in Carolyns Pflege gestürzt, als wäre sie ein Fall, den es zu gewinnen galt. Währenddessen hatte er seine Tochter im Stich gelassen. Sie hatte die Last dessen, was sie beide verloren hatten, allein getragen.

Doch Emily jagte einem Phantom hinterher, wenn sie erwartete, dass er jetzt die Welt rettete. Er hatte seine Ambitionen schon seit Jahren hinter sich gelassen.

Ryan schaute in diese hoffnungsvollen Augen, und dann an Emily vorbei auf die Fähre aus Bremerton, die auf dem unruhigen Wasser näher kam.

»Lass mich heute Abend darüber nachdenken«, sagte er.

»Super, Dad«, sagte Emily und lächelte zum ersten Mal übers ganze Gesicht. Dann wandte sie sich wieder ihrem Teller mit frittierten Muscheln zu. »Das ist super.«

Sofort floss der Small Talk leichter, und Ryan schob einen Anflug von Schuldgefühlen weit weg. Er hatte es an diesem Nachmittag vermieden, seine Tochter erneut zu enttäuschen. Mit den Konsequenzen würde er sich später befassen. Im Augenblick würde er das Lächeln in ihren Augen genießen, den Blick über die Bucht und die besten frittierten Muscheln, die man für Geld bekommen konnte.

Ryan griff nach einem weiteren Pommesstäbchen und warf es mit einer energischen Handbewegung unter die größer werdende Schar erwartungsvoller Möwen.
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wird, will Cameron es abtreiben lassen. Der Anwalt Mitchell Taylor
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