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VORWORT

Happy, happy, happy

Als der Fernsehsender A&E TV auf uns zukam und anfragte, ob er eine Reality-Serie über unsere Familie drehen könnte, war ich eher zurückhaltend und wusste nicht genau, ob das funktionieren würde.

»Lassen Sie mich mal raten, wie es dazu kam«, sagte ich zu den Produzenten.

Ich erklärte ihm, dass in meiner Vorstellung in der Zentrale von A&E in New York City in irgendeinem Sitzungszimmer alle Anzugträger, Yuppies und kreativen Köpfe des Senders zu einer Besprechung saßen und Ideen für eine neue Reality-Serie hin und her diskutierten. Irgendwann meldete sich dann wahrscheinlich einer zu Wort und sagte: »Ähm, Bob, ich weiß, das klingt verrückt, aber warum machen wir nicht mal eine Serie über eine normale, funktionierende amerikanische Faxmilie?«

Und bestimmt rief ein Kerl auf der anderen Seite des Tisches: »Na, das ist ja mal was ganz Neues!«

Heute sieht man im Fernsehen kaum noch etwas »Normales«. Und das ist schon seit über vierzig Jahren so. Die letzten Serien, in denen es normale Familien zu sehen gab, waren die Andy Griffith Show, Die Waltons, die Beverly Hillbillies (nicht lachen!) und Unsere kleine Farm. Das ist alles schon so lange her!

Bestimmt fragte dann jemand bei der A&E-Sitzung: »Bob, wo in den USA finden wir eine normale, funktionierende Familie?« Aus irgendeinem Grund suchten sie in West Monroe, Louisiana.

Ehrlich gesagt unterscheidet sich unsere Familie nicht sehr von anderen Familien in den USA. Es gibt eine Mutter und einen Vater, vier erwachsene Kinder, vierzehn Enkel und ein paar Urenkel. Wir haben ein Familienunternehmen gegründet, es heißt Duck Commander. Es hat sich durch jede Menge harte Arbeit, Teamwork und Gottes Segen zu einem ziemlich lukrativen Geschäft entwickelt. Aber wie ihr beim Lesen dieses Buches feststellen werdet, hatten wir auch eine Menge Probleme und Kämpfe, wie es sie in vielen anderen Familien auch gibt. Wir haben gegen Alkohol- und Drogensucht gekämpft, wir hatten Probleme mit Geschwisterrivalität, und am Anfang unserer gemeinsamen Zeit als Familie lebten wir an der Armutsgrenze und am Rande der Verzweiflung. Es war nicht immer so, wie man es heute in der Serie im Fernsehen sieht. Außer unserem sehr männlichen Erscheinungsbild sind wir also auf den ersten Blick gar nicht so anders als alle anderen.

Meiner Meinung nach ist aber das, was die Robertsons von vielen anderen Familien unterscheidet, unser Glaube an Gott und unsere Liebe zueinander. Beide sind bedingungslos, und das schon, solange ich zurückdenken kann. Für mich ist der eindrücklichste Teil jeder Folge von Duck Dynasty das Ende: wenn sich unsere Familie am Esstisch versammelt, um gemeinsam die Mahlzeit zu essen, die Miss Kay höchstpersönlich zubereitet hat. Es passiert nicht mehr sehr oft, dass Familien so zusammenkommen. Heutzutage sind alle ja sooooo beschäftigt. Alle sind derart in ihre Mobiltelefone und Computer vertieft, dass sie sich keine Zeit mehr nehmen, sich mit ihren Ehepartnern, Kindern, Enkeln, Onkels, Tanten und Großeltern hinzusetzen und gemeinsam zu essen. Die Familienstrukturen in den USA lösen sich nach und nach auf– aber nicht in unserem Haus.

Thomas Jefferson, der dritte Präsident der Vereinigten Staaten, hat das schon damals sehr treffend ausgedrückt. Kurz nachdem die Gründerväter die großen Städte Europas verlassen hatten, um in die endlosen Weiten Amerikas zu ziehen, [image: ]Das, was die Robertsons von vielen anderen Familien unterscheidet, ist unser Glaube an Gott und unsere Liebe zueinander.
[image: ] gab Jefferson folgende Warnung an das amerikanische Volk weiter: »Wenn Sie sich in großen Städten übereinanderstapeln wie in Europa, werden Sie auch so verdorben werden wie in Europa.« Ich werde nie in eine Stadt ziehen, Leute! Wo ich lebe, bin ich mein eigener Notruf. Ich sage immer: Wer zu lange in der Stadt lebt, läuft panisch weg, wenn plötzlich Schlangen aus den Bäumen fallen!

Das andere Problem heutzutage in den USA ist, dass die jungen Frauen nicht mehr kochen können. Ihre Omas und Mütter haben für sie gekocht, aber sie haben sich nie die Zeit genommen, selbst kochen zu lernen. Andere Dinge haben sie mehr interessiert. Wenn man die ganzen Wohnsiedlungen und Vororte der USA schaut, wo die Karrieremenschen, die Yuppies, leben, sieht man überall voll besetzte Restaurants. Die Leute wollen kein Billigessen in sich reinstopfen und sind auf der Suche nach etwas Gutem. Sie wollen sich aber nicht die Zeit nehmen, es zuzubereiten. Der Vater arbeitet, die Mutter arbeitet, und damit hat keiner mehr die Zeit oder Energie, ein gutes Essen zu kochen. Also essen die Familien in Restaurants. Dort sind sie von Lärm und Chaos umgeben, anstatt in ihrem eigenen Zuhause als Familie wertvolle Zeit miteinander zu verbringen.

Als ich zögerlich meine Zusage gab, bei der Serie Duck Dynasty mitzumachen, sagten die Produzenten, sie wollten eine Reality-Serie ohne Entenjagd. Daraufhin fragte ich sie, ob ihnen klar sei, dass ich den größten Teil des Tages in einem Unterstand oder im Wald verbringe. Viel mehr mache ich nicht! Ich fragte die Produzenten: »Sie haben es hier mit einem Haufen Rednecks zu tun, die Enten jagen. Meinen Sie denn wirklich, das funktioniert?«

»Bei Ozzy Osbourne hat es funktioniert«, sagten sie.

Ozzy hat es im Reality-Fernsehen geschafft und das hat uns ermutigt. Ich habe nicht viele Reality-Serien im Fernsehen gesehen und kannte mich deshalb nicht gut aus. Ich war aber hundertprozentig davon überzeugt, dass Duck Dynasty niemals funktionieren würde. Das zeigt, wie wenig ich darüber weiß, was die Menschen heute interessiert, denn ich lag total daneben. Ich habe beim besten Willen keine Ahnung, was die Leute an unserer Familie so faszinierend finden. Vielleicht ist es interessant, weil wir so leben, wie die Menschen eigentlich leben wollen. So, wie wir alle gelebt haben, bevor das ganze Leben derart hektisch wurde.

Duck Dynasty hat uns berühmter gemacht, aber es hat uns ansonsten nicht sehr verändert. Miss Kay und ich leben noch immer im gleichen Haus am Ouachita River außerhalb von West Monroe, und ich fahre noch immer den gleichen Pick-up und jage mit den gleichen Gewehren und Hunden. Natürlich gehen wir immer noch jeden Sonntag zur Kirche, und ich lese immer noch in der Bibel. Das Einzige, was sich verändert hat, ist, dass es jetzt schwieriger ist, irgendwo hinzugehen. Das fängt schon bei Dingen an wie zum Beispiel auf der Autobahn zu fahren oder durch ein Flughafengebäude zu laufen. Wenn ich irgendwohin fahre, kann es passieren, dass mich jemand überholt und mich erkennt (natürlich an meinem Bart). Er holt sein Telefon raus und ruft seine Freunde an, und wenn ich einen Boxenstopp mache, muss ich eine halbe Stunde lang Autogramme geben und für Fotos posieren.

Neulich waren wir zum Entenjagen in Arkansas und haben bei Walmart angehalten, um unsere Jagdlizenzen zu bezahlen. Wir waren in der Sportabteilung, als uns ein paar Leute erkannten. Also haben wir für Fotos posiert und T-Shirts signiert. Als wir endlich gehen wollten, kamen drei afroamerikanische Mädchen auf uns zu.

»Na, Mädels? Ich wusste ja gar nicht, dass ihr auch auf Entenjagd seid!«, sagte ich zu ihnen.

»Enten? Enten sind uns egal«, erwiderte eine von ihnen. »Ihr seid doch ZZ Top, oder?«

Anscheinend schaut nicht jeder in den USA Duck Dynasty.

Miss Kay und mir geht es nicht schlecht, und Gott hat uns wirklich gesegnet. Wir sind seit fast fünfzig Jahren verheiratet, und unsere Söhne sind erwachsen und liebevolle Ehemänner und Väter geworden. Sie sind genau solche Männer geworden, wie ich es mir immer gewünscht habe. Unser Geschäft läuft gut, obwohl ich Zweifel hatte, wie es sich entwickeln würde. Aber als die Jungs es übernahmen, haben sie ihm neues Leben eingehaucht, und es wächst immer noch. Nicht viele Menschen haben so viel Glück wie wir, bei all den Problemen, die es auf der Welt gibt.

Seit ich die Geschäftsleitung meinen Söhnen übergeben habe, bin ich mit Jagen, Angeln und Vorträgen gut beschäftigt. Für die Letzteren hat Gott gesorgt. Diese Auftritte geben mir die Gelegenheit, das Evangelium zu predigen– und das muss ich einfach tun. Ich hatte die Gelegenheit, von all den Menschen, die mir auf diesem Weg begegnet sind, etwas zu lernen. Außerdem hatte ich die Chance, durch das ganze Land zu reisen. Ich hoffe, ich konnte den Menschen helfen, die diese Botschaft gehört haben.

Und wohin geht es jetzt? Der Zeitpunkt, an dem das, was an mir Erde ist, zur Erde zurückkehren wird und der Geist zu Gott, der ihn gegeben hat, ist nah herangerückt. Ich bin bereit dafür… aber noch nicht ganz. Ich habe noch viele Vorträge zu halten, viele Unterstände zu bauen, viele Folgen von Duck Dynasty zu drehen und wer weiß wie viele Enten zu jagen.

Das vielleicht Größte ist, dass ich das Leben so leben konnte, wie ich es wollte. Bisher war es herrlich, Jesus nachzufolgen. Er hat mich mächtig gesegnet.

Und das macht mich happy, happy, happy!
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LOW-TECH

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.1:

Das Leben vereinfachen (weg mit den Mobiltelefonen und Computern, ihr Yuppies!)

Was ist eigentlich aus dem guten alten An-/Aus-Schalter geworden? Ich habe ja nicht viele Wünsche, aber ich hoffe, dass wir eines Tages wieder dahin kommen, dass Geräte einen Schalter haben, auf dem »An« und »Aus« steht. Heutzutage hat alles eine PIN, einen Zugangscode oder einen geheimen Decoder. Ich glaube, die Technikfreaks haben es mit ihren Computern übertrieben. Genau das, was einmal als größte Neuerung zur Zeitersparnis seit Menschengedenken angepriesen wurde, der Computer, nimmt jetzt die meiste Zeit im Leben der Menschen ein.

Ein super Beispiel dafür: Eine Zeit lang hatte ich einen Toyota Tundra, und ich wollte nicht die ganze Zeit mit eingeschalteten Scheinwerfern herumfahren. Wenn ich spät am Abend durch den Wald fahre, will ich keinen Scheinwerfer. Ich versuchte, den Scheinwerfer auszuschalten, aber es ging nicht. Eine ganze Stunde verbrachte ich mit einem Freund in dem Pick-up und versuchte, das Licht auszuschalten, aber wir konnten nicht herausfinden, wie es funktioniert. Also rief ich den Autohändler an und er sagte, ich solle in der Betriebsanleitung nachschauen. Aber es stand nicht in der Betriebsanleitung, die so dick war wie die Bibel. Schließlich, etwa zehn Tage später, sagte mir mein Kumpel, der sich bei ein paar jungen Kerlen mit Toyota-Pickups in der Stadt schlaugemacht hatte, er hätte jetzt den »Code«, um die Scheinwerfer auszuschalten.

Und jetzt hören Sie genau zu: Zuerst muss man den Motor ausschalten. Dann muss man mit dem linken Fuß auf die Feststellbremse treten, bis man einen Klick hört. Nicht zwei Klicks– nur einen! Wenn man zwei Klicks hört, muss man die Bremse wieder ganz lösen und von vorn anfangen. Also, nachdem man einen Klick gehört hat, lässt man den Motor wieder an. Ich saß da und dachte: Warum in aller Welt braucht man einen Code, um die Scheinwerfer auszuschalten? Welcher verrückte Wissenschaftler hat sich das einfallen lassen? Mal im Ernst, was für ein Hirn denkt sich so was aus? Für mich ist das nicht logisch. Ich verstehe es einfach nicht, aber so ist es in der Welt von heute nun mal.

Ich vermisse die Zeiten, als das Leben noch einfach war. Ich stamme aus ganz, ganz einfachen Verhältnissen. Als kleiner Junge, in der äußersten nordwestlichen Ecke von Louisiana, nur knapp zehn Kilometer von der Grenze zu Texas und fünfzehn von der Grenze zu Arkansas entfernt, besaßen wir alle in unserer Familie nicht viel. Doch selbst in den härtesten Zeiten habe ich weder von meinen Eltern noch von meinen Geschwistern je die Worte gehört: »Mann, sind wir arm!«

Wir hatten nie ein neues Auto, schöne Kleidung oder viel Geld, und wir wohnten ganz sicher nie in einem extravaganten Haus. Aber wir waren immer happy, happy, happy– ganz egal, wie die äußeren Umstände waren. Mein Vater James Robertson war einfach so. Ihm war der ganze Schnickschnack und Komfort im Leben egal, er war völlig zufrieden mit dem, was er hatte, und wir waren es auch. Wir versorgten uns als Familie selbst und aßen das Obst und Gemüse, das in unserem Garten wuchs. Oder eben das, was Gott uns auf andere Weise schenkte. Und wenn wir großes Glück hatten, gab es Fisch oder Fleisch von Wild, Eichhörnchen oder anderen Tieren, die meine Brüder und ich in der Gegend um unser Haus herum jagten oder fingen. Außerdem züchteten wir auf unserer Farm noch Schweine, Hühner und Rinder.

Ich wuchs zwar in den 50er-Jahren des letzten Jahrhunderts auf, aber wir lebten wie hundert Jahre früher. Mein Vater erinnerte uns immer daran, dass in seiner Kindheit seine Familie mit dem Pferdewagen in die Stadt fuhr, um ihn dort mit den [image: ]
Wir fuhren nur selten wegen Lebensmitteln in die Stadt. Wahrscheinlich, weil wir nur selten fünf Dollar zum Ausgeben hatten, geschweige denn genug Benzin, um in die Stadt zu kommen!
[image: ] Vorräten für einen ganzen Monat zu beladen. Für nur fünf Dollar konnten sie genug Mehl, Salz, Pfeffer, Zucker und andere Grundnahrungsmittel kaufen, um wochenlang zu überleben. Auch wir fuhren nur selten wegen Lebensmitteln in die Stadt. Wahrscheinlich, weil wir nur selten fünf Dollar zum Ausgeben hatten, geschweige denn genug Benzin, um in die Stadt zu kommen!

Ich wuchs in einer kleinen Blockhütte im Wald auf, und die lag weit von allen schicken Städten entfernt. Die Hütte war an der Wende zum 20.Jahrhundert erbaut worden und ursprünglich ein schmaler Flachbau mit drei Räumen gewesen. Irgendwann hatte jemand noch einen kleinen vorspringenden Verschlag an die südwestliche Ecke des Hauses angebaut. Der Raum hatte eine Verbindungstür zum Hauptzimmer, wo sich der Kamin befand. Ich nehme an, derjenige, der den Raum angebaut hatte, dachte, in der Nähe des Kamins wäre es am wärmsten. Der Kamin war die einzige Wärmequelle in unserem Haus. Im Rückblick muss ich aber sagen, dass es wirklich egal war, wo man den Raum anbaute, weil die Innenwände weder isoliert noch verputzt waren. So oder so, es war kalt.

In diesem kleinen Anbau schlief ich mit meinen drei älteren Brüdern: Jimmy Frank, dem Ältesten, der zehn Jahre älter als ich war; Harold, sechs Jahre älter und Tommy, zwei Jahre älter als ich. Ich habe nie darüber nachgedacht, dass ich mit meinen drei Brüdern in einem Bett schlief, ich dachte, alle machen das so. Mein jüngerer Bruder Silas schlief im Hauptzimmer am Westende des Hauses, weil er zum Bettnässen neigte. Meine ältere Schwester Judy schlief ebenfalls in diesem Raum.

Ich weiß noch, wie es sich anfühlte, wenn man im Winter versuchte im Anbau zu schlafen. Wir hatten viele schlaflose Nächte. Die überlappenden Bretter an den Außenwänden des Hauses waren nicht in der Lage, den Wind abzuhalten, und waren nutzlos gegen die frostigen Temperaturen. Der Anbau war extrem klein und es passte nichts weiter hinein als ein normales Bett und eine ramponierte Kommode. Meine Brüder und ich bewahrten einige Bilder, Andenken und anderen Krimskrams auf den 60mal 120Zentimeter langen Kreuzverstrebungen der Innenwände auf. Jeden Abend vor dem Zubettgehen packten wir aus, was wir in den Taschen hatten– meist eine Handvoll Murmeln und was wir sonst noch am Tag gefunden hatten. Diese Schätze legten wir auf die Kreuzverstrebungen und luden sie am nächsten Morgen wieder in unsere Taschen.

Im Kampf gegen die Kälte lagen meine Brüder und ich in schweren, handgearbeiteten Decken regelrecht »geschichtet« im Bett. Jimmy Frank und Harold waren die Größten, also schliefen sie jeweils an den Rändern, und Tommy und ich zwischen ihnen. Mein Vater James und meine Mutter Merritt (als unsere Kinder geboren wurden, fingen wir an, sie Opa und Oma zu nennen) schliefen in einem kleinen Raum in der Mitte des Hauses. Meine jüngste Schwester Jan war das Nesthäkchen und schlief in einem Kinderbettchen neben dem Bett meiner Eltern, bis sie alt genug war, bei Judy zu schlafen.

Der Kamin war der einzige Ort, wo man sich aufwärmen konnte. Er war aus dem roten Naturstein gebaut, den es in unserer Gegend gab, und war ziemlich groß. Einer meiner Brüder witzelte einmal, er sei groß genug, um »ein nasses Maultier zu verbrennen«. Weil der Kamin die einzige Wärmequelle im Haus war, war er der Ort, an dem wir uns als Familie trafen. Im Winter war derjenige, der als Erster aufstand– irgendwie war das immer Harold–, dafür verantwortlich, Feuer zu machen. Meistens ließ es sich mithilfe von Kienspan wieder entfachen, aber manchmal musste man auch die Kohlen anblasen, um das Feuer zu schüren. Zu meinen liebsten Kindheitserinnerungen gehört es, dass wir in den Kaminkohlen Kartoffeln backten und Hickorynüsse rösteten. Die aßen wir dann meistens zusammen mit den hausgemachten Dillgurken meiner Mutter. Süßigkeiten oder anderes ungesundes Essen gab es nicht in unserem Haus.

Der einzige weitere Raum in unserer Hütte war die Essküche. Der Herd wurde mit Erdgas aus einer Lagerstätte unten am Hügel auf der anderen Seite des Baches betrieben. Der Gasdruck war so niedrig, dass er kaum zum Kochen reichte. Mein Vater sagte immer, wir könnten uns glücklich schätzen, solch einen Luxus wie fließendes Wasser im Haus zu haben. Es handelte sich dabei aber nur um kaltes Wasser aus einem zweieinhalb Zentimeter dicken Rohr, das von einem selbst gegrabenen Brunnen zur Küchenspüle führte. Wir hatten nicht einmal eine Badewanne oder Toilette im Haus! Im Winter fror die Wasserleitung regelmäßig ein, und meine Brüder und ich verbrachten so manchen Morgen damit, das Rohr mit heißen Kohlen aus dem Feuer aufzutauen. Wenn das Rohr eingefroren war, holten wir eine Schaufel voll Kohlen aus dem Kamin und legten sie unter das Rohr auf den Boden. Wenn wir schließlich ein Gurgeln im Rohr und dann das Wasser in der Spüle hörten, wussten wir, dass wir zurück zum Feuer gehen und uns aufwärmen konnten.

Das Frühstück begann, wenn Mutter einen großen Kessel Wasser auf den Herd setzte. Wir hatten keinen Warmwasserboiler. Darum badeten wir in meiner Kindheit mit kaltem Wasser. Mutter benutzte das heiße Wasser nur zum Kochen und Abwaschen. Das Frühstück bestand meistens aus warmen Buttermilchplätzchen, von beiden Seiten gebratenen Spiegeleiern, Butter und frischer »süßer« Milch. Jeden Morgen trug einer meiner Brüder oder ich einen Eimer warmes Wasser in den Stall und wusch den Kühen nach dem Melken die Euter. Auf unserem Tisch standen immer mehrere Gläser Marmelade und Gelee. Unsere Eltern stellten diese selbst her, aus dem wilden Obst, das bei uns im »Dreiländereck« reichlich wuchs. Vater schimpfte immer, dass wir zu viele Gläser gleichzeitig offen hätten. Er sagte, wir hätten sie bloß aufgemacht, um den Blechdeckel beim Öffnen knacken zu hören. Möglicherweise hatte er damit recht.

Fast alles, was wir aßen, stammte wie gesagt von unserem eigenen Land. Die Eier kamen von unseren Hühnern, Milch und Butter von unseren Kühen, Schinken und Wurst kamen von den Schweinen, die wir großzogen und schlachteten. Wir machten das Gemüse aus unserem großen Garten ein. Der Garten bestand aus drei einzelnen Teilen und war insgesamt drei Hektar groß. Gurken landeten süß, sauer, süßsauer und mit Dill eingelegt in unzähligen Einmachgläsern. Auf den Regalen in unserer Speisekammer reihten sich Gläser mit Tomaten, Paprika, Roter Bete und allem möglichen anderen aneinander. Eben mit allem, was unsere Familie anbaute, zum Beispiel Birnen, Pfirsiche, Pflaumen und Trauben, oder auch Brombeeren und andere Beeren, die reichlich in unserer Gegend wuchsen. Kohl, grüne Tomaten, Zwiebeln und Paprika wurden gemischt und zu »Mixed Pickles« verarbeitet. Das war eine herrliche Beilage zu allem Möglichen, besonders aber zu Fisch.

Zusätzlich zu dem, was wir in unserem Garten anbauten, zum Beispiel auch grüne Erbsen, Limabohnen, Stangenbohnen, Salat, Rüben, Kohlsorten, Zwiebeln, Rettichen, Möhren, Kartoffeln und Süßkartoffeln, Cantaloupe- und Wassermelonen, hatten wir auch mehrere Felder, auf denen wir noch mehr Erbsen, aber auch Erdnüsse und Mais anbauten. Einen großen Teil des Gemüses zogen wir aus Samen, die wir Anfang Februar in Frühbeeten aussäten. Meine Brüder und ich sammelten Kuh- und Pferdedung, der beim Zersetzen für Wärme im Beet sorgte und die Erde mit Nährstoffen versorgte. Nachdem die Pflänzchen aufgekeimt und groß genug geworden waren, pflanzten wir sie in den Garten hinaus.

In einem Jahr hatte mein Vater die Idee, sich einen Wettbewerbsvorteil für den Verkauf der ersten Wassermelonen zu sichern, da dabei hohe Preise erzielt werden. Also mussten meine Brüder und ich genug Dung für zweihundert Pflanzlöcher in den Kuhställen sammeln. Er wies uns an, die Löcher sechzig Zentimeter im Quadrat und sechzig Zentimeter tief zu graben. Anfang Februar füllten Jimmy Frank und Harold mühsam Waschzuber um Waschzuber mit Dung und transportierten diese dann mit einem Schlitten, der von einem alten Maultier gezogen wurde, zu den ausgehobenen Löchern. Nachdem wir den Dung in die Löcher befördert hatten, vermischten wir ihn oberflächlich mit Erde und säten die Melonenkerne darauf.

Ganz ehrlich gesagt interessierten Tommy und ich uns nicht besonders für das Projekt, bis Jimmy Frank und Harold sagten, wir sollten neben den Wassermelonenkernen auch Murmeln in die Löcher säen. Sie versprachen uns eine riesige Murmel-Ernte. Natürlich waren wir jung– und somit leichtgläubig– genug, um ihnen zu glauben. Wir hatten schon Massen an Murmeln, die wir (manchmal etwas unfair) auf dem Schulhof beim Zielschießen gewonnen hatten, denn wir spielten auf Risiko nach dem Prinzip »alles oder nichts«. Das heißt, der Gewinner durfte die Murmeln der anderen behalten. Wir gewannen regelmäßig und kamen oft mit so vielen Murmeln nach Hause, dass sich unsere Hosentaschen beulten. Diese Murmeln landeten dann in einem Zwanzig-Liter-Eimer an der Hintertür. Tommy und ich schnappten uns also unseren Eimer und säten die Murmeln mit großen Hoffnungen in den Kuhdung, so wie unsere großen Brüder es gesagt hatten.

Es dauerte nicht allzu lange, bis Tommy und ich begriffen, dass wir reingelegt worden waren. Wir opferten die Munition für unsere Zwillen, für eine »Rekordernte«, die nie kam. Als Kind hatte ich immer zwei Dinge in der Hosentasche– Murmeln und eine Zwille. Die machten wir uns aus gegabelten Zweigen und roten Gummibändern aus echtem Gummi, die wir aus alten Fahrradschläuchen schnitten. (Die schwarzen Schläuche aus Synthetik ließen sich nicht genug spannen, um damit eine Murmel oder einen kleinen Stein abzufeuern.) Mit unseren Zwillen schossen wir kleine Vögel, aber unsere Mutter und die Großmütter ermahnten uns immer, ja auf keine Drosseln oder auf »Rotvögel« zu schießen, wie sie die Kardinäle nannten.

Unsere Wassermelonen in jenem Jahr waren wunderbar. Der sich zersetzende Dung brachte genügend Wärme in die Beete, um die Samen zeitig aufgehen zu lassen, und die zusätzlichen Nährstoffe gaben den jungen Melonenpflanzen einen riesigen Wachstumsschub, sodass sich der Hügel, auf dem sie wuchsen, in einen riesigen Teppich aus üppigen, saftigen grünen Ranken verwandelte. Allerdings hat Vater sie dann doch nicht verkauft, sodass wir alles, was wir nicht essen konnten, an Verwandte und Freunde verschenkten.

An der Obst- und Gemüseernte beteiligte sich die ganze Familie. Wenn wir nicht alle mitgemacht hätten, hätten wir nicht genug zu essen gehabt. Ab Anfang Mai, wenn Mehldorn und Kratzbeeren reif wurden, bis zum Ende des Herbstes, wenn wir Muskateller und Birnen ernteten, waren meine Familie und ich regelmäßig in den Sümpfen, Wiesen, Wäldern und verlassenen Hausgärten der Gegend zu finden. Mit unseren Eimern und Bottichen standen wir, vom Jüngsten bis zum Ältesten, gebeugt oder gestreckt herum und sammelten, was immer gerade Saison hatte.

Mein Vater, der Förderstellen für Öl bohrte, die sich meist in der Wildnis befanden, entdeckte bei seiner Arbeit, die ihn in der ganzen Gegend herumführte, oft Obstbäume, Beerensträucher und Weinstöcke. Er kannte auch Plätze, die zu alten, verlassenen Farmen gehört hatten. Dort wuchsen in den Obstgärten Weinstöcke, Pfirsich-, Pflaumen- und Birnenbäume. An Stellen, an denen wir etwas ernten konnten, mangelte es uns nie. Die Kunst bestand darin, genau dann zu kommen, wenn das Obst reif war– und bevor eine andere Familie schneller war als wir!

Ich erinnere mich an einen besonders kalten, nassen Frühling, als unsere Familie in einem Sumpfgebiet nahe Black Bayou bei Myrtis, Louisiana, durch knöcheltiefes Wasser watete, in dem es vor Wassermokassinottern nur so wimmelte, [image: ]
Die Kunst bestand darin, genau dann zu kommen, wenn das Obst reif war– und bevor eine andere Familie schneller war als wir!
[image: ] um Mehldorn zu pflücken. (Und da wir keine Gummistiefel besaßen, trugen wir unsere Alltagsschuhe!) Die Mücken saßen uns in ganzen Schwärmen auf dem Rücken und stachen durch unsere dünnen Hemden, während wir in gebückter Haltung die Beeren aus dem Wasser fischten, die wir aus den vollhängenden Bäumen geschüttelt hatten. Mehldorn-Gelee zählt immer noch zu meinen Favoriten, und selbst heute noch sammeln meine Frau Kay und ich jedes Frühjahr die kräftig rotorangenen Beeren in den Sümpfen um unser Haus. Wir stellen immer reichlich von diesem säuerlich-herben Gelee für uns selbst her– und genug, dass es auch noch für unsere Kinder, andere Verwandte und Freunde reicht. Mehldorn-Gelee hat einen einzigartigen, köstlichen Geschmack.

In meiner Kindheit wuchsen in einem Jahr auf einem alten Feld die wilden Trauben so reichlich, dass wir all unsere Bottiche und Eimer mit herrlichen blauroten Früchten füllten. Unsere Ernte passte kaum ins Auto, das ohnehin schon mit Erwachsenen und Kindern überfüllt war. Der Kofferraum war so vollgestopft mit randvollen Bottichen und Eimern, die neben- und übereinander standen, dass sich die Heckklappe nicht mehr schließen ließ. Also wurden mehrere große Eimer und Schüsseln voller Trauben auch noch in den Fußraum, zwischen unsere Beine und auf unseren Schoß gepackt. Die Ernte war so groß, dass Mutter alle vier Brenner auf dem Gasherd anzündete und von Vater und Jimmy Frank einen riesigen Waschzuber voller Trauben hinaufhieven ließ, um Saft zu machen.

Wie der Zufall es wollte, war es auch eines der Jahre, in denen Zucker sündhaft teuer war. (Das war beim Einkochen immer eine wichtige Überlegung: War es den finanziellen Aufwand wert?) Nachdem wir weniger Gelee gemacht hatten als sonst, weckten wir einfach mehrere Liter Saft, die übrig waren, ohne Zucker ein und lagerten sie in den Schränken neben und unter der Spüle. Wir dachten, wir könnten später noch Gelee daraus machen, wenn der Zuckerpreis wieder gefallen war. Doch irgendwann stellten wir fest, dass der gelagerte Saft so lecker war, dass meine Brüder und ich jeden Tag einen Liter oder mehr zum Frühstück und zwischendurch tranken. Bald begann der Saft zu gären, und nach kurzer Zeit wurde ein sehr guter Wein daraus. Meine Eltern und älteren Verwandten begannen, auch diesen zu trinken, schafften es aber nicht ganz, und so wurde Essig daraus. Diesen Essig benutzte Mutter das restliche Jahr über zum Einwecken.

Natürlich kann man(n) nicht nur von Obst und Gemüse leben (jedenfalls kein richtiger Mann). Deshalb züchteten und schlachteten wir unsere eigenen Rinder. Normalerweise schlachteten wir pro Jahr zwei Kälber von je ungefähr zweihundert Kilogramm. Die Kälber stammten von unseren Milchkühen und dem Bullen meiner Tante Myrtle– ein Fleischrind mit einem großen Anteil »Black Angus«, der sehr schöne Kälber zeugte. Vater und meine älteren Brüder schlachteten das Kalb, nahmen es aus, häuteten es und packten es dann, in ein altes Bettlaken gewickelt, in den Kofferraum unseres Autos. Wir hatten keine Gefriertruhe. Deshalb brachten wir das Fleisch nach Vivian, Louisiana, das etwa drei Kilometer entfernt lag. Dort wurde es in einem Eishaus zum Kühlen und Reifen aufgehängt. Nach etwa vierzehn Tagen brachte Vater die Rinderhälften nach Hause und zerlegte sie auf dem Esstisch. Dann wickelten Mutter und Vater das Fleisch in Gefrierpapier und brachten es zu einem gemieteten Lagerraum in der Stadt, wo es eingefroren wurde. Mutter brachte, wenn sie in der Stadt war, regelmäßig Fleischpakete mit und legte sie in das kleine Gefrierfach in unserem Kühlschrank zu Hause.

Auch Hühnchen aus eigener Aufzucht gehörten in meiner Kindheit zu unserem festen Speiseplan. Jedes Jahr bestellte Vater per Katalog zweihundert Küken, die pro hundert Tiere etwa fünf Dollar kosteten– einhundert etwas früher und weitere hundert später im Jahr, sodass auf unserem Hof immer junge Brathähnchen herumliefen. Es war ein großer Tag, wenn die Küken mit der Post in einem belüfteten Karton eintrafen. Sie landeten sofort in einem Brüter, den Jimmy Frank aus 1,20mal 2,40Meter großen Blechplatten gebaut hatte. Der Brüter wurde mittels eines alten Waschbottichs beheizt, der an den Seiten Luftlöcher hatte und mit einem kleinen Gasbrenner erhitzt wurde, der aus der gleichen Erdgasquelle gespeist wurde wie der Herd.

Wir warteten nicht allzu lange, bis die Hühner auf dem Teller landeten– auch wenn wir für eine Mahlzeit acht Stück brauchten! Meist behielten wir pro Jahr etwa zwanzig Hennen zum Eierlegen und aßen im Winter die älteren aus den vorigen Jahren. Natürlich bereiteten wir sie auf die altmodische Art und Weise zu: Wir drehten ihnen den Hals um, rupften ihnen die Federn aus und sengten die Kiele über der Gasflamme am Herd ab. Unser Sonntagsessen im Frühjahr und Sommer bestand üblicherweise aus Brathähnchen und hausgemachter Eiscreme, die wir aus der fetten Sahne unserer Jersey-Kühe herstellten. Auf dem Heimweg von der Kirche brachten wir einen Zehn-Kilo-Eisblock mit, und dann machten meine Brüder und ich im Freien Eiscreme. Jimmy Frank oder Harold bedienten die Kurbel der handbetriebenen Eismaschine, während Tommy oder ich obendrauf saßen, damit sie nicht anfing zu wandern.

Diese Erzählungen der Familie Robertson spiegeln ziemlich gut wider, wie es in vielen amerikanischen Familien Anfang des letzten Jahrhunderts aussah. Wir hatten nicht viel, aber wir hatten uns lieb und fanden Möglichkeiten, uns gegenseitig zu unterhalten. Wir hatten keine Mobiltelefone oder Computer, aber irgendwie überlebten wir trotzdem. Soweit ich weiß, hat keiner meiner Geschwister je ein Mobiltelefon besessen, und Jimmy Frank ist der Einzige von uns, der einen Computer hat, weil er Journalist ist und ihn braucht, um seine Artikel zu schreiben. Ich hatte noch nie ein Mobiltelefon und habe nicht vor, mir je eines anzuschaffen. Ich hatte noch nie einen Computer und versuche noch immer zu verstehen, was der ganze Rummel um die sozialen Netzwerke soll. Eines kann ich versprechen: Auf Twitter und Skype wird man mich nie finden. Wer mit mir reden muss, weiß, wo ich wohne.
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FREIE NATUR

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.2:

Mein Enkel wird kein Stubenhocker!

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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AUFSTEHEN, SCHLACHTEN, ESSEN

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.3:

Kochen lernen (statt Müll essen)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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SELTSAME KREATUREN

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.4:

Bloß nicht versuchen, die Frauen zu verstehen (sie sind seltsame Kreaturen)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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WER IST EIN MANN?

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.5:

Immer Schuhe tragen (das ist angenehmer für die Füße)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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KNEIPENCHEF

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.6:

Weg mit der Flasche (morgen früh werdet ihr mir dankbar sein)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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JÄGERPARADIES

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.7:

Ein Haus am Wasser kaufen (damit hat man viel mehr Spaß)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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DER DUCK COMMANDER

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.8:

Nie zu kleine Brötchen backen (wer weiß, vielleicht wird man dabei ja Millionär)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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FAMILIENUNTERNEHMEN

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.9:

Es ist billiger, Verwandte zu beschäftigen (es sei denn, man kann sie nicht leiden)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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WENN ES QUAKT WIE EINE ENTE…

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.10:

Lieber gleich richtig (sonst muss man es zweimal machen)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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REDNECK-KAVIAR

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.11:

Krebsen immer den Kopf aussaugen (wer das einmal gemacht hat, wird es immer wieder machen wollen)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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VERLORENE SÖHNE

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.12:

Vergeben lernen (dann ist das Leben viel einfacher)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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WASSERRATTEN

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.13:

Gottes Wort weitersagen (das wünscht er sich von uns)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

    

[Zum Inhaltsverzeichnis]

[image: 14]


GRÜNDERVÄTER

Happy, happy, happy leben– Regel Nr.14:

Die Bibel lesen (wir können dieses einst so große Land noch retten– noch ist es nicht zu spät)

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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NACHWORT– 
BRIEFE VON DER FAMILIE

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe mit weiteren Unterkapiteln:

    
    Ein Wort von Alan

    

    Ein Wort von Jase

    

    Ein Wort von Willie

    

    Ein Wort von Jep

    

    Ein Wort von Kay
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DANKE

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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GLOSSAR

    Das Glossar erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Einige Entenarten beschreibt Phil Robertson ausführlich in Kapitel 10. Deshalb werden diese hier nicht noch einmal näher beschrieben.


AlligatorhechtDer A. ist mit einer maximalen Länge von ca. 3Metern und einem maximalen Gewicht von ca. 140Kilogramm einer der größten Süßwasserfische Nordamerikas.

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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[image: Meine Eltern James H. und Merritt Robertson]


Meine Eltern James H. und Merritt Robertson




[image: Ich in der 3. Klasse]


Ich in der 3. Klasse



    Sehen Sie mehr Bilder in der vollständigen Ausgabe!

    

Fußnoten

    Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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