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Vorwort

Dieses Buch ist ein Geschenk. Auch an mich persönlich, der es sich gewünscht und immer wieder einmal angemahnt hat. Vor allem aber für jeden in unserer missionarischen Jesus-Bewegung, der gemeinsam mit Peter Strauch unterwegs war und ist. Der seine Lieder singt, von seinen Predigten ermutigt oder von seinen Büchern und Texten bewegt wurde. Es ist so etwas wie eine Geschichte der letzten 40 Jahre – in Geschichten: spannend, persönlich, nah – Exemplarisches aus einem großen kleinen Leben.

Peter und ich teilen die Liebe zu Biografien – nichts ist spannender als das Leben! Nichts ist inspirierender, gültiger, wesentlicher als Erkenntnis, die auf der Langstrecke der Wirklichkeit gewonnen wurde. Nichts hat mehr Gewicht als das, was jemand aus der Mitte seiner Erfahrungen heraus zu teilen bereit ist. Es schafft Nähe, Orientierung, persönliche Messpunkte. Es lässt das große Glück der Gemeinsamkeit erleben: So ähnlich sind die großen Lebensthemen – Sehnsucht, Hoffnung, Glück, Schmerz, Trauer, Liebe, Auftrag, Erfüllung. Archaische Muster, die uns verbinden.

Jeder wird seine ganz eigene Sicht auf Peter Strauch haben: Für mich war er der Jugendpastor und Liederdichter und wurde zum Mentor und Freund. Andere haben ihn als Prediger, Autor, Evangelisten, Präses oder Vorsitzenden der Deutschen Evangelischen Allianz erlebt. Alle aber, die Peter persönlich begegnen, werden den einen Wesenszug herausstellen, der alles überstrahlt: seine Herzlichkeit und Wärme. Peter Strauch ist einer, bei dem man sich zu Hause fühlt.

Das hat auch etwas zu tun mit einer Tugend, die für ihn zum Leuchtturm geworden ist: echt zu sein, wahrhaftig, integer. Und dazu gehören eben nicht nur die großen Gaben, sondern auch Grenzen, Selbstzweifel und Fragen. Aber in diesem immer wieder zu erkämpfenden Mut zu sich selbst ruht er und ist nah, offen und herzlich. Es ist darum auch seine vertrauensvolle Väterlichkeit, die mir immer gutgetan hat und gerade in den Anfangsjahren meines Berufswegs über manche Klippe half.

Das wichtigste Vorbild aber ist Peter für mich an der Stelle, die uns vielleicht am tiefsten verbindet: dem Wunsch, Jesus zu folgen, jesusnah zu leben. »Jesus, wir sehen auf dich« heißt nicht zufällig eines seiner beliebtesten Lieder. Und genau in diesem Wunsch ist sein Leben so reich und fruchtbar geworden. Ein Leben als Vorbild für viele – definitiv für mich. Deswegen ist dieses mit großer Offenheit geschriebene Buch so wichtig: die Landkarte einer persönlichen Biografie als Inspiration für gelingendes Leben.

Ulrich Eggers
Geschäftsführer SCM Verlagsgruppe
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Teil 1

1943–1962:
Kindheit und Jugend in Ronsdorf

Angesteckt von Gottes Feuer

Bereits im Jahr 2004 trat der SCM Verlag mit der Bitte an mich heran, meine Lebensgeschichte niederzuschreiben. Dabei wurde mir angeboten, auch ein anderer könne das übernehmen, wenn ich bereit sei, sie ihm zu erzählen. Ich winkte ab, der Zeitpunkt sei noch nicht da, und wenn, dann wolle ich es selber tun. Kurz vor meinem Ruhestand willigte ich dann ein – das liegt sieben Jahre zurück. Aber die Barriere wurde höher und höher: Was soll ich schreiben? Was gehört in eine Autobiografie und was nicht? Ist die Versuchung nicht allzu groß, mich ins beste Licht zu rücken und dabei unaufrichtig zu sein? Bin ich in der Lage, dieser Versuchung zu widerstehen? Und wenn, mache ich mich dann nicht sehr verletzlich? Und überhaupt: Wer bin ich schon? »Eigentlich nichts Besonderes«, pflegte Paul Deitenbeck von sich zu sagen – wie viel mehr trifft das auf mich und mein Leben zu.

Und außerdem geht es dabei ja nicht nur um meine Geschichte, auch die Menschen an meiner Seite sind betroffen: meine Frau, meine Kinder, meine Geschwister. Meine Lebensgeschichte lässt sich nicht schreiben und verstehen ohne sie. Diese Schwelle empfand ich als besonders hoch. Doch der Entschluss ist gefasst: Jetzt schreibe ich. Und bevor Sie, meine Leserinnen und Leser, diesen Text in Ihren Händen halten, werden ihn bereits meine Frau, meine Töchter und meine Geschwister gelesen haben, besonders die Teile, die sie betreffen. In diesem Buch steht also nichts, womit nicht auch sie einverstanden sind.

So sitze ich jetzt also am PC und schreibe meine Biografie. Offen gesagt, ich liebe Biografien, in meinem Bücherregal beanspruchen sie den größten Raum. Es ist spannend, zu lesen, wie das Leben eines Menschen verlaufen ist. Nein, es müssen keine Heldensagen sein, ganz im Gegenteil. Am meisten sprechen mich Lebensgeschichten an, die von einem schwachen Menschen handeln und von einem starken Gott. Das ist auch die Art, wie die Bibel über Menschen schreibt. Sie machen Fehler, sie versagen, manchmal verstricken sie sich geradezu in Schuld. Hätten wir von König David nicht erfahren, dass er in einer schwachen Stunde Ehebruch beging und dabei nicht einmal vor einem Mord zurückschreckte – seine Geschichte würde uns wohl längst nicht so nah rücken. Das gilt auch für den Jünger Petrus, der während der Verhaftung seines Meisters sogar schwor, mit dem angeklagten Jesus nichts zu tun zu haben. Weshalb faszinieren uns gerade solche Figuren? Vermutlich, weil wir selbst nicht viel anders sind. Aber außerordentlich beeindruckend ist es, wenn Gott solche Leute in den Griff bekommt. Ganz erstaunlich, was er dann aus ihrem Leben macht. So geht es auch mir.

»Jeder alte Busch ist zu gebrauchen.« Vor vielen Jahren las ich diesen Satz bei Major W. Ian Thomas, dem Gründer und Leiter der »Fackelträger«. Schon wegen des »Busches« sprach er mich an. Was für einen »Busch« gilt, gilt schließlich auch für einen »Strauch«. Major Thomas schrieb diesen Satz in seiner Auslegung der Berufungsgeschichte des Mose (2. Mose 3–4). Mose, damals noch Hirte der Schafherde seines Schwiegervaters, entdeckt eines Tages einen Busch, der brennt, aber nicht verbrennt. Neugierig geworden, will er sehen, was es damit auf sich hat. Da spricht Gott zu ihm: »Mose, tritt nicht herzu! Zieh deine Schuhe aus! Denn der Ort, auf dem du stehst, ist heiliges Land« (2. Mose 3,5). Major Thomas meint, der Busch selbst sei wohl nichts Besonderes gewesen, eben ein ganz normaler Wüstenstrauch. Aber Gott hatte ihn angesteckt, und so brannte und brannte und brannte er – ganz ohne »Burn-out«.

Jeder alte »Strauch« ist zu gebrauchen. Nein, etwas Besonderes bin ich nicht. Das Besondere ist, dass der lebendige Gott mich vor vielen Jahren mit seinem Feuer angesteckt hat. Davon will ich jetzt erzählen. Das geschieht in sieben Lebensabschnitten, obwohl mein Buch nicht wirklich chronologisch geordnet ist. Immer wieder gibt es Gedankenverknüpfungen zwischen den einzelnen Kapiteln, und ich lasse ihnen relativ weiten Raum. Dabei nenne ich viele Namen, andere nicht, wie sollte es auch anders sein. Gibt es Unangenehmes zu berichten, so werden selbstverständlich keine Namen erwähnt.

Und noch etwas sei zuvor mitgeteilt: Ich schreibe dieses Buch aus meiner subjektiven Sicht. Auch wenn es darin um Erfahrungen in Freien evangelischen Gemeinden, anderen Kirchen, Gremien und Zusammenschlüssen geht, Sie werden immer nur meine persönlichen Ansichten finden und keine objektive Geschichtsschreibung – wobei es die ohnehin nicht gibt. Und dabei bemühe ich mich auch für solche Leserinnen und Leser verständlich zu schreiben, die nicht in meinem freikirchlichen und evangelikalen Lebensraum, ja vielleicht nicht einmal bei den Christen zu Hause sind.

Apropos »Leserinnen«: Meine weiblichen »Leser« bitte ich um Entschuldigung, wenn ich bei einer maskulinen Bezeichnung nicht immer auch die feminine Form ausführe. Das ist keine Geringschätzung, im Gegenteil. Aber es wird holprig, wenn bei einem »Christen« zugleich die »Christin« genannt werden muss und bei einem »Leser« die »Leserin«. Wer immer Sie sind, ob Frau oder Mann, ich freue mich über Sie und darüber, dass Sie dieses Buch lesen. Neben eher grundsätzlichen Gedanken über Gott und die Welt werden Sie hier auch die kleinen Dinge finden: Theologisches und Weltliches, Sonntags- und Alltagsgeschichten, manchmal auch Bagatellen, die nicht gerade weltbewegend, aber doch unterhaltsam, humorvoll und manchmal ganz einfach menschlich sind. Schließlich habe ich beim Schreiben nicht nur Kollegen (und Kolleginnen!) vor Augen, sondern auch Normalverbraucher, besonders auch junge Leute, nicht zuletzt meine Enkel. Und sollte es Passagen geben, die Ihnen allzu kompliziert oder allzu simpel zu sein scheinen, dann blättern Sie einfach darüber hinweg. Ein Buch macht’s möglich.

Im Krieg geboren

Wenn ich in unserer jetzigen Wohnung aus dem Fenster schaue, sehe ich auf der anderen Talseite das Haus, in dem ich im Januar 1943 geboren wurde. Die Stadt, in der ich wohne, heißt Wetter. Wunderschön liegt sie in einer weiten Ruhrkurve am Hang des Harkortberges. Gegenüber ist der heute ebenfalls zu Wetter gehörende Ort Volmarstein mit seiner Burgruine zu sehen. Aufgewachsen bin ich zwar in Wuppertal, aber mein Geburtshaus steht erstaunlicherweise in der Stadt, in der meine Frau und ich nun unseren Lebensabend verbringen. Dabei haben wir uns unseren Wohnort nicht daraufhin ausgesucht. Es hätte auch eine ganz andere Stadt sein können.

Meine Mutter kam aus dieser Stadt. Ihr ursprüngliches Elternhaus befindet sich nur 500 Meter Luftlinie von unserer jetzigen Wohnung entfernt im Stadtteil Volmarstein. Gerade einmal drei Jahre war sie alt, als ihr Vater Ernst Bühne mit 29 Jahren in den Ersten Weltkrieg zog. Ich habe keine Ahnung, ob er zu denen gehörte, die mit Begeisterung aufgebrochen sind – in der irrigen Meinung, nach wenigen Wochen wieder zurück zu sein. Auf jeden Fall wollte er nicht, dass die beiden Töchter seinen Abschied mitbekamen. Aber dann begegnete er ihnen doch, als er das Haus verließ. Die kleine Magdalene lag im Kinderwagen und war eben erst ein Jahr alt – in meinem Leben sollte sie noch eine wichtige Rolle spielen. Neben ihr stand die dreijährige Ruth, meine Mutter. Mein Opa habe dann, so wurde erzählt, die Kleine aus dem Kinderwagen genommen, an sich gedrückt und ziemlich abrupt zurück in den Wagen gelegt. Die Trennung von seiner Frau und seinen Kindern fiel ihm wohl sehr schwer.

Gleich im ersten Kriegsjahr wurden er und einige seiner Kameraden tödlich von einer Granate getroffen. Das war während eines Gottesdienstes im Unterstand. Seine Taschenbibel steht in meinem Bücherschrank. Sie war neben dem Ehering wohl das einzige Überbleibsel, das meine Oma nach dem Tod ihres Mannes erhielt. »Gefallen für Volk und Vaterland« nannte man das damals. Am Ehrenmal in Wetter und in der Volmarsteiner Kirche finde ich seinen Namen in der Liste der »Gefallenen«. Doch in seiner Bibel steht handschriftlich, wohl von ihm selbst eingetragen: »Leben wir, so leben wir dem Herrn. Sterben wir, so sterben wir dem Herrn«, und darunter: »Sedan, 6. Oktober 1914«.

So wurde meiner Oma bereits mit 29 Jahren der Mann genommen (sie war so alt wie er), und meine Mutter stand ohne Vater da. Ernst Bühne, so hieß es, soll musikalisch gewesen sein. Ab und zu spielte er in der Volmarsteiner Kirche die Orgel. Meine Oma hat erzählt, dass er in einem Gottesdienst, in dem das Licht ausfiel, mithilfe des Blasebalgtreters weiterspielte. Er wollte vielleicht eine Panik vermeiden. Erst als das Licht wieder brannte, hat er aufgehört. Auch diese alte Dorfkirche liegt in Sichtweite unserer Wohnung. Die geistliche Heimat des Opas war der CVJM.

Zwei Jahre später, am 8. Dezember 1916, heiratete meine Oma ein zweites Mal. Trauprediger war der Pfarrer Franz Arndt (1848–1917), eine bedeutende Persönlichkeit in Volmarstein. Er gründete die »Evangelische Stiftung«, die mit ihren vielen Einrichtungen und Häusern den kleinen Ort noch heute prägt. Mit ihrem Mann Eduard Wollenweber und ihren beiden Töchtern Ruth und Magdalene bezog meine Oma dann das Haus in Altwetter auf dem Harkortberg. Dort wurde ich 27 Jahre später geboren.

Die Wurzeln meines Vaters liegen im Bergischen Land – so nennt man den südöstlichen Teil von Nordrhein-Westfalen. Der Name hat nichts mit der geografischen Beschaffenheit dieser Gegend zu tun, sondern stammt von den frühen Landesherren, den Grafen von Berg. Auch Wuppertal liegt im »Bergischen«, obwohl es die Stadt bei der Geburt meines Vaters noch gar nicht gab. Das »Wuppertal« bestand bis 1929 aus vielen Einzelstädten, Ronsdorf war eine von ihnen. Dort lernten meine Eltern sich kennen.

Begonnen hatte das erstaunlicherweise über Diakonissen, die es seit 1896 in Wetter gab. 1927 zog die Diakonissenschaft nach Solingen-Aufderhöhe (heute: Diakonisches Werk Bethanien), aber in Wetter blieb das Altenheim »Salem« unter der Leitung einiger Diakonissen zurück.

Meine Tante und meine Mutter halfen dort hin und wieder aus. Eine der Diakonissen übernahm später die Leitung eines Ronsdorfer Kinderheims. Über diesen Kontakt begann zunächst meine Tante Magdalene dort zu arbeiten und ein wenig später auch meine Mutter. Mein Vater und sein Freund Alfons Simmerkus wohnten ganz in der Nähe, und beide gingen in diesem Kinderheim ein und aus.

Manchmal gingen meine Mutter und er gemeinsam mit den Kindern spazieren. Dabei verliebte meine Mutter sich in meinen Vater, wagte es aber nicht, mit ihm darüber zu reden. Nur ihrer Schwester Magdalene erzählte sie davon. Die teilte meinem Vater unumwunden mit, dass ihre Schwester Ruth ihn liebe. Es sei doch nicht gut, wenn er und Ruth mit den Kindern spazieren gingen, ohne eine Beziehung zueinander zu haben. Er solle doch daran denken, wie schnell die Leute reden. Irgendwie muss sie meinen Vater mit dieser seltsamen Logik beeindruckt haben, auf jeden Fall kam es zum Geständnis der Liebe zwischen Karl und Ruth. Am 8. Juli 1939 verlobten sie sich, und am 19. Februar 1941 heirateten sie. Wieder war Krieg und mein Vater in Russland stationiert. Zur Hochzeit gewährte man ihm einen kurzen Heimaturlaub.

Am 10. Januar 1943, gegen drei Uhr morgens, wurde ich in Wetter geboren. Bereits 1942 war meine Mutter mit Zwillingen schwanger gewesen, aber durch einen Sturz hatte sie die beiden Kinder verloren. Nun war die Sorge groß, bei meiner Geburt könne ein ähnliches Unglück passieren. Meine Mutter brachte mich im Wohnzimmer ihres Elternhauses zur Welt. An diesem 10. Januar, einem Sonntag, lautete die Losung der Herrnhuter Brüdergemeine: »Der Herr wird für euch streiten, und ihr werdet stille sein« (2. Mose 14,14), ein geradezu programmatisches Wort für mein späteres Leben.

Zum Zeitpunkt meiner Geburt kämpfte die 6. Armee unter Generalfeldmarschall Paulus vor Stalingrad. Ihre Situation wurde immer aussichtsloser, doch in der Heimat erfuhr man offiziell nichts davon. Der Propagandaapparat der Nazis lief auf Hochtouren und verkündete weiter Siegesparolen, obwohl Historiker heute die Schlacht um Stalingrad als Wende dieses schrecklichen Krieges betrachten. Meine Tante Magdalene hatte bereits 1938 geheiratet und wohnte in Wuppertal. Als die Fliegerangriffe dort immer gefährlicher wurden, holte meine Oma sie nach Wetter. Über eine Frau Harkort, die sich nach dem Ersten Weltkrieg für kriegshinterbliebene Frauen einsetzte, hatte sie Kontakt zum Gut Schede. Dort wurden meine Tante und ihr Sohn Hans-Hermann untergebracht, später auch meine Mutter und ich. Manchmal gehen meine Frau und ich dort durch den wunderbaren Scheder Wald und bewundern das alte Herrenhaus, das inzwischen ein lohnenswertes Ziel auf der Route »Industriekultur« ist (www.route-industriekultur.de). Ich habe noch Fotos, die meine Mutter und mich dort im »Blauen Salon« zeigen, hinter uns die großen Glasfenster mit dem Blick auf den Rasen und den Wald.

Im Sommer 1944 wurde mein Vater mit seiner Einheit nach Polen verlegt. Es muss dort für ihn zunächst relativ ruhig gewesen sein, denn im darauffolgenden Winter packte meine Mutter ihren kleinen Sohn in warme Decken und besuchte meinen Vater. Ich besitze noch ein Foto davon, es wurde im Januar 1945 an meinem zweiten Geburtstag aufgenommen. Ich sitze in einen dicken Schal eingemummt auf einem Tisch, rechts und links die beiden Geburtstagskerzen und hinter mir meine glücklichen Eltern. Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachte und daran denke, in welcher Zeit es gemacht wurde, wird mir bewusst, wie verliebt und auch risikofreudig meine Eltern gewesen sein müssen. Vielleicht haben sie aber auch nicht geahnt, wie gefährlich die Situation im Osten war. Buchstäblich mit einem der letzten Züge fuhr meine Mutter mit mir in die Heimat zurück und erreichte schließlich nach einer abenteuerlichen Reise über Berlin Wuppertal. Meine Tante, ihre resolute Schwester Magdalene, holte uns am Elberfelder Bahnhof ab. Noch viele Jahre später bekam ich zu hören, wie verdreckt, aber auch vergnügt ich damals gewesen sei.

Nach Kriegsende im Mai 1945 wohnten wir einige Jahre in Wuppertal-Cronenberg bei meiner Tante, auch noch nach der Heimkehr meines Vaters. Er war nur wenige Wochen in Schleswig-Holstein in englischer Kriegsgefangenschaft und kehrte an Leib und Seele relativ unversehrt daraus zurück. Das ließ sich von dem Mann meiner Tante Magdalene nicht sagen – er wurde erst Anfang der 50er-Jahre aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen. Wir Kinder kannten ihn nur ernst, still und in sich gekehrt. Die Erfahrungen des Krieges und der Gefangenschaft haben ihn lebenslang gezeichnet.

Frommes Wuppertal

Von Wuppertal sagt man, die Kinder kämen mit Bibel, Gesangbuch und Regenschirm zur Welt. Mit dem Regenschirm, weil es in Wuppertal sehr oft regnet, und mit Bibel und Gesangbuch, weil die Stadt den Ruf hat, sie sei besonders fromm. Davon kann heute kaum noch die Rede sein, aber im 18. und 19. Jahrhundert ist das wohl so gewesen.

Das kirchliche Leben im Wuppertal war geprägt von einer manchmal auch sehr eigenwilligen Frömmigkeit. Das gilt besonders für den Stadtteil Ronsdorf, in dem ich aufgewachsen bin. Ronsdorf war bis 1929 eine selbstständige Stadt, ebenso wie alle anderen Stadtteile des heutigen Wuppertal. Im »Tal« dominierten die beiden seit jeher miteinander rivalisierenden Städte Elberfeld und Barmen. Ronsdorf dagegen liegt südlich des Wuppertals »überm Berg«. Der Gründer der Stadt, der Bandwirker Elias Eller (1690–1750), verließ 1737 das »sündige Babel«, wie er Elberfeld nannte, und kaufte von seinem Bruder Samuel einen Teil des früheren Familienhofes »Ronsdorf«. Er nannte ihn »Zion«. Auslöser zu diesem Schritt waren Visionen und Prophetien seines Hausmädchens Anna Katharina vom Büchel (1698–1743), das er später auch heiratete. Mit einer Gruppe von Anhängerinnen und Anhängern richtete er sich in Ronsdorf ein. Eller selbst bewohnte die »Stiftshütte« in der Mitte, die Häuser seiner Anhänger waren alle darauf ausgerichtet. Noch heute ist diese ursprüngliche Straßenführung erkennbar und macht eine gute und sinnvolle Verkehrsführung schwierig. Elias Eller muss gute Kontakte zum preußischen Hof gehabt haben, denn schon 1745 wurden dem kleinen Ort die Stadtrechte gewährt. Der erste Prediger dieser religiösen Gemeinschaft war Daniel Schleiermacher (1697–1765), der Großvater des berühmten Theologen Friedrich Schleiermacher (1768–1834) in Berlin.

Doch Gruppierungen wie die »Ellersche Sekte« waren im Bergischen Pietismus eher die Ausnahme. Für viele Fromme galt das Wuppertal im 18. und 19. Jahrhundert – neben dem Siegerland und Württemberg – als ein Zentrum der Erweckungsbewegung. Vor allem im 19. Jahrhundert beeinflusste der Pietismus das kirchliche Leben im Tal an der Wupper. Neben den großen, ebenfalls pietistisch geprägten Kirchen entstanden fromme Gemeinden, Gemeinschaften und Missionsgesellschaften. Gleichzeitig gab es aber auch, vor allem im Verlauf der frühen Industrialisierung, eine zunehmende Entfremdung der Menschen vom kirchlichen Leben. Einer der Väter des Kommunismus, Friedrich Engels (1820–1895), zählt schließlich auch zu den Söhnen dieser Stadt. Zwar war auch seine Familie vom Pietismus geprägt (noch als Teenager schrieb Engels fromme Gedichte), dann aber rechnete er in scharfen Texten mit der Frömmigkeit seiner Familie und seiner Heimatstadt ab.

Etwa zur gleichen Zeit (1854) traten in Wuppertal einige Personen aus der Reformierten Kirche aus und gründeten die erste Freie evangelische Gemeinde (FeG). Auslöser dazu war nicht etwa eine rationalistische und bibelkritische Verkündigung in den großen Kirchen der Stadt, sondern ein grundsätzlich anderes Verständnis von Gemeinde. Hermann Heinrich Grafe (1818–1869) und seine Freunde gelangten zu der Überzeugung, dass eine Gemeinde nur aus Menschen bestehen kann, die sich persönlich zum Glauben an Jesus Christus bekennen. So verstanden sie ihren Kirchenaustritt als einen Gewissensakt und nicht etwa als den Versuch, eine bessere oder gar reine und unfehlbare Gemeinde ins Leben zu rufen. Von Anfang an war es ihnen wichtig, mit allen Christen Gemeinschaft zu pflegen, unabhängig davon, welcher Kirche sie angehörten. 20 Jahre nach der Gründung dieser ersten FeG schlossen sich bereits 22 solcher Gemeinden – ebenfalls in Wuppertal – zu einem Bund zusammen, dem heutigen Bund Freier evangelischer Gemeinden (BFeG). Er sollte für mein weiteres Leben eine große Bedeutung haben.

Wie schon erwähnt, wuchs ich in den ersten Jahren meines Lebens in Wuppertal-Cronenberg auf. Dort lebten wir mit meiner Tante Magdalene und ihrem Sohn Hans-Hermann in einer gemeinsamen Wohnung. Es waren nur wenige Jahre – aber sie prägten mich. Mein Cousin Hans-Hermann, den alle »Hansel« nannten, war vier Jahre älter als ich und damit so etwas wie mein älterer Bruder. Seine »Mutti« wurde auch von mir »Mutti« genannt – im Unterschied zu meiner Mutter, die ich »Mami« nannte. Meine jüngeren Geschwister machten mir das später nach. Hansel, der vor einigen Jahren ganz plötzlich starb, sollte in meinem Leben noch eine wichtige Rolle spielen, doch das hebe ich mir für später auf.

Leben in der Blombachstraße 9

1948 wurde meinen Eltern eine Wohnung in Ronsdorf angeboten, die unmittelbar über dem Gemeindesaal der dortigen Freien evangelischen Gemeinde lag. Wer sie bewohnte, hatte die Aufgabe, auch die Räumlichkeiten dieser Gemeinde zu betreuen, und da ihr für die Veranstaltungen nur ein Saal zur Verfügung stand, musste der beinahe an jedem Tag umgeräumt werden. Dienstags übte der Chor, mittwochs kam die Gemeinde zur Bibel- und Gebetsstunde zusammen, freitags traf sich der Jugendkreis, samstags die Jungscharen, und am Sonntag war selbstverständlich Gottesdienst und im Anschluss daran die Sonntagsschule (Kindergottesdienst). Eine Hausmeisterfamilie hatte also jede Menge zu tun, ganz zu schweigen vom Heizen während der Wintermonate. Eine Zentralheizung gab es ja noch nicht. Zwei abenteuerliche Gasöfen und vor allem ein großer Kohleofen mussten an kalten Tagen den Raum wärmen. Auch wir Kinder wurden mit diesen Pflichten betraut.

Beim Umzug nach Ronsdorf war ich gerade vier Jahre alt, mein Bruder Diethelm wurde 1947 geboren, ein knappes Jahr später meine Schwester Bärbel. Das Familienleben in unserer neuen Wohnung spielte sich in drei Zimmern ab, es gab keinen Flur, geschweige denn ein Badezimmer.

Wollte man ins Schlafzimmer, so musste man von der Küche durchs Wohnzimmer gehen. Die Toilette, ein »Plumpsklo«, lag zwischen zwei Etagen auf dem Flur und wurde auch von anderen Leuten im Haus benutzt. Der Wasserhahn lag zunächst im Hausflur, erst Jahre später wurde in unsere Küche eine Wasserleitung gelegt. Zum Baden stellte meine Mutter in der Küche eine Zinkbadewanne auf den Boden. Das Badewasser musste dann Eimer für Eimer vom Flur herangeschafft werden. Das mag in heutigen Ohren geradezu asozial klingen, aber damals lebten viele Menschen so.

Lag ich abends im Bett, hörte ich unten im Saal die Gemeinde singen. Einige der Lieder haben sich mir tief eingeprägt. Unvergesslich ist mir ein Besuch des Evangelisten Paul Schmidt vom Bibellesebund. Er brachte das Lied »Fürchte dich nicht, denn du bist mein« nach Ronsdorf mit. In keiner seiner Veranstaltungen war ich dabei, aber diesen vertonten Bibeltext mit der Oberstimme konnte ich oben im Schlafzimmer hören, und er ist mir bis heute unvergesslich geblieben.

Ronsdorf und das große dreistöckige Schieferhaus in der Blombachstraße – ich denke gern daran zurück. Vom Speicherfenster aus konnte man auf den gesamten Stadtkern sehen, den Markt, das Rathaus, die Straßen, die darauf zuliefen. Allerdings war das alles in unseren ersten Ronsdorfer Jahren ein großes Trümmerfeld. Lange war die Stadt während des Krieges vor Fliegerangriffen verschont geblieben, aber im Mai 1943 wurde sie in Schutt und Asche gelegt. Vermutlich aufgrund ihrer vielen Bandwirkerbetriebe war sie für die feindlichen Luftverbände ein lohnendes Ziel. Es war am 29. Mai gegen Mitternacht, als die sogenannten »Christbäume« den Nachthimmel über Ronsdorf erhellten. Das waren Leuchtmarkierungen, die den nachfolgenden Bombern anzeigten, wo sie ihre zerstörerische Fracht abwerfen sollten. Anschließend fielen Hunderte von Spreng- und Brandbomben auf die Innenstadt. Die Gebäude in der Blombachstraße gehörten zu den wenigen alten Fachwerkhäusern, die den Angriff überstanden.

Die Trümmerruinen waren für uns Kinder ein zwar verbotener, aber doch großartiger Abenteuerspielplatz. Direkt neben unserem Haus war ein Keller halbwegs stehen geblieben; durch den Eingang sah man in ein dunkles, geradezu unheimliches Loch. Dahinter reckte sich eine hohe Brandmauer auf, sie lud unwiderstehlich zum Klettern ein. Daran schloss sich ein weiteres Trümmergrundstück an. Wir überquerten es, wenn wir einkaufen gingen, um auf diese Weise den Gang zu einem kleinen Lebensmittelladen abzukürzen. Fast täglich wurde ich hier zum Einkaufen geschickt, in der einen Hand die verbeulte Milchkanne, in der anderen das Geld, um die Milch zu bezahlen.

In der Blombachstraße 9 wohnten wir im zweiten Stock. Später bezog ich ein kleines Dachzimmer, eine geradezu abenteuerliche Bude. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl und ein kleiner Schrank – für mehr war in dem Zimmer kein Platz. Ich darf mir heute nicht annähernd vorstellen, meine Enkel würden die Dinge tun, die ich damals in meiner Dachbude angestellt habe. Elektronische Geräte, für die meine Eltern keine Verwendung mehr hatten, nahm ich mit auf mein Zimmer. So war ich stolzer Besitzer eines alten Grammophons mit Schellackplatten. Darauf fanden sich so tiefsinnige Lieder wie »Heimat, deine Sterne« und »Ich bin nur ein armer Wandergesell«.

Oder ich denke an das alte Radio mit dem umfangreichen Kurzwellenband: Die Frequenzen der Sender aus der großen weiten Welt lagen so dicht beieinander, dass man beim Drehen des Knopfes eine ruhige Hand brauchte. Zeitweise legte ich auch einen ausgebauten Lautsprecher nach unten in unsere Wohnung – auf diese Weise »erfreute« ich unsere Familie mit eigenen Rundfunksendungen. Das Kabel dazu baumelte über zwei Stockwerke hinweg an der Rückseite des Hauses von Fenster zu Fenster. Dabei benutzte ich einen alten Kopfhörer als Mikrofon. Ich kann mich erinnern, dass ich bei meinen Basteleien mindestens zweimal einen kräftigen Stromstoß von 220 Volt erhielt – wenn ich daran denke, geht mir das noch heute durch und durch.

Ein besonderes Erlebnis war die Weihnachtsnacht. Dann saß ich in meiner Dachbude vor dem Radio und lauschte den Weihnachtsliedern aus aller Welt. Und ich saß da in der gespannten Erwartung, dass ich um sechs Uhr in der Frühe zur Bescherung nach unten in die Wohnung gerufen wurde. Die Weihnachtsbescherung gab es in unserer Familie immer am ersten Weihnachtsfeiertag. Beim Weg durchs Treppenhaus sah ich durch das Flurfenster die Ruine der lutherischen Kirche. Ihr Turm ragte aus dem dunklen Trümmerfeld heraus und war mit einem hell erleuchteten Spruchband geschmückt. »Welt ging verloren, Christ ist geboren« war darauf zu lesen. Jedes Jahr machte das einen großen Eindruck auf mich. Die »verlorene Welt« hatte ich ja mit den Trümmern und Ruinen buchstäblich vor Augen. Und das »Christ ist geboren« erlebte ich in dem sich der Familienfeier anschließenden Gottesdienst.

Übrigens lief das Bescherungsritual bei uns noch ganz klassisch ab: Erst mussten wir Kinder uns waschen und anziehen, dann erklang das Glöckchen, und dann durften wir ins Wohnzimmer. Dort wurde die Weihnachtsgeschichte gelesen, ein Lied gesungen und die Pracht auf dem Weihnachtstisch enthüllt. Bis zu diesem Augenblick war der Tisch mit einer großen Tischdecke (oder war es ein Bettlaken?) abgedeckt. Ich habe das alles noch vor Augen: den mit reichlich Lametta und Weihnachtskugeln geschmückten Baum, die Teller mit den Süßigkeiten und die Geschenke auf dem Wohnzimmertisch. Vermutlich wird das nach heutigen Maßstäben eher bescheiden gewesen sein, aber für uns Kinder war es der Inbegriff der Kostbarkeit und des Reichtums.

Übrigens gab es bei diesem Ablauf am Weihnachtsmorgen ein architektonisches Problem: Das zum Weihnachtszimmer umfunktionierte Wohnzimmer lag zwischen Schlafzimmer und Küche, und da wir Kinder zum Waschen und Anziehen zunächst in die Küche mussten, ließen unsere Eltern sich etwas Besonderes einfallen. Meine Geschwister und ich (als ich noch nicht meine Dachmansarde bezogen hatte) wurden mit verbundenen Augen durchs Wohnzimmer geführt, denn wir sollten vor der offiziellen Bescherung die weihnachtliche Pracht ja noch nicht sehen. Während ich davon schreibe, rieche und spüre ich geradezu noch die Atmosphäre dieses Raumes. Alles war zum Greifen nah und doch noch ganz und gar verborgen. Manchmal habe ich diese Situation als Bild für unseren Weg als Christen gebraucht. Noch können wir Gott und seine Herrlichkeit nicht sehen, und doch ist sie da und uns ganz nah, wenn auch noch unsichtbar. Dabei fällt mir eine Strophe des bekannten Gedichtes von Dietrich Bonhoeffer ein:

Wenn sich die Stille nun tief um uns breitet,

so lass uns hören jenen vollen Klang

der Welt, die unsichtbar sich um uns weitet,

all deiner Kinder hohen Lobgesang.1

Die unsichtbare Welt existiert bereits, aber unseren natürlichen Sinnesorganen bleibt sie noch verborgen.

Ein schüchterner Schüler

Bei unserer Ankunft in Ronsdorf wurde ich zuerst in den Kindergarten geschickt. Der war im sogenannten »Waterhüsken« untergebracht, dem ursprünglichen Heim des 1842 in Ronsdorf gegründeten CVJM. Den Namen hatte das kleine Haus, weil es in diesem Heim für junge Männer zwar reichlich Wasser, aber keinen Alkohol gab. Wenn ich an den Kindergarten denke, fällt mir vor allem die Quäkerspeise ein: eine Art Milchsuppe, die nach dem Krieg von den Quäkern, einer amerikanischen Kirche, gespendet wurde. Ich löffelte sie aus einem Emaillekochgeschirr, das schon mein Vater in Russland benutzt hatte. Entsprechend zerkratzt und verbeult sah es aus, aber die Quäkerspeise schmeckte herrlich daraus.

Mit sechs Jahren wurde ich dann eingeschult. Eigenartig, wie einsam und unverstanden ich mich oft in der Schule fühlte. Zwar hatte ich Freunde, traf mich auch mit ihnen, aber im Großen und Ganzen empfand ich mich doch oft allein. Das hing auch mit meinem frommen Umfeld zusammen. In der FeG hatte ich mein Zuhause und auch den Eindruck, ich sei etwas ganz Besonderes. Unsere Wohnung lag ja unmittelbar über dem Gemeindesaal. Da sich die Kinder erst nach dem Gottesdienst zur Sonntagsschule (dem Kindergottesdienst) trafen, mussten wir während des Gottesdienstes ganz leise sein.

Vielleicht war das der Grund, weshalb ich schon als kleiner Junge mit meinem Opa gerne zum Gottesdienst ging. Er hatte dort seinen Stammplatz, und ich saß neben ihm. »Sieh mal, wie brav der kleine Kerl bei seinem Opa sitzt«, wurde ich gelobt, was mich natürlich mächtig motivierte. In der Schule dagegen war ich oft unsicher und schüchtern. Musste ich etwas laut vorlesen, begann meine Stimme nach wenigen Sätzen zu beben. Je aufgeregter ich war, desto schlimmer wurde es. Eigenartig, diese Schüchternheit, die ich – auch wenn das nur wenige glauben – bis heute nicht wirklich losgeworden bin.

Unsere Familie hatte damals nicht viel Geld, was sich in der Schule auch an meiner Kleidung zeigte. Einmal hatte ich eine Strickjacke an, die hin und wieder auch meine Schwester Bärbel trug. Ich staune heute selbst, dass das überhaupt möglich war. Immerhin ist Bärbel fünf Jahre jünger als ich. Die Jacke muss ihr also entweder sehr weit oder mir sehr eng gewesen sein. Auf jeden Fall wurde ich in der Schule darauf angesprochen und schämte mich fürchterlich.

Einmal waren wir mit der Klasse im Sauerland zu einer Wanderfahrt, und mein Vater besuchte mich in der Jugendherberge in Radevormwald. Wie gerne wäre ich mit ihm wieder nach Hause gefahren! Das Gefühl des Alleinseins und Heimwehs spüre ich heute noch, wenn ich daran zurückdenke. Nach der vierten Klasse wechselten einige meiner Mitschüler aufs Gymnasium, aber bei uns zu Hause war das kein Thema, es wurde nicht einmal in Erwägung gezogen.

Ein Lichtblick war mein Cousin Hansel. Er wohnte mit seinen Eltern – der Vater war inzwischen aus russischer Kriegsgefangenschaft heimgekehrt – noch immer in Cronenberg. Mit der Straßenbahn brauchte ich ca. eine Stunde für die Fahrt zu ihm (mit zweimal umsteigen), mit dem Fahrrad nicht viel länger. Mit Hansel konnte ich über alles reden, meine Geschwister waren dafür noch zu klein. Auch er war ein sensibler Mensch und verstand vieles, was mich bewegte.

Die Schulferien verbrachte ich meist bei meinen Großeltern in Wetter. Die jüngsten Schwestern meiner Mutter, Zwillingsschwestern, wohnten auch in der Wohnung, und ich genoss es, während dieser Zeit dort das einzige Kind zu sein. Stundenlang spielte ich mit kleinen Autos auf dem Linoleumfußboden, das aufgedruckte Muster wurde in meiner Fantasie zu abenteuerlichen Straßen. In den Abendstunden holte ich meine Tante Martha ab, sie arbeitete als Verkäuferin im Reformhaus in der Kaiserstraße. Oft machte ich mich extra früh auf den Weg, stempelte den Absender des Reformhauses auf unzählige Prospekte der Firma Rabenhorst, die damit für ihre Fruchtsäfte warb (»Rotbäckchen«). Oder ich stand mit einem kleinen Schreibblock an der Kaiserstraße und schrieb die Autokennzeichen der vorüberfahrenden Autos auf – bei dem heutigen Verkehr ein Ding der Unmöglichkeit. Sonntags unternahmen wir weite Wanderungen zur Hohensyburg oder zur Burg Volmarstein auf Wegen, über die meine Frau und ich heute als Senioren wandern. Der Sonntagmorgen gehörte allerdings dem Gottesdienst: Erst ging ich mit meinem Opa zur FeG, den Kindergottesdienst besuchte ich anschließend mit meinen Tanten in der Lutherkirche. Dort zog mich besonders die große Pfeifenorgel an.

Erste Schritte im Glauben

Als junger Mann hatte mein Vater in der Nachbarstadt Lennep den Beruf des Bäckers und Konditors erlernt. Schon während seiner Lehrzeit musste er zwischen drei und vier Uhr nachts in der Backstube sein, um mit dem Meister und den Gesellen das Brot für den neuen Tag zu backen. Beim Militär hatte er dann den Lkw-Führerschein gemacht und war während des Krieges in Polen und Russland als Kraftfahrer unterwegs. Nach Kriegsende fand er dann nicht mehr in seinen erlernten Beruf zurück. Nachdem er das relativ freie Leben auf der Straße geschmeckt hatte, wollte er es nicht mehr mit der Enge einer Backstube tauschen. Zunächst begann er als Fahrer in einer Brotfabrik. Mag sein, dass er auch dort ab und zu in der Backstube stand, aber meist war er mit dem Lieferwagen unterwegs, um den Kunden das Brot auszuliefern. Danach begann er als Fahrer bei einer Speditionsfirma, deren Eigentümer Mitglied der FeG Ronsdorf war. Diese Kombination war nicht ganz spannungsfrei, und so wechselte er einige Jahre später noch einmal den Arbeitsplatz. Aber seiner Tätigkeit als Kraftfahrer blieb er treu.

Wir Kinder profitierten davon, denn wenn es sich mit den Schulaufgaben vereinbaren ließ, waren wir mit ihm auf den Straßen des Bergischen Landes und des Ruhrgebiets unterwegs. Während mein Vater mit dem Beladen des Wagens beschäftigt war, setzte ich mich auf den Fahrersitz, übernahm das Lenkrad und fuhr in meiner Fantasie abenteuerliche Strecken. Manchmal ließ mich mein Vater aber auch tatsächlich während der Fahrt das Lenkrad halten. Auf der ansteigenden Landstraße zwischen Elberfeld und Ronsdorf rückte ich vom Beifahrersitz ganz nah an ihn heran und lenkte das Auto mehr oder weniger sicher durch die Kurven.

Doch was meinen Vater wirklich bewegte und ihm viel bedeutete, war seine Mitarbeit in der Gemeinde. Viele Jahre leitete er die Jungschar- und Sonntagsschularbeit. Zeitweise kamen dabei über 100 Kinder zusammen, mehr als die FeG Ronsdorf damals Mitglieder hatte. Im Oktober 1951 nahm er sogar an einem internationalen Ökumenischen Weltkongress für Kindergottesdienst und Sonntagsschularbeit in Hamburg teil. Obwohl ich damals erst acht Jahre alt war, erinnere ich mich noch, wie begeistert er von dort zurückkehrte und uns von dem Kongress, und von der Weltstadt Hamburg erzählte. Dass ich in dieser Stadt einmal selbst einige Jahre leben würde – daran habe ich damals nicht im Traum gedacht.

Schon Anfang der 50er-Jahre begann mein Vater mit Kinderfreizeiten. Zunächst fuhren er und seine Mitarbeiter mit der Jungschar auf den »Wartenberg«, ein Jugendheim in den Ruhrbergen zwischen Wetter und Witten. Bis heute gibt es dieses Heim, und für meine Frau und mich sollte es später noch eine ganz besondere Bedeutung haben.

Im Unterschied zu heute war das Haus damals natürlich sehr einfach und geradezu primitiv. Obwohl ich mit acht Jahren noch nicht das erforderliche Alter hatte, durfte ich doch schon dabei sein. Ich erinnere mich, dass in einer dieser Freizeiten einige Jungen zum Glauben an Jesus Christus fanden, auch mein Cousin Hansel gehörte dazu. Klar kannte er schon vorher das Evangelium, aber während dieser Freizeit nahm er Jesus für sich ganz persönlich in Anspruch. Auslöser war ein Erlebnis mit dem legendären Hausvater des Wartenbergs, Adolf Rudloff. Dieser Mann ging mit den Jungen eines Tages in den Wald und blieb vor einem abgestorbenen Baum stehen. Der Baum trug keine Blätter mehr, seine Rinde war morsch und blätterte ab. »Jungs«, sagte Adolf Rudloff, »schaut ihn euch genau an: Mitten im Wald steht er und trägt den Namen Baum wie die anderen Bäume auch. Und doch gibt es da einen entscheidenden Unterschied: Die Bäume um ihn herum sind grün, voller Leben. Dieser Baum dagegen ist tot.« Und dann verglich er den Baum mit den Christen und sprach über die Gefahr, in einem Kreis lebendiger Christen zu leben und doch innerlich tot zu sein.

Hansels Mutter, die schon erwähnte Tante Magdalene, holte uns nach dieser Zeit auf dem Wartenberg ab, und wir gingen über die Landstraße durchs Ruhrtal nach Wetter. Unterwegs erzählte Hansel ihr, dass er zum Glauben an Jesus gekommen sei, und schlagartig wurde mir damals klar, dass mir etwas Entscheidendes fehlte. Tage später sprach ich mit meiner Mutter vor dem Einschlafen darüber, und sie erklärte mir, was ich tun müsse, um auch zu Jesus zu gehören: »Sag ihm einfach, dass du sein Eigentum sein willst, und öffne dein Herz für ihn.« In dieser Nacht fand ich zum Glauben an Jesus und wurde ein Christ, und ich war überglücklich darüber.

1953 folgte eine Jungenfreizeit auf dem »Hornberg«, einem Jugendheim des Diakonischen Werkes Bethanien in Solingen-Aufderhöhe. Auch an diese Zeit kann ich mich gut erinnern. Vielleicht um uns zur Disziplin zu erziehen, wurde bei den Mahlzeiten ein ungewöhnliches Spiel gespielt. Auf ein akustisches Zeichen des Leiters hin wurden alle Bewegungen »eingefroren«. Egal ob jemand seine Brotschnitte schmierte, einen Bissen zum Mund führte oder Tee ausschenkte – er durfte sich nicht mehr bewegen. Selbst das Kauen wurde unterbrochen, kein Wort mehr geredet. Erst wenn der Leiter ein erneutes Zeichen gab, kehrte wieder Leben in die Kinder ein. Wer auch immer dieses Spiel erfunden hat – es bot eine tolle Möglichkeit, aus lautstarken Jungs für eine kurze Zeit friedliche Lämmer zu machen.

In Holland

Doch das alles wurde noch übertroffen von der Freizeit im darauffolgenden Jahr. Im August 1954 fuhr mein Vater mit zwei weiteren Leitern und 23 Jungen nach Holland. Auch ich als gerade Elfjähriger durfte mitfahren. Monate zuvor hatte mein Vater ein holländisches Ehepaar kennengelernt, Gottlieb und Sophie Köhler aus Rotterdam. Auf deren Einladung hin lebten wir als Freizeitgruppe eine Woche in dieser eindrucksvollen Hafenstadt. Eine sich anschließende zweite Woche verbrachten wir mit holländischen Kindern in der Nähe der Stadt Ede. Heute lässt sich kaum noch nachempfinden, was es in der Mitte der 50er-Jahre des vergangenen Jahrhunderts bedeutete, ins Ausland zu reisen.

Nie vergesse ich unseren Spaziergang am ersten Abend durch Rotterdam: Wir wohnten in einem Seemannsheim mit dem Namen »Veilige Haven« (sicherer Hafen), und da es von dort nur ein Katzensprung zum Maastunnel war, unterquerten wir noch am ersten Abend die an dieser Stelle fast 600 Meter breite »Nieuwe Maas«. Noch nie hatten wir einen so großen Hafen gesehen, geschweige denn trockenen Fußes einen Fluss unterquert. Danach suchten wir wieder unser Quartier »Veilige Haven« auf und legten uns schlafen. Dazu mussten Matratzen auf den Boden des Saals gelegt werden, der uns während des Tages als Speiseraum diente. Tag für Tag starteten wir von dort unter Leitung von »Tante Sophie« unsere Ausflüge. Wir bewunderten die Modellstadt Madurodam, staunten über das riesige Panorama des Malers Mesdag in Den Haag und sahen – für viele von uns zum ersten Mal – die Nordsee im Kurort Scheveningen. Dort aß ich meine ersten »Bratkartoffeln in der Tüte«, damals ein außergewöhnliches Erlebnis, heute ganz banal als Pommes frites bekannt.

Nur einmal wollte uns ein Bademeister den Eintritt ins Freibad verweigern, weil wir Deutsche waren. Neun Jahre nach Kriegsende und nach einer für die Niederländer leidvollen Besatzungszeit war das eine durchaus verständliche Reaktion. Unvergesslich bleibt mir auch die sich anschließende Woche in Bennekom, einem kleinen Ort in der Nähe der Stadt Ede. Wir sangen: »Blij, blij, mijn hart is altijd blij« und andere holländische Lieder, die mich noch viele Jahre begleitet haben. In dem holländischen Liederheft aus jener Zeit, das ich noch besitze, stehen die Autogramme von Sophie und Gottlieb Köhler, und von Fritz Niemeyer, einem holländischen Evangelisten, der für uns Kinder packende Andachten hielt.

Die geheimnisvolle Welt der Tasten

Ich denke, ich muss etwa acht Jahre alt gewesen sein, als wir von einer Nachbarsfamilie ein altes Harmonium geschenkt bekamen. Was das ist, muss man heute erklären. Ein Harmonium ist ein Tasteninstrument, ähnlich einem Klavier oder einer Orgel. Wie bei einem Akkordeon erzeugen den Klang Metallzungen, durch die ein Luftstrom geleitet wird. Beim Akkordeon geschieht das durch Ziehen und Drücken des Blasebalgs, beim Harmonium benutzt man dazu zwei große Fußpedale. In vielen christlichen Familien und Gruppen gab es damals diese Instrumente, manche nannten sie etwas respektlos »Psalmenpumpe«. Besonders Kirchen und Gemeinden, die sich keine Pfeifenorgel leisten konnten, begleiteten ihren Gemeindegesang damit.

Vielleicht weil ich der Älteste von damals drei Geschwistern war, wurde ich ausgewählt, das Spielen des Harmoniums zu erlernen. Als Lehrerin stellte sich eine Frau aus unserer Gemeinde zur Verfügung, Else Hilger – wir Kinder nannten sie »Tante Else«. Jeweils an einem Tag in der Woche kam sie in unsere Wohnung, erklärte mir Noten und Fingersatz und gab mir Aufgaben für die kommende Übungsstunde auf. Nun war ich zwar durchaus fasziniert von dem Instrument, aber ich entwickelte meine eigene Art, darauf zu spielen. Hin und wieder begleitete ich die Lieder in der Sonntagsschule, auch während der Hollandfreizeit, leider immer in C‑Dur, weil ich dazu nur die weißen Tasten brauchte. Das machte die Sache zwar erheblich einfacher für mich, haute aber nicht immer hin: Mal war die Begleitung der Lieder zu hoch und mal zu tief.

Aber schwerwiegender war noch ein anderes Problem: Ich geriet in Konflikt mit Tante Else. Meine Harmoniumlehrerin war darüber nämlich ganz und gar nicht erbaut, und auch für mich wurden die Übungsstunden zunehmend zur Qual. Eines Tages, ich war allein zu Hause, hielt ich sogar die Wohnungstür für meine Lehrerin verschlossen. Ich hörte sie durchs Treppenhaus kommen, hörte, wie sie an die Wohnungstür klopfte, in atemloser Stille wartete ich, bis sich ihre Schritte wieder entfernten. Als meine Eltern dann nach Hause kamen, fanden sie schnell heraus, was geschehen war, und ich musste Tante Else aufsuchen und mich bei ihr entschuldigen. Sie wohnte mit ihrer Mutter und ihren Schwestern in einer »Nissenhütte«, das waren Wellblechhütten mit einem halbrunden Dach. Viele Menschen lebten damals so, nachdem ihre Wohnungen ein Opfer der Bomben geworden waren. Die Entschuldigung fiel mir noch schwerer als die Übungsstunde. Schließlich spitzte sich die Situation dermaßen zu, dass der Harmoniumunterricht ganz aufgegeben wurde.

Als ich etwa 14 oder 15 Jahre alt war, ergriff Tante Else noch einmal die Initiative: Sie lud mich ein, einmal in der Woche zu ihr zu kommen und den Unterricht wieder aufzunehmen. Wie dankbar bin ich ihr heute dafür! Wie oft treffe ich Menschen, die irgendwann mit dem Erlernen eines Musikinstrumentes begonnen haben, aber auf halbem Wege stehen geblieben sind. Das wäre auch bei mir nicht anders gelaufen, hätte ich nicht diese resolute und ein wenig penetrante Tante Else gehabt. Sie war und blieb eine strenge Lehrerin. Auch der wieder aufgenommene Unterricht war kein Zuckerschlecken für mich (und wohl auch nicht für sie). Ein gewisser Ausgleich bestand für mich darin, dass in der Nähe der neuen Wohnung meiner Harmoniumlehrerin die Wohnung meiner Großeltern lag. So besuchte ich sie nach den Übungsstunden, und meine Oma sorgte dafür, dass es dann eine meiner Lieblingsspeisen gab: Reibekuchen.

Noch während ich bei Tante Else Unterricht nahm, bekam ich den Auftrag, ab und zu im Gottesdienst die gemeinsamen Lieder zu begleiten. Aber wehe, ich spielte die Melodie so, wie die Gemeinde sang, und nicht präzise, wie sie in den Noten stand! Meist noch unmittelbar nach dem Gottesdienst bekam ich dann einen kräftigen Rüffel. »Egal, was und wie die Leute singen, du hast zu spielen, was da steht«, prägte meine Lehrerin mir immer wieder ein. Außerdem quälte sie mich durch alle Dur- und Moll-Tonarten. Zwar war ich stolz auf meine Gabe der Improvisation und wurde von vielen dafür gelobt, aber von ihr hörte ich nie, dass sie sich darüber freute. Unerbittlich lehrte sie mich nach Noten zu spielen. Und rückblickend ist mir klar: Genau das war der Druck, den ich damals brauchte. Ich hätte sonst nur meiner (musikalischen) Fantasie freien Lauf gelassen und wäre musikalisch nicht wirklich weitergekommen.

Irgendwann verließ ich dann das Harmonium. Zwar habe ich mir 1957 von meinem ersten selbst verdienten Geld für 970 Mark (!) noch ein solches Instrument gekauft, doch es machte mir immer weniger Freude. Bei einer Nachbarsfamilie durfte ich ab und zu auf dem Klavier spielen, und bei meinen Verwandten in Wetter und Cronenberg fand ich Zugang zu einer Pfeifenorgel.

Wie schon erwähnt, hatten meine beiden Tanten in Wetter ihr geistliches Zuhause in der Lutherkirche. Sie brachten mich auch in Kontakt mit einem jungen Theologiestudenten, der als Organist in Wetter sein Zubrot verdiente. Er ließ mich während des Kindergottesdienstes spielen und vertraute mir manchmal den Kirchen- und Orgelschlüssel für den Sonntagnachmittag an. Mit Begeisterung saß ich dann in der großen, leeren Kirche auf der Orgelbank und spielte, was immer mir einfiel. Geistlich fanden er und ich damals keinen Draht zueinander, er konnte recht spitze Bemerkungen über meine Frömmigkeit machen. Aber später wurde er ein von Gott gesegneter Pfarrer in Herne. Bernd Schlottoff, so sein Name, gab sogar einige Liederbücher heraus (»Songs junger Christen«) und wurde in der Evangelischen Kirche von Westfalen ein Fachmann für missionarischen Gemeindeaufbau.

Und was die Kirchenorgel in Cronenberg betraf, so war mein Cousin Hansel die Schlüsselperson. Er war mit dem Kantor der dortigen Lutherkirche befreundet und lernte von ihm viel über den Aufbau und die Funktionsweise einer Pfeifenorgel. Alles, was ich darüber weiß, weiß ich von ihm. In dieser Kirche durfte ich manchmal einen Aushilfsdienst für den dortigen Organisten übernehmen. Das machte mir viel Freude, und ich bekam dafür sogar Geld.

Man trifft sich bei den Strauchs

Unsere FeG Ronsdorf war ein überschaubarer Kreis. Viele Gemeindemitglieder nannten wir Kinder »Onkel« und »Tante«, wie das damals in pietistisch geprägten Gemeinden und Gemeinschaften durchaus üblich war. Zu einigen wenigen hielt ich Distanz, aber die meisten empfand ich als freundlich, fröhlich und liebenswert. Überhaupt hatte ich als Kind nicht den Eindruck, dass unsere FeG in Ronsdorf eng und gesetzlich war. Erst später fiel mein Urteil darüber differenzierter aus. Der bergische Pietismus hatte zwar auch eine ernste Seite, aber im Allgemeinen war er durchaus frisch, fromm, fröhlich und frei (um das Leitwort des Turnvaters Jahn zu gebrauchen). Johannes Rau sagte dazu in Erinnerung an seinen Vater, der Blaukreuz-Prediger in Wuppertal war: »Er war nie verklemmt, nie sauertöpfisch-pietistisch. Christen, die nicht lachen konnten, fand er zum Weinen.« Damals fühlte ich mich in diesem Umfeld durchaus wohl. Die alten »Brüder« dort rauchten wie die Schlote, alkoholische Getränke dagegen waren verpönt (im Gegensatz zum württembergischen Pietismus, wo es sich genau umgekehrt verhielt).

Da wir im Haus der Gemeinde wohnten, bekamen wir Kinder selbstverständlich vieles von dem mit, was die Gemeindemitglieder bewegte. Für manche Besucher war es völlig normal, nach dem Gottesdienst noch schnell zwei Treppen hoch bei der »Ruth« vorbeizusehen. Im Nachhinein bewundere ich meine Mutter dafür, wie sie diesen Ansturm bewältigt hat. Es kann ihr nicht leicht gefallen sein, denn sie war nicht der Typ, der so etwas locker organisierte. Außerdem war sie mit ihrem Mann und ihren Kindern (inzwischen waren wir vier) völlig ausgelastet. Meine Schwestern Bärbel und Ilse-Ruth haben davon mehr mitbekommen als ich. Ich erinnere mich, dass eine Frau nach einem Abendmahlsgottesdienst völlig aufgelöst in unsere Wohnung kam. Irgendjemand hatte ihr den Abendmahlskelch ungeschickt gereicht, und dabei hatte sich der Inhalt über ihr Kleid ergossen. Meist aber waren es schöne und auch humorvolle Begegnungen und Gespräche.

Nicht nur sonntags, auch in der Woche wurde unsere Wohnung zu einer Art Begegnungsstätte. Wenn sich der Chor traf, und ebenso vor der Bibelstunde, sah man schnell mal bei Strauchs vorbei. Da die Gemeinde noch keinen Pastor hatte, war unsere Wohnung auch für auswärtige Redner ein Anlaufpunkt. Otto Krüger, ein liebenswerter Prediger aus der FeG Elberfeld, kam hin und wieder nach Ronsdorf, um in der Frauenstunde eine Bibelarbeit zu halten. Vorher kam er in unsere Wohnung, um sich bei einer Tasse Kaffee zu stärken. Und da er ein sehr kinderfreundlicher Mensch war, durfte meine kleine Schwester Bärbel ihm während dieser Zeit eine Schleife ins Haar binden. Aber irgendwie musste er vergessen haben, was auf seinem Kopf geschah, vielleicht hatte er es auch gar nicht mitbekommen. Auf jeden Fall erregte sein Kopfschmuck bei den Frauen eine enorme Heiterkeit, und er kam schnell zurück nach oben in unsere Wohnung, um seine Haartracht in die gewohnte Ordnung zu bringen.

Auch ein Erlebnis mit dem Chor ist mir in Erinnerung. Abends hingen an den Klinken der Wohnungstüren in unserem Hausflur Brotbeutel mit dem abgezählten Brötchengeld. Der Bäcker, der am frühen Morgen ins Haus kam, lieferte anhand dieses Betrages die Zahl seiner Brötchen aus. Das reizte einige, nach der Chorstunde den eingelegten Betrag einer alleinstehenden älteren Dame kräftig zu erhöhen. Sie, die nie mehr als ein Brötchen nahm und darüber hinaus ein sehr ordnungsliebender Mensch war, sah sich am Morgen einer wahren Flut von Brötchen gegenüber. Sie reagierte völlig fassungslos und verstand die Welt nicht mehr, aber wir Kinder konnten ihr bei der Bewältigung dieses Überangebotes problemlos helfen.

Das Dürselenhaus

In Ronsdorf hieß das christliche Vereinshaus »Dürselenhaus«. Der Name ging auf Gerhard Dürselen (1808–1887) zurück, der im 19. Jahrhundert Pfarrer in Ronsdorf war. Er gründete 1842 im bereits erwähnten »Waterhüsken« den »Jünglingsverein« und nahm 1855 in Paris auch an der Gründungsveranstaltung des CVJM-Weltbundes teil (wie auch Henry Dunant, der Gründer des Roten Kreuzes). Im Dürselenhaus fanden nicht nur Anfang des Jahres die Allianzgebetswochen statt, sondern fast alle übergemeindlichen Veranstaltungen. Und so sehr ich auch in unserer FeG mein Zuhause hatte, zog es mich doch schon früh zu diesen Zusammenkünften der Gläubigen aus den verschiedensten Ronsdorfer Kirchen und Gemeinden. Glücklicherweise war mein Vater diesen Treffen gegenüber sehr aufgeschlossen, und so nahm er mich schon als kleinen Kerl dorthin mit.

Mitte der 50er-Jahre kamen amerikanische Christen ins Dürselenhaus und machten uns zum ersten Mal mit »Flanellbildern« bekannt. Das waren bunte, auf Papier gemalte biblische Figuren und Szenen, deren Rückseite man mit Flanell beschichtet hatte und die dann auf der ebenfalls mit Flanell bespannten Tafel hafteten. Auf diese Weise entstand, während jemand eine biblische Geschichte erzählte, gleichzeitig ein eindrucksvolles Bild vor unseren Augen. Von da an wurde in fast allen Sonntagsschulen und Kindergottesdiensten mit Flanellbildern gearbeitet.

Es war 1956 und ich war gerade 13 Jahre alt, als ich zum ersten Mal in unserer Stadt eine kleine »Erweckung« erlebte – so nennen Christen das, wenn in etablierten Kirchen und Gemeinden neues geistliches Leben aufbricht. Und wieder waren es Veranstaltungen im Dürselenhaus. Tina Blatz, Harold Goldmann und Larry Swanson hießen die drei Missionare, die dort eine Veranstaltungsreihe durchführten, die vor allem von jungen Leuten besucht wurde. Die drei kamen aus Kanada, gehörten zur Europa-Mission und reisten aus Österreich an. Es war die Zeit des Ungarn-Aufstandes, und an der österreichisch-ungarischen Grenze hatten sie Flüchtlinge mit Verpflegung, Kleidung und dem Evangelium versorgt. Davon wussten sie beeindruckend zu berichten. Tina Blatz (»Tante Tina«) hatte eine besondere Begabung, Kindern die Geschichten von Jesus zu erzählen, Harold war ein begabter Prediger, und Larry begleitete mit seinem Akkordeon die Lieder der drei und ebenso unseren gemeinsamen Gesang.

Eigentlich war es nichts Besonderes, aber während dieser Woche brach plötzlich eine geistliche Sehnsucht unter uns jungen Leuten auf. Viele kamen zum Glauben an Jesus Christus. Die Veranstaltungsreihe begann im kleinen Saal des Dürselenhauses und musste wegen des starken Andrangs in den großen Saal verlegt werden. Besonders die Jugend der Evangelisch-Lutherischen Kirchengemeinde wurde davon erfasst.

Auch für meinen persönlichen Weg wurden diese Veranstaltungen mit den Kanadiern entscheidend. Ich habe ja bereits erzählt, dass ich als kleiner Junge nach einem Abendgespräch mit meiner Mutter zum Glauben fand. Das war eine sogenannte »Kinderbekehrung«. Weder war sie von tiefer Sündenerkenntnis begleitet, noch spielten dabei große Überlegungen im Blick auf mein zukünftiges Leben eine Rolle. Damals habe ich ganz einfach Jesus für seine Liebe gedankt und mein Leben für ihn geöffnet. Jetzt aber betonte Harold Goldmann in seinen Predigten, wie wichtig eine persönliche und eindeutige Entscheidung für Christus sei. »Jesus hat sich für dich entschieden, jetzt entscheide du dich für ihn und folge ihm nach«, lautete seine Kernbotschaft an diesen Abenden. Und plötzlich erkannte ich, dass dies eine nicht zu unterschätzende Seite des Christseins ist. So betete ich nach einem solchen Abend in meinem Dachzimmer: »Jesus, was immer du mit mir vorhast, ich will dir folgen! Nimm mein Leben – mit allem, was dazugehört – in deine Hände!«

Wenn mich heute jemand fragt, wann ich Christ geworden sei, dann sage ich: Das war damals als Sieben- oder Achtjähriger nach jenem Abendgespräch mit meiner Mutter. Aber jetzt als 15-Jähriger bekam mein Leben einen neuen Schub. Ich wollte Jesus folgen, wohin auch immer. Natürlich ahnte ich nicht, wohin mein Weg einmal führen sollte. Und doch denke ich rückblickend, dass damals bereits meine Berufung als Prediger des Evangeliums begann. Bei allem, was danach folgte, stand für mich der Weg in den sogenannten »vollzeitlichen Dienst« bereits fest. Klar gab es auch Zeiten, in denen ich Gott aus der Spur lief. Mein Leben als Teenager wurde durchaus von Verunsicherungen und Zweifeln begleitet. Ich musste herausfinden, was mir bloß anerzogen worden war und worin mein eigener, ganz persönlicher Glaube bestand. Trotzdem, diese radikale Botschaft der Kanadier war damals genau das Richtige für mich und wurde prägend für mein weiteres Leben.

Begeistert von christlicher Musik

In der Mitte des Jahres 1957 endete meine Schulzeit. Wie sollte es nun weitergehen? Eines Tages erzählte mein Vater, er habe eine kleine Firma kennengelernt, die unter anderem Uhrmacherwerkzeug herstelle. Der dortige Chef habe ihm erzählt, dass er noch einen Lehrling suche. Eigentümlich, wie das Leben manchmal verläuft – irgendwann stellte ich mich diesem Mann vor. Seine Firma war zwar extrem klein, aber er war Meister und durfte Lehrlinge ausbilden. Sein Betrieb lag in einem Shed, so nannte man jene typischen Anbauten im Bergischen Land, in denen die Webstühle der Bandwirker liefen. In Ronsdorf gab es eine ganze Menge davon. Hier nun hatte er seine Werkstatt. Vier Personen arbeiteten in dem Raum: der Chef, ein Geselle und zwei Lehrlinge.

So begann ich im Spätsommer mit einer Lehre als Werkzeugmacher für Kleinstwerkzeuge. Von unserer Wohnung bis zu dieser kleinen Firma waren es nur 20 Minuten Fußweg; mittags ging ich zum Essen nach Hause. Gearbeitet wurde von morgens um sieben Uhr bis zum frühen Abend, außerdem auch am Samstagvormittag.

Ich kann nicht sagen, dass ich mit großem Interesse bei der Sache war. Dieser Beruf blieb mir eigentlich immer wesensfremd, trotz Abschluss als Geselle und einer sich anschließenden zweijährigen Tätigkeit in einem größeren Betrieb. Als Vorbereitung für meinen späteren Weg wäre vermutlich ein anderer Beruf und vor allem eine weitere Schulbildung sinnvoller gewesen. Und doch half mir diese Berufserfahrung später, mich in das Leben von Menschen hineinzuversetzen, die in ähnlich praktischen und auch handwerklichen Berufen tätig sind.

Teenager brauchen etwas, für das sie sich begeistern können, und so eigentümlich es klingt: Für mich war es die fromme Welt mit ihrer Musik. Stundenlang spielte ich im leeren Gemeindesaal Harmonium – nicht nur nach Noten, ich improvisierte auch nach wie vor mit Begeisterung. Mit der Zeit lernte ich alles kennen, was es an Liedern in der christlichen Szene gab – angefangen von den alten Kirchenchorälen bis hin zu den Erweckungsliedern des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Ganze Liederbücher spielte ich durch.

Mein Morgen begann in der Regel auf meiner Dachbude mit den christlichen Sendungen von Radio Luxemburg, sie liefen ab fünf Uhr im 15-Minuten-Takt über den Sender, und ich liebte sie vor allem wegen ihrer Musik. Da hörte ich Hermann Schulte und seine Sendereihe »Frohe Botschaft im Lied«, Anton Schulte und Mitschnitte aus seinen Evangelisationen, das Janz-Team mit seiner unverwechselbaren Erkennungsmelodie (»O, wie süß es erklingt …«). Viele dieser Melodien und Texte prägten sich mir tief ein. Hinzu kam, dass ich Anton Schulte, Leo und Hildor Janz, Corrie ten Boom und anderen auf Veranstaltungen in Wuppertal begegnete. Sie predigten und sangen in der »Baustraße«, einem Versammlungsraum der Elberfelder Brüdergemeinde.

Noch eine Person gehört in diese Reihe: Peter van Woerden, der Neffe von Corrie ten Boom. Er war ein hervorragender Musiker und setzte geradezu meisterhaft seine Gabe der Improvisation ein. Seine Begleitsätze habe ich sorgfältig studiert und vieles von ihm gelernt. Auch ihn hörte ich morgens über Radio Luxemburg, lernte ihn aber auch in einer Veranstaltung in Elberfeld kennen. Jahre später begleitete ich das Duett Elisabeth und Hannelore Jacobi auf dem Klavier bei einer Schallplattenaufnahme in Wetzlar. Peter van Woerden spielte die Orgel dazu. Leider wurde sein Part erst später eingespielt, und wir sind uns nie begegnet.

Mein Freund Werner

Nach 1954 fanden vorerst keine weiteren Kinderfreizeiten mehr in Holland statt. Nun hatte es 1953 in den Niederlanden eine große Sturmflut gegeben, weite Flächen im Südwesten des Landes standen damals unter Wasser. Dazu gehörte auch der Besitz eines Landwirts auf Schouwen-Duiveland. Durch das Meerwasser war sein Land versalzen und unfruchtbar geworden, und er wollte es verkaufen. Das schon erwähnte holländische Ehepaar Köhler und weitere Mitglieder ihrer Gemeinde in Rotterdam hörten davon und kauften das Land. Sie hatten den Plan, auf dem Gelände, auf dem noch ein Wohnhaus und eine alte Scheune standen, ein Freizeitheim zu errichten. 1959 reisten wir von Ronsdorf aus zum ersten Mal mit einer kleineren Freizeitgruppe dorthin.

Damals war Schouwen-Duiveland noch eine Insel, die man nur mit der Fähre erreichen konnte, heute ist sie eingebunden in die großen niederländischen Deltawerke und auf diese Weise mit dem Festland verknüpft. Ich habe noch das Bild vor Augen, als wir in »De Helle« (so heißt der Bauernhof) zum ersten Mal eintrafen: ein massives, aber vom Wasser gezeichnetes Steinhaus und eine halb verfallene Scheune. Nein, der erste Eindruck war nicht besonders einladend, aber während der Woche, in der wir dort wohnten, fühlten wir uns mehr und mehr zu Hause. Seitdem schlossen sich über die Jahre weitere Kinderfreizeiten an, Haus und Gelände wurden renoviert und immer schöner und die Freizeiten immer größer. Heute ist ein stattliches Freizeitzentrum daraus geworden (www.de-helle.de), und noch immer reisen Kinder und Erwachsene dorthin, um sich an Leib und Seele zu erholen. Für Kinder gab es zu Beginn der 60er-Jahre ja kaum Freizeitangebote, schon gar nicht im Ausland. Da sprachen sich unsere Ronsdorfer Hollandfreizeiten schnell herum und wurden zu einem attraktiven Angebot für viele Kinder, auch außerhalb unserer Gemeinde und unseres Ortes.

Nun hatte ich einen Freund. Er hieß Werner Krause und wohnte in Schwerte, einer Stadt knapp 50 Kilometer von Ronsdorf entfernt. Wir lernten uns bei einer Schulung für Jungscharmitarbeiter kennen, und zwar auf dem bereits erwähnten Wartenberg. Werner und ich verstanden uns sofort und wurden enge Freunde. Er leitete in Schwerte eine Kindergruppe und interessierte sich auch für unsere Hollandfreizeiten. Vermutlich nahm er mit seinen Jungen und Mädchen aus Schwerte 1960 zum ersten Mal daran teil. Aber ich erinnere mich viel mehr an das Jahr 1961. Wieder stand eine Hollandfreizeit auf dem Programm, und Werner reiste mit seiner Gruppe bereits am Vorabend an. Von Ronsdorf sollte es dann am nächsten Morgen mit zwei Bussen auf die Reise gehen. Werner und ich übernachteten in einem Zimmer über unserer Wohnung in der Blombachstraße, dort redeten wir miteinander bis in die Nacht hinein. Wir hatten beide die Sehnsucht, von Gott gebraucht zu werden, und dafür beteten wir auch. Und beide hatten wir das Empfinden, Gott wolle während der vor uns liegenden Freizeit etwas ganz Besonderes tun.

Es werden ca. 80 Kinder gewesen sein, die daran teilnahmen, auch ein großes Mitarbeiterteam gehörte dazu. Und wir erlebten stärker als sonst das Reden Gottes unter uns. Eine Reihe von Kindern kam zum Glauben an Jesus Christus. Die Gefahr, dass Kinder sich dabei gegenseitig beeinflussen und manipulieren, war uns durchaus bewusst, deshalb versuchten wir, dem entgegenzusteuern. Kamen Kinder noch am späten Abend, um Glaubensgespräche mit uns Mitarbeitern zu führen, so schickten wir sie erst einmal ins Bett und verschoben das Gespräch auf den nächsten Tag. Meist hielten die Betroffenen an ihrem Wunsch fest und standen am nächsten Morgen wieder auf der Matte. Niemand von uns konnte in die Herzen der Kinder sehen, aber wir hatten den Eindruck, dass ihre Motive echt waren. Rückblickend rate ich dringend, Kinderbekehrungen ernst zu nehmen. Aber gleichzeitig rate ich auch, ein Kind dabei niemals zu drängen. Als Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter können wir höchstens Hebammen des neuen Lebens sein, nicht mehr. Und auch das nur mit großer Zurückhaltung und Geduld für das werdende Leben!

Auch wir Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter wurden während dieser Freizeit in besonderer Weise vom Geist Gottes berührt. Ich erinnere mich noch, dass wir nach einem Zusammensein des Mitarbeiterkreises am späten Abend im Jungenschlafraum von Bett zu Bett gingen, um für die schlafenden Jungen zu beten. Wer die spätere Geschichte der FeG Ronsdorf kennt, wird immer wieder auf Menschen stoßen, deren Christsein dort in Holland seinen Anfang nahm.

Die Freundschaft mit Werner hatte über die Hollandfreizeiten hinaus Bestand. Wir unternahmen Ausflüge und führten immer wieder lange Gespräche miteinander. Und wir konnten über alles reden! Später verbrachten wir zwei Jahre gemeinsam auf dem Kronberg in Ewersbach. Ich studierte am Predigerseminar, Werner besuchte die Bibelschule. Im Nachbarort Steinbrücken lernte er dann seine Frau Bärbel kennen und lieben. Eines Abends, während eines Spaziergangs, erzählte er es mir, ich hatte nichts davon bemerkt. Edelgard und ich waren später auf der Hochzeit der beiden dabei.

Als ich dann Gemeindepastor in Hamburg war, haben wir noch öfter miteinander telefoniert. Aber die Kontakte wurden seltener, später hatten wir uns ein gutes Stück aus den Augen verloren. Umso schöner war ein Wiedersehen, das 2003 noch einmal zustande kam. Ich hatte in Pinea bei Calvi auf Korsika die Andachten übernommen, und – überraschend für Edelgard und mich – auch Werner und seine Frau Bärbel waren unter den Gästen. So verabredeten wir uns an einem Abend in einem Hafenrestaurant. Es war der Hochzeitstag der beiden, Werner und Bärbel hatten das Restaurant ausgesucht. Es war malerisch: Von unserem Tisch aus sahen wir, wie der Himmel sich im Licht der untergehenden Sonne färbte, die Farben spiegelten sich auf der weiten Wasseroberfläche der Calvi-Bucht. Und es war zwischen uns wie in alten Zeiten: Wir lachten und erzählten uns viel miteinander. Umso erschrockener war ich, als mich Bärbel drei Jahre später anrief und von Werners Krankheit erzählte. Jesus rief ihn am 16. September 2007 zu sich in sein himmlisches Reich. Vorher haben wir uns noch einmal in Meschede im Sauerland getroffen. Werner war dort in der Klinik. Ich betete um Heilung für ihn, Gott hatte es anders geplant.

Erste Liebe

Es gab damals nicht nur die großen Sommerfreizeiten, auch Wochenendfreizeiten waren sehr beliebt, und ein bevorzugter Ort dafür war der Wartenberg. Mit dem Zug brauchten wir von Ronsdorf etwa anderthalb Stunden dorthin. Vor allem für die Freien evangelischen Gemeinden des Ruhrgebiets hatte das dort errichtete Jugendheim eine große Bedeutung. Es gab ja noch den »Ruhrpott« im klassischen Sinn – mit rauchenden Schloten und der durch viele Schadstoffe belasteten Luft. Da war es Gold wert, ein Ausflugsziel im nahen Ardeygebirge zu haben – Naherholungsgebiet nannte man das.

Im Frühjahr 1961 waren wir Ronsdorfer zweimal im Abstand von nur einer Woche auf dem Wartenberg, zuerst als Mitarbeiterkreis der Sonntagsschule, dann eine Woche später mit den Kindern, die mit 14 Jahren aus der Sonntagsschule verabschiedet wurden. Dabei fiel mir eine »Diakonische Helferin« auf. Erst wenige Jahre zuvor hatte Paul Lenz, der damalige Bundesjugendpfleger des BFeG, zum ersten Mal zu einem »Diakonischen Jahr« aufgerufen, und erstaunlich viele junge Mädchen waren diesem Aufruf gefolgt. 70 Mark Taschengeld bekam eine Diakonische Helferin, außerdem wurden die Fahrtkosten für die Hin- und Rückfahrt übernommen. Bei unserer ersten Wochenendfreizeit schnappte ich ein paar Sätze des Hausvaters Adolf Rudloff auf, der meinem Vater erzählte, wie fleißig und gewissenhaft diese Diakonische Helferin mit anpackte. Die Stelle auf dem Wartenberg war für ein halbes Jahr eingerichtet – genau passend für Edelgard, meine jetzige Frau, die danach wieder in ihre bisherige Anstellung als Industriekauffrau zurückkehrte.

Ich kann mich nicht erinnern, dass wir Ronsdorfer in irgendeinem anderen Jahr zwei Wochenendfreizeiten hintereinander auf dem Wartenberg hatten, 1961 war das der Fall, und so hatte ich eine Woche später noch einmal die Gelegenheit, dieses sympathische junge Mädchen zu sehen. An diesem zweiten Wochenende unternahmen wir als komplette Gruppe einen Spaziergang zum nahe gelegenen Steinbruch, von dem aus man weit über die Ruhr hinweg auf Bommern sieht, auf den Stadtteil also, in dem Edelgard und ich später fast 30 Jahre mit unseren beiden Kindern gewohnt haben. Allerdings bekam ich 1961 nur wenig davon mit, mein Sehvermögen engte sich mehr und mehr auf die Diakonische Helferin ein.

Nach diesem zweiten Aufenthalt vergaß ich auf dem Wartenberg meine Bibel, und ich weiß wirklich nicht mehr, ob das rein zufällig oder aus Absicht geschah. Auf jeden Fall hatte ich einen Grund, der Diakonischen Helferin zu schreiben, ich würde in den nächsten Wochen einmal vorbeikommen, um die Bibel abzuholen. (Warum schrieb ich nicht einfach dem Hausvater?) Und sie schrieb mir tatsächlich zurück! Was gäbe ich darum, diesen Brief noch zu haben! Aber meine Frau hat unsere gesamte umfangreiche Korrespondenz von damals schon vor Jahren »entsorgt«, als unsere Kinder begannen, Postbote zu spielen.

Am 13. Mai 1961 kreuzte ich also zum dritten Mal auf dem Wartenberg auf, und das nicht nur, um meine Bibel abzuholen. Ich weiß nicht mehr, worüber wir an diesem ersten gemeinsamen Abend gesprochen haben, aber wir machten einen weiten Spaziergang durch die Ruhrberge. Es wurde langsam dunkel, und wir küssten uns. Haben wir uns dabei etwas gesagt oder geschwiegen – auch das weiß ich nicht mehr. Aber ich weiß noch, welche Kleidung Edelgard trug und meine noch, ihr Parfum zu riechen …

Nie vergesse ich meinen ersten Besuch bei Edelgards Eltern in Halver, der Heimatstadt meiner Frau. Mir fiel es nicht leicht, mich ihren Eltern vorzustellen, und ich zögerte die Begegnung möglichst lange hinaus. Als dann der Besuch nicht weiter aufzuschieben war, machte ich mich auf den Weg nach Halver. Ich fuhr mit dem Linienbus durch den ganzen Ort, bis ich am Ortsausgang schließlich aussteigen musste, um nicht im nächsten Ort zu landen. Dann ging ich durch die Straßen den Weg zurück zu ihrem Elternhaus, drückte den Klingelknopf an der Tür und wurde mit großer Herzlichkeit empfangen. Schon nach den ersten Sätzen mit Edelgards Mutter und ihrem Vater (der sich immer schon einen Sohn gewünscht hatte) war alle Fremdheit verflogen, und ich habe mich bei ihnen schnell zu Hause gefühlt.

Auch Edelgard besuchte mich in Wuppertal. Zuerst kam sie auf Einladung meiner Mutter, ich wusste gar nichts davon. Plötzlich stand sie im Winter 1961 in unserer Küche – und nicht nur sie, sie hatte ihre Schwester Waltraud zur Verstärkung mitgebracht. Ich kam in die Wohnung und fiel aus allen Wolken, als ich Edelgard sah, und irgendwie waren mir die einfachen Verhältnisse bei uns zu Hause ein wenig peinlich. Es war der Adventssonntag, an dem die große Weihnachtsfeier unserer Sonntagsschule im Dürselenhaus stattfand, und ich war voll beschäftigt damit und gar nicht so traurig darüber.

Danach hatten wir fast noch ein Jahr vor uns, bevor im Oktober 1962 meine theologische Ausbildung begann. Ich lernte während dieser Zeit den Fahrplan des öffentlichen Busverkehrs zwischen Ronsdorf und Halver (mit zweimaligem Umsteigen!) immer besser kennen. Auch unsere Familien verstanden sich gut, und unsere Freundeskreise nahmen uns gegenseitig auf – was ja keinesfalls selbstverständlich war. Edelgard hatte eine Clique in Halver, mit der sie sich bestens verstand, und ich meinen Kreis in Ronsdorf, in dem ich zu Hause war. Im August 1962 nahm Edelgard sogar schon als Mitarbeiterin an der Hollandfreizeit teil. Die Monate vergingen schnell, je mehr unsere Liebe zueinander wuchs, desto mehr fürchteten wir uns vor der langen Zeit, die noch vor uns lag.
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Eine neue Berufung
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Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!

Abschied
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Anmerkungen

1 Dietrich Bonhoeffer, aus: Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft (DBW 8). Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1998.
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Peter Strauch mit seinen Eltern 1945 in Cronenberg (im Hintergrund sein Cousin Hansel)
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Die Strauch-Geschwister – v.l.n.r.: Bärbel, Diethelm, Ilse-Ruth, Peter
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