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ANDREAS SCHUTTI (Jahrg. 1969) machte in Österreich als Discokönig Schlagzeilen. Heute lebt er mit seiner Familie in Mödling/Österreich. Die Bibel ist für ihn das Fundament des Glaubens und Jesus Christus sein großes Vorbild.
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PROLOG

Der verlorene Sohn

Letztlich war es nicht schwer gewesen, die beiden Prostituierten zu Sex ohne Gummi zu bewegen. Bei der einen brauchte es etwas mehr Überredungskunst als bei der anderen, aber bald waren die zwei bereit, meinen Appetit auf einen Dreier zu stillen. Schöne Worte und harte Währung führten dazu, dass ich diesen Kick, das Spiel mit dem Tod, ausleben konnte, dank Viagra auch ziemlich lange.

Allerdings war der Sex nur das vordergründige Ereignis. Auf gleicher Ebene stand der Reiz, die beiden herumzukriegen und sie dazu zu bringen, etwas zu tun, das sie zunächst abgelehnt hatten.

Doch dieser Kick allein reichte mir nicht. Nachdem ich von den beiden abgelassen hatte, fuhr ich nach Linz zu meiner Familie, um mit meiner Lebensgefährtin zu schlafen. Anschließend brauste ich in meinem Cabrio zu meiner Geliebten, der amtierenden Miss Austria, um mit ihr das Quartett vollzumachen.

Ich führte ein Leben in Saus und Braus. Die erfolgreichsten Diskotheken im Land gehörten mir. Dank der wildesten Aktionen, zum Beispiel Nacktduschen normaler Besucher in einer Glaskabine auf der Bühne, waren meine Ausgeh-Tempel stets zum Bersten voll.

Die Millionen flossen auf mein Konto und ich streckte meine Fühler aus, um die NACHTSCHICHT-Kette um Standorte in Südafrika, Spanien, USA, England, Deutschland und der Schweiz auszudehnen. Ich hatte es geschafft. Ich, der kleine Junge, aus Oberösterreich, der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war, in einem Haus mit Lehmboden, ohne fließendes Wasser und einem Plumpsklo.

Doch mein märchenhafter Aufstieg forderte seinen Tribut: Warum nur überlegte ich, ob ich bei 260Kilometer pro Stunde zwischen Wien und Linz einfach die Hände vom Lenkrad nehmen sollte? Innerlich war ich komplett ausgelaugt. Moralisch bankrott, zerrissen und abgewrackt. Wären nicht meine Kinder gewesen, hätte es sicherlich die Beerdigung des Jahres gegeben, bei der die falschen Freunde, all die Schmarotzer und Neider so getan hätten, als hätten sie mich geliebt. Die wahren Gefährten und meine Angehörigen hätten echte Tränen der Trauer fließen lassen.

Ziellos, haltlos, rastlos eilte ich von einem irdischen Erfolg zum anderen. Wie der verlorene Sohn in der Bibel wollte ich an einem Ort der Geborgenheit ankommen. Mit einem Unterschied: Der junge Mann aus dieser Geschichte hatte einst ein echtes Zuhause, ich aber hatte in der Kindheit keine Vaterliebe erfahren. So war ich der verlorene Sohn, der heimwollte, ohne zu wissen, wo das ist.


[Zum Inhaltsverzeichnis]

1

Top of the World

»Auf euch werde ich runterpissen!« Diesen verheißungsvollen Vorsatz setzte ich in Graz nun auch in die Tat um. Nur wenige Jahre zuvor hatte ich mir geschworen, dass mein gelber Strahl die Lackaffen und Gastrobonzen der Stadt treffen würde. Freilich stand ich nicht tatsächlich auf dem Dach unserer neuen NACHTSCHICHT, um einen geharnischten Treffer zu landen. In der Zeit der Mobiltelefon-Kameras wäre das doch eher suboptimal gewesen– auch wenn ein Skandal oft die beste Werbung ist. Stattdessen tat ich es nur symbolisch, aber dafür umso ausführlicher.

Mein Schwur ging zurück auf die Eröffnung des »Lucky Valley« in Linz. Mit diesem gigantischen Lokal hatte ich mich erst wenige Jahre zuvor in die Liga der Big Player hochkatapultiert. Eines Abends stand ich auf dem Parkdeck dieses Zentrums und sah die Gastrokapitäne der Stadt, wie sie bei einem Empfang mit ihren Rotwein- und Champagnergläsern zusammenstanden und jeder über seine eigenen Witze lachte. In diesem Moment schwor ich mir: Auf diese wichtigtuerischen, geschniegelten Lackaffen und Ausgeh-Generäle würde ich eines Tages runterpissen. Denen allen würde ich »es« eines Tages zeigen.

Und nun war dieser Moment gekommen. Ich führte bereits mehrere pulsierende Diskotheken und die NACHTSCHICHT in Graz war das neue Prunkstück in dieser Ausgeh-Juwelensammlung. Der eingangs erwähnte Zeitpunkt war somit gekommen. Natürlich waren es nicht genau »die«, die ich damals gesehen hatte. Doch inzwischen zeigte ich »es« den anderen Discobesitzern und Gastrogenerälen in mehreren großen Städten Österreichs. Ich hatte »sie« nun zu Luft, zu Wasser und zu Boden besiegt, an die Wand gefahren und angezählt. Der Erfolg, das Im-Mittelpunkt-Stehen, die Anerkennung waren die Luft, die ich zum Atmen brauchte. Etliche waren eifersüchtig, aber wie heißt es so schön: Neid ist etwas, das man sich verdienen muss. Und dafür hatte ich hart geschuftet. Vor meinen Etablissements standen die Leute Schlange. Über meine Ausgeh-Tempel wurde in den Medien berichtet. Die Stars gingen ein und aus. Ich war oben angelangt auf dem Dach der Discowelt. Mit meinem neuen Lebensgefühl holte ich Pokal um Pokal in Form von Frauen, Autos und immer wieder neuen Ausbauplänen.

Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass ich später russisches Roulette in einem Bordell spielen würde, wodurch ich nicht nur mich, sondern auch andere Menschen in den Tod reißen konnte. Selbst in meinen durchaus kühnen Träumen wagte ich nicht, mir vorzustellen, dass wir nach Südafrika expandieren würden, wo uns eine Schießerei vor dem Lokal die Schockstarre in die Gebeine treiben würde, und nach Spanien, wo die marokkanische Drogenmafia für die Polizei nur ein müdes Lächeln übrig hatte.

Ohne Höschen gegen »Freude«

Zum NACHTSCHICHT-Komplex in Graz gehörten gleich mehrere Ausgeh-Lokale: der Tanztreff Mausefalle, die Disco Kokomo, das Rock-Café sowie ein Spielsalon.

Mein Lächeln zog sich bis weit über die hintersten Backenzähne, als ich erfuhr, dass wir mit unserer Inhousepartymeile insbesondere einen Konkurrenten ausgestochen hatten: die Diskothek Fun (also »Freude«). Die »Fehde« reichte zurück in eine andere Stadt. In Linz standen wir bereits in Konkurrenz mit diesem Nachtschwärmer-Mekka, das einige Zeit vor unserer Eröffnung ins Grazer Nachtleben eingestiegen war. Mit unserem Nacht-Imperium setzten wir neue Maßstäbe und wir räucherten mit dem Kunstrauch unserer Disco den Freudentaumel im Fun schlicht und ergreifend aus. Die Leute gingen nicht mehr in die Freudenhöhle, sie kamen zu uns. Und dies in solchen Scharen, dass sogar die Verkehrsnachrichten durchaus süffisant davon erzählten– der hippe Sender Ö3 berichtete, dass unsere Eröffnung einen Verkehrsstau ausgelöst hatte…

Ich hatte alle Register gezogen und das Kokomo ganz im afrikanischen Stil gestaltet mit üppigen Palmen und afrikanischen Skulpturen und Masken, die jedoch in Neonfarben bemalt waren. Unser Personal tippelte in eng geschnittenen Stofffetzen mit Leoparden- und Zebramustern herum, die Männer wie Tarzan, die Frauen wie Jane. Sogar ein Pool befand sich im Innenbereich.

Unser Personal war hip und zog das Publikum richtiggehend ins Lokal. Damit unsere Barkeeperinnen– oft mit Rastas ausgestattet– und die männlichen Cocktail-Helden die Gäste sexy und knackig bezirzten, schenkte ich ihnen Solarium-Gutscheine, denn sie sollten auch in den Frostmonaten wohlige karibische und mediterrane Wärme verströmen und zum Bleiben und Anbeißen verlocken. Um gerade Letzteres sicherzustellen, versprach ich einzelnen Mädels einen ansehnlichen Trinkgeld-Bonus, wenn sie unter dem ohnehin knappen Raubtier-Muster-Mini kein Höschen trugen. Also rein gar nichts außer die– nun ja– nackte Natur. Ein paar machten dies hemmungslos mit. Manche bückten sich lasziv und langsam, wenn sie hinter der Bar etwas aus einem tiefer gelegenen Regal oder einer Schublade hervorholen mussten oder wenn ihnen beim Bedienen etwas auf den Boden gefallen war. Die Männer schauten verblüfft– und bestellten nach. Es gab sogar einige Kellnerinnen, die sich unten anfassen ließen, wenn jemand eine Flasche Champagner bestellte. Die Massen kamen in Strömen. Der Alkohol floss in Strömen. Das Geld floss in Strömen. Sieg auf der ganzen Linie.

In meinen– und nicht nur in meinen– Augen war ich schlicht der Größte. Mit diesem weiteren Nachtlokal hatte ich mir auf dem vermeintlichen Höhepunkt meiner Discokarriere noch einmal ein weitaus höheres Ziel gesetzt und auch dieses erreicht. Ich war derart selbstverliebt, dass ich glaube, alles, was ich wollte, auch erreichen zu können. Bestätigt wurde ich darin von wimpernklimpernden Schönheiten, die Dinge flöteten wie: »Wenn der Andi in einen Raum kommt, betritt er ihn nicht– er erscheint!« Obschon ich eine Familie hatte, die mich liebte, erschien ich manchen dieser Mädchen in der Nacht…

Der Erfolg prägte mein Ego nach Belieben. Regelmäßig wurde über unsere Lokale in der Presse berichtet. Mein Stolz wuchs täglich. Es fühlte sich gut an, der Größte zu sein und die Millionen auf dem Konto zu sehen– denn ich war aus dem Nichts gekommen. Einst gehänselt, stand ich nun ganz oben.

Ich konnte dabei zusehen, wie in meinem Leben das in Erfüllung ging, wovon Heerscharen von Männern träumen: ein lautes, schrilles, schillerndes Nachtleben. Mädels, die einen anhimmeln. Geld, das einem nachrennt (statt umgekehrt). Boliden mit so viel PS, dass es für einen Kenworth-Truck reichen würde.

Wirklich damit umgehen konnte ich nicht. Die Leute scharten sich um mich, sonnten sich in meinem Erfolg und wollten etwas davon abbekommen. Manche taten alles für mich. Wenn mir ein Mädel gefiel, organisierten mir Typen ihre Nummer, ohne dass ich danach gefragt hatte– einfach um sich bei mir einzuschleimen und Punkte zu sammeln. Im Gegenzug zeigte ich mich großzügig und verlieh beispielsweise meine Autos.

All dieser Erfolg war im Grund Gift für mich, doch ich trank dieses in vollen Zügen. Und ich fand darin nur Bestätigung. Keiner sagte: »Das ist Blödsinn, was du da machst!«, wenn ich permanent meine Lebensgefährtin betrog. Keiner fragte: »Denkst du, dass das richtig ist? Du hast eine Familie!« Da waren nur die Schulterklopfer, die das toll und cool fanden und mich dabei unterstützten– und selbst nach allen Regeln der Kunst das Gleiche taten. Ich hatte keinen Freund der Sorte, die auch mal bereit ist, einem ins Gewissen zu reden. Im Gegenteil: Mein Erfolg bedeutete für viele andere Geschäftsleute, dass auch sie erfolgreicher waren, etwa jene Lieferanten, die durch uns zu Überfliegern wurden. Klar, dass da niemand Tempo aus der Sache nehmen wollte. Um mich herum gab es nur Leute, die mich noch mehr in die Richtung pushten, in die ich bereits ging.

Sehen und übersehen werden

Innerlich lebten eigentlich zwei Andis in mir. Der eine, der gern und laut im Mittelpunkt stand. Der, der sich in der Masse sonnte und Mädels abschleppte. Ich wollte das alles richtig auskosten. Oft hielt ich unterwegs auf einem Parkplatz wenige Minuten von der Disco entfernt kurz an, um 150 Liegestützen zu stemmen, um die Muskeln aufzupumpen, damit diese schön angespannt und für die weiblichen Besucher ein Blickfang (und für die männlichen ein Statement) waren. Bei den beliebten Chuck-Norris-Facts würde es heißen: »Wenn Chuck Norris Liegestütze macht, drückt er nicht sich nach oben, sondern die Welt nach unten.« Genau so fühlte ich mich.

Da war aber auch der andere Andi in mir, dem ein gewisser Neidlevel unangenehm war. Ich fand es enorm cool, all die Schlitten von Mercedes über BMW bis hin zu Porsche zu fahren, die in meiner Garage darauf warteten. Aber wenn mich Bekannte vor der Disco damit sahen, war mir das peinlich. Das Angeber-Leben auf vier Rädern sorgte in mir für eine innere Scham, irgendwie war ich nicht der Überdrüber-Prolet. Ich fuhr selten– womöglich noch mit dem Cabrio– vor der Tür vor. Meine Lebensgefährtin Astrid war da eher die Autofanatikerin.

Da ich zwischen all den Discos und flüchtigen Bekanntschaften in ganz Österreich zirkulierte, legte ich jährlich an die 180000Kilometer zurück. Vor meinen Partybunkern parkte ich öfters in der dritten Reihe oder sogar auf einem Parkplatz hinter dem Lokal. Bei neidvollen Blicken und dem Negativen, das da mitschwingt, war ich sensibel.

Ein Abend war für mich dann ein gelungener Abend, wenn mein Lokal zum Bersten voll war. Und das war oft so. Wenn auch nur an einem Ort auf der Tanzfläche noch eine Lücke war, in die sich zwei oder drei Personen hätten reinquetschen können, wurde ich unruhig und begann bereits zu grübeln, was wir noch besser machen könnten. Existenz- und Versagensängste schossen schnell in meine stets kreisenden Gedanken und verursachten einen hämmernden Mechanismus in meinem Gehirn, der seine Wurzeln in meiner Kindheit hatte und mir auf Schritt und Tritt folgte.

War die Hütte voll, fand ich Ruhe und begann, mich nach feschen Mädels umzusehen, mit denen ich von Disco zu Disco ziehen konnte. An jedem Ort durfte ich den VIP-Eingang nutzen, was meine jeweilige Begleiterin natürlich beeindruckte. Das Augenpaar, das mich da von Stunde zu Stunde stärker bewunderte, war die Krönung auf meinem Discokönighaupt. Es ging mir bei diesen One-Night-Stands jedoch nicht so sehr um den Sex an sich– um den natürlich auch–, sondern um die Eroberung. Der Alkohol half mir, die Frauen schneller rumzukriegen und mein Gewissen abzutöten.

Männer zweimal, Frauen nur einmal

Warum genau geht man in so eine Disco wie meine NACHTSCHICHT? Nur wenige sind zum Tanzen da, die meisten wollen sich mindestens zeigen, sich präsentieren. Und von diesen wiederum wollen viele aufreißen oder aufgerissen werden. Zweifelsohne heißt das nicht, dass jede(r) da drin auch gleich bereit ist, mit jemandem ins Bett zu gehen. In all den Jahren habe ich beobachtet, dass bei den Frauen eine von zwei dazu bereit ist, mit jemandem ins Bett zu gehen. Bei den Männern dagegen gingen etwa 98Prozent mit, wenn eine Frau ihnen schöne Augen machte. Oder anders gesagt: Die Männer mussten zweimal fragen, die Frauen einmal. Jeder Abend dreht(e) sich um das Gleiche und auch ich schaute, dass ich nicht zu kurz kam.

Für mich gab es zwei typische Arten von Aufriss-Nächten. Die eine lief so ab: Die Tanzfläche bebte, die Laune war feuchtfröhlich und ich erkannte, dass alles einwandfrei lief. Ein sorgenfreier Abend. Dies geschah selten, da ich immer irgendwo noch etwas sah, das zu optimieren war. Aber es gab sie. Mit einem positiven Gefühl in den Eroberungsfeldzug zu steigen, machte natürlich noch viel mehr Spaß.

Unter über tausend Mädels, die sich im Lokal in Szene setzten, war schnell eine für den Boss des Betriebs gefunden. Standesgemäß baggerte ich aber nicht selbst, sondern ich schickte jemanden von der Crew, um abzuchecken, ob da etwas laufen könnte. Es erhöhte das Knistern, wenn die Kleine das Spiel mitspielte und anmutig in meinen Vorhof vordrang. Und es verhinderte, dass ich im eigenen Lokal einen Korb verpasst bekam. Ich war nicht der klassische Aufreißertyp und brauchte darum etwas Alkohol oder eine Starthilfe.

Dann ging es darum, die Maus zu beeindrucken. Ich zeigte ihr mein Reich und genoss die anerkennenden Blicke. Anschließend ging es nach draußen. Mit dem 500er- Mercedes klapperten wir die anderen Diskotheken ab und trafen uns jedes Mal mit dem Chef zum Small Talk. Auch hier ging es um sehen und gesehen werden. Es war wie im Film. An jedem Ort gab es einen Drink aufs Haus und an jedem Ort schmiegte sich das Mädel etwas enger an mich.

Bei diesen Abenden stand das Beeindrucken, das Sich-zur-Schau-Stellen, im Vordergrund. Sex war nicht der Ansporn, sondern der Jagdinstinkt. Was natürlich nicht hieß, dass man tief in der Nacht nicht trotzdem in einer Hotelsuite landete…

Die andere Form meiner typischen Disconacht steht in manchen Punkten im Widerspruch zur vorher beschriebenen Szene. Dennoch waren beide typisch.

Das Ausgangsszenario war ähnlich: Die Tanzfläche war gerammelt voll und ich erspähte eine richtig heiße Katze. Die Bässe wummerten, die Riffs rissen alles mit sich und der Kunstrauch ließ einen Moment der ungezähmten Freiheit riechen. Ich erkannte, dass es mit diesem Mädel etwas werden könnte, ging zu ihr, wir tranken etwas Alkohol und dann, so um 2 bis 3Uhr in der Früh, nach etwas Schäkern, fragte ich schlicht und einfach: »Wollen wir Sex haben?«

Erstaunlich viele verstießen mich daraufhin nicht, besonders wenn sie wussten, dass ich der Boss des Lokals war. Dann ging es nach etwas Alkohol und Party in ein Hotel. Wichtig dabei war mir, den tollen Hengst zu markieren, was dank Viagra kein Problem war.

Eigentlich sorgte Viagra jedoch für eine Lähmung. Gefühle hatte ich dabei in den Lenden keine mehr. Sex wurde zur Kopfgeschichte, zum tierischen Akt, bei dem ich mir super vorkam. Mit Zärtlichkeit und Hingabe hat dies nichts zu tun, sondern mehr mit einem Stierkampf, bei dem es darum geht, das Ego zu befriedigen. Viele Männer bedienen sich deshalb auf dem Schwarzmarkt.

Alle sollten denken, dass ich ein toller Hecht bin, es war eine Art Marketing. Eigentlich ein Wahnsinn. Aber die Chicks waren von meiner Testosteronleistung beeindruckt. Ohne diese blauen Pillen hätte es gewiss genug Frauen gegeben, die von mir enttäuscht gewesen wären.

»Es ist vorbei!«

Natürlich litt Astrid unter meinen Affären, meist ließ sie sich jedoch nichts anmerken. Ich wusste selbst nicht, warum ich das tat, nachdem ich so verbissen um Astrid gekämpft hatte. Ich wollte ihr treu sein, doch es zog mich immer wieder weg. All den Druck vor der Eröffnung und auch in den Wochen danach– die Finanzierung war beispielsweise nur durch eine Geldjonglage der Extraklasse möglich– baute ich über das Ventil des Flirtens ab. In meiner äußerst knapp bemessenen Zeit fuhr ich manchmal statt zu meiner Familie ins ländliche Gebiet der Steiermark, wo ich ein Auge auf die Tochter eines anderen Discobesitzers geworfen hatte. Ihrer Mutter war das nicht nur recht, sie dachte aufgrund meines Erfolgs, dass ich sehr reich sei, und verkuppelte mich mit ihrer Tochter. Dass ich liiert und Familienvater war, spielte für meine Gespielin und ihre Mutter keine größere Rolle. Für meine Lebensgefährtin dagegen schon.

Astrid merkte, dass ich mich von ihr wegorientierte und eines Tages sagte ich ihr, dass es aus sei. Doch statt mit unsagbarer Traurigkeit oder einem Wutanfall von der Wucht eines Erdrutschs reagierte sie völlig unerwartet. Mit einer Bestimmtheit, die keinen Deutungsspielraum übrig ließ, entgegnete sie: »Ich denke nicht im Traum daran zu gehen. Sag, was du willst, aber ich gehe garantiert nicht!«

Dennoch fuhr ich tief in der Nacht nach Betriebsende unbeeindruckt zu meinem Flirt hinaus aufs Land. Als ich die Schönheit küsste, spürte ich jedoch rein gar nichts– das war mir noch nie passiert. Ich erkannte, dass ich, der Herr von Schall und Rauch, mich in einem Gebilde aus Glanz und Gloria verirrt hatte. Daher beendete ich diese Episode.

An diesem Tag erschien ich erst zu vorgerückter Stunde wieder in meinem Lokal. Und wen sah ich auf der Tanzfläche, über beide Wangen strahlend und mit ihrem Charisma den Raum einnehmend? Astrid. Sie lächelte mich an, als wäre sie frisch in mich verliebt. Nicht einfach ein Stich traf mich ins Herz, sondern eine Panzerfaust. Reumütig ging ich zu ihr, nahm sie in die Arme und sagte: »Maus, es tut mir so leid.«

Als sich die Abläufe eingespielt hatten, kehrte etwas Ruhe ein. Astrid und ich genossen eine schöne Zeit in unserem Miteinander sowie im Betrieb. Bis sich aus dem Nichts heraus eisenschwere Fäuste auf unsere Schultern legten: Ein Neider hatte uns bei den Behörden angezeigt.

Unser Lokal verfügte über eine Genehmigung für 1000 Besucher, doch an jedem Abend begrüßten wir etwa 5000. Eines schönen Abends wurden es noch ein paar Leute mehr: Es waren Beamte, die eine feuerpolizeiliche Überprüfung starten wollten. Sie wurden intellektuell nicht damit überlastet, im Nu herauszufinden, dass fünfmal mehr Personen vor Ort waren als genehmigt.

Der Verantwortliche forderte, dass ich umgehend das Lokal selbst räumen ließe, sonst würde er dies mit dem Bundesheer selbst erledigen. In den folgenden Stunden redete ich aufrecht und tapfer gegen den institutionellen Gegenwind. Ich malte ihm aus, dass beide Varianten zu einer Massenpanik mit Toten führen würden, wie dies in Österreich noch nie geschehen war, und dass dies auch für den Ruf der Behörden entsetzliche Folgen hätte. Sowohl er wie auch seine Vorgesetzten bis hinauf in die Politik würden zur Rechenschaft gezogen, weil ihretwegen friedlich tanzende Menschen aus ihren jungen Leben gerissen würden. Es gelang mir, die Diskussion derart in die Länge zu ziehen, dass sich die NACHTSCHICHT im Laufe der Stunden auf natürliche Weise leerte. Die Schlacht war gewonnen, der Krieg aber natürlich nicht. Am nächsten Tag wurde unser Prunkgebäude amtlich zugesperrt.

Rettung im Rotlicht-Milieu

Durch einen Freund aus dem Rotlichtmilieu gelangte ich an einen Immobilienhai, der einst Polizist gewesen war und über vorzügliche Kontakte zu den Behörden verfügte, auch zu Beamten, die für ein sattes Bakschisch gern schauten, was sich in bestimmten Fällen machen ließ. Man ist ja fürs Volk da und will dieses keinesfalls hängen lassen. Um ein bisschen Spielraum zu gewinnen, waren 100000 Schilling, was ungefähr 7300Euro entspricht, als Zahlung notwendig. Diskret holte der entsprechende Beamte das Geld bei mir ab. Damit waren die Auflagen natürlich nicht umgangen, aber der Prozess beschleunigte sich auf wundersame Art und Weise. Das war mir mehr als recht, da jeder Tag mit geschlossenen Toren einen beträchtlichen finanziellen Verlust bedeutete, während die Betriebs- und Personalkosten weiterliefen.

Nach dieser Zuwendung wussten wir umgehend, was wir tun mussten, um den Vorgaben zu entsprechen. Innerhalb von zehn Tagen waren die nötigen Umbauten erledigt, die unter anderem zahlreiche Notausgänge beinhalteten. Die sieben Millionen Schilling (rund eine halbe Million Euro) hatte ich zwar nicht, da der Bau des ganzen Betriebs ja noch nicht weit zurücklag, aber das Geld kam dank einem aberwitzigen Jonglieren aus Geldleihen und Rückzahlungen zustande.

Astrid und ich lebten zu diesem Zeitpunkt nicht etwa in einer atemberaubenden Villa, sondern zuerst unten im Lokal und später in einer kargen Wohnung in Graz, die abgesehen von einer ausgelegenen Matratze nicht möbliert war. Zwar klingelte die Kasse nun wieder und pro Monat wurden mehrere Millionen Schilling auf meine Konten gespült, doch das Geld nutzte ich, um die Schulden vom Bau sowie dem Umbau so rasch wie möglich abzuzahlen.

Pro Monat setzten wir zu diesem Zeitpunkt etwa zwölf Millionen Schilling um und nach einem Jahr waren sämtliche Schulden getilgt. Weniger gut ging es meinem Geschäftspartner Roland: Die Arbeitsbelastung unterspülte seine Ehe, da er in Linz die »Mausefalle« führte, seine Frau aber in Graz lebte. Um ihn zu entlasten, leitete ich die NACHTSCHICHT ohne seine Hilfe mit Astrid und meiner rechten Hand Kurt, teilte aber fifty-fifty mit Roland. Da ich ihn sehr schätzte und ihm beistehen wollte, fiel mir diese Großzügigkeit nicht weiter schwer.

In dieser Zeit lief alles rund. Nach den langen, extremen Partynächten konnte ich daheim runterkommen. Bei all den Affären und flüchtigen Sextreffen klingt es komisch, aber wenn ich daheim war, fühlte ich mich bei meiner Familie geborgen. Es fühlte sich richtig an. Und trotzdem schaffte ich den Einstieg ins Familienleben nicht richtig. Denn kaum rüttelte es am Äußeren– sprich am Geschäftlichen–, vergaß ich wieder, was ich an Astrid hatte. Sosehr ich mich auch bemühte, besonders wenn ich unter Druck stand, flüchtete ich immer wieder in Eroberungen. Ein gutes väterliches Vorbild aus meiner Kindheit, dem ich folgen konnte, hatte ich nicht.

»Wehen? Warte noch!«

Plötzlich war Astrid schwanger. Mein zweites Kind war unterwegs, für Astrid war es das erste. Wir hatten nie darüber geredet und tasteten uns nun gegenseitig vorsichtig ab, ob wir das Baby überhaupt wollten. Doch bald bemerkten wir, dass wir uns enorm auf das kleine Leben freuten.

Ich kaufte uns in Graz eine Eigentumswohnung und wir richteten diese schmuck ein, damit das Kleine nicht in eine laute Bude an einer dicht befahrenen Straße hineingeboren würde. Da wir nun ein richtiges Zuhause hatten, holte ich meinen Sohn Kevin häufiger zu mir. Er nervte mich jedoch durch seine Verschlossenheit, er war stur und wollte nicht mit mir sprechen. Eigentlich sehnte er sich nach meiner Liebe, aber das verstand ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Stattdessen versuchte ich, ihn mit allerhand Geschenken zu bestechen. Weil ich stets mit jeder Menge Arbeit eingedeckt war, setzte ich ihn oft vor Spielautomaten, auf denen er Autorennen fahren konnte.

Von Zeit zu Zeit stand ich selbst hinter dem DJ-Pult. Eines Nachts rief Astrid an. Die Wehen hatten eingesetzt. Umgehend beorderte ich den für diesen Fall vorgesehenen Ersatz hinter die Regler, holte im fürsorglichen Eiltempo meine hochschwangere Frau ab und sauste mit ihr ins Spital. Klingt das unglaublich? Leider ist es das auch. Tatsächlich schärfte ich Astrid am Telefon ein, dass sie noch ein wenig warten müsse, denn ich hielt mich für unersetzlich. Erst als ich meine Musikschicht pflichtgetreu um 2Uhr beendet hatte, erlaubte es mir mein Terminplan, ins Krankenhaus zu fahren.

Früher wäre es jedoch auch nicht nötig gewesen, denn es dauerte noch bis 11Uhr, bis unsere kleine Vivienne geboren wurde. Es war der 24.Oktober 1996.

Die Geburt war ein überwältigendes Erlebnis. Bei Kevin hatte ich diese nicht miterlebt, da er aus medizinischen Gründen ohne mein Beisein von den Ärzten aus dem Mutterbauch geholt worden war.

Vivienne war rotbraun, ganz dunkel, als sie frisch geboren war. Es war etwas ganz Besonderes, die ersten Schreie zu hören und sie dann das erste Mal tragen zu dürfen. Ich erinnere mich noch daran, als wäre es gestern geschehen. Und zuletzt war ich genauso erschöpft wie Astrid, weil ich ebenfalls nicht geschlafen hatte. Die Zeit als kleine Familie war wunderbar.

Doch unweigerlich meldete sich der Alltag nur allzu früh wieder, nicht zuletzt durch eine albanische Gang, die Schutzgeld erpressen wollte. Wenn man eine Disco besitzt, schwirren viele Menschen um einen herum, die etwas von einem wollen, und für die Unterwelt sind solche Lokale ein stetiger Anziehungspunkt. Die Albaner begannen bereits, Ausschau nach unserer Wohnung zu halten, meine Familie war in Gefahr. Deshalb zogen wir an einen sicheren Ort, damit Astrid angstfrei leben konnte. Dort verbrachten wir die ersten Monate mit Vivienne. Ich kuschelte stets gern mit ihr, wenn ich nach meiner Nachtschicht nach Hause kam. Das hielt sehr lange an, bis zu ihrer Pubertät, als es etwas weniger angemessen gewesen wäre.

Was Astrid alles für mich tat, erkannte ich im Laufe der Jahre nur mit gletscherhafter Langsamkeit. Astrid war während der Schwangerschaft und in den kommenden Jahren aufgrund unseres Nachwuchses selten in der Disco mit dabei. Doch wir hatten das Ganze gemeinsam aufgebaut und auch während dieser Zeit arbeitete sie von zu Hause aus für die Betriebe, indem sie die Buchhaltung und andere administrativen Tätigkeiten erledigte. Sie mochte das Discoleben, ich hatte sie als Discoqueen kennengelernt.

Ich selbst hatte sie sogar darauf gedrillt, möglichst wenig anzuziehen. Wenn unsere Kinder wüssten, wie sie sich auf meine Stoffdirektive hin herrichtete, würde es ihnen eher erzürnte Sorgenstatt Lachfalten ins Gesicht treiben. Wir lebten ein wildes Leben, zudem hatte Astrid auch schon früher gern viel Haut gezeigt. Diese von mir noch befeuerte Neigung lag in einem gewissen Maße auch daran, dass sie es gewohnt war, sich über das Äußere zu definieren. Das war unsere Welt, sie lebte diese Dinge mit und war nicht nur die brave Mutter, die sich daheim um den Nachwuchs kümmert. Das ganze Nachtleben war auch in ihr– mit einer mehrjährigen Kinderpause.

Leidvoll erfahren musste ich damals, zu welchen Tiefpunkten eine Sucht führen kann. Ein Freund aus der Pionierzeit meiner Gastrokarriere war in Not geraten. Seine Spielsucht schwemmte alles weg, was er aufgebaut hatte. Sein Bordell, sein Haus, alles hatte er verspielt. Deshalb verschaffte ich ihm eine Arbeit an der Tür. Doch um– buchstäblich– seinen Ruin finanzieren zu können, stahl er alles, was nicht niet- und nagelfest war. Dazu gehörte auch unser kleiner Tresor. Die beiden waren eines Nachts auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Dem Geld trauerte ich nicht nach, es war »nur« das Wechselgeld drin. Aber mich schmerzte, dass ich ihm nicht wirklich hatte helfen können. Wenige Jahre später erfuhr ich, dass er einsam und verwahrlost verstorben war.

Mich traf diese Nachricht hart, denn wir hatten gute Jahre zusammen verbracht. Wie er, war auch ich kurz der Spielsucht verfallen und ich wusste, mit welcher Macht diese an einem zerren kann. Doch ich konnte diese Sucht wieder abstreifen, ehe ich abglitt und das damit verbundene Unheil mit voller Wucht zuschlagen konnte.

Nacktstar sorgt für Leben in der Bude

Doch der Alltag rief mich bald aus der Grübelei hoch, im Nachtleben braucht man ein bunkerdickes Fell und es galt, neue Sprossen in die Karriereleiter zu zimmern. In der damals jüngsten Landeshauptstadt St. Pölten witterte ich den nächsten attraktiven Standort für ein Lokal. Das »Hollywood Megaplex Kinocenter« hatte mir ein Mietangebot unterbreitet, das ich annahm. Täglich fuhr ich die 230Kilometer hin, um den Fortschritt auf der Baustelle lückenlos zu überwachen, und dann am Abend wieder zurück, um in der NACHTSCHICHT aufzulegen oder nach dem Rechten zu sehen.

Dies wurde mit der Zeit dann doch des Guten zu viel. Deshalb setzte ich in Graz einen Betriebsleiter ein, der ebenfalls Roland hieß. Meine jüngere Schwester Martina leitete das Büro, ihr Freund war für die Tür und den Sicherheitsdienst verantwortlich und meine andere Schwester Manuela arbeitete als Kellnerin in der Mausefalle.

Gleichzeitig kam mir zu Ohren, dass mein Partner Roland in Salzburg eine Mausefalle eröffnete, ohne dass ich daran beteiligt war. Mein Ärger war nicht unerheblich, da er von Graz die Hälfte erhielt, ohne dafür auch nur einen Finger rühren zu müssen. Und so holte ich mir hier Tilly als Partner an Bord, den Sohn eines früheren Chefs. Als ich Roland, der damals einer meiner besten Freunde war, in einem Brief mein Herz ausschüttete, erfolgte die Antwort flugs. Er habe mich mit einem Anteil an der Mausefalle zu Weihnachten überraschen wollen, beteuerte er. Dies erachtete ich zwar als Notlüge, in der wohl die Angst mitschwang, in St. Pölten leer auszugehen, aber ich freute mich dennoch über die plötzliche Beteiligung an der Mausefalle in Salzburg, und so holte ich ihn in St. Pölten mit ins Boot. Unweigerlich musste ich deshalb Tilly wieder absetzen, was auch besser war, denn inzwischen war er mit meiner Exfreundin Sabine zusammen. Wenn wir Partner geblieben wären, hätte das nichts anderes bedeutet als: »Feuer frei zum Zickenkrieg inklusive Seitensprung«, denn Sabine und mich vereinte eine Onoff-Hassliebe.

Eine pulsierende Metropole mit einem alles mit sich reißenden Nachtleben, schillernd und voller Elan– so wurde mir die Stadt, die wirtschaftlich im Aufschwung war, vorgestellt. Doch als ich begann, den Staff aufzubauen, bröckelten die ersten Steine und es kam die Frage auf, ob die NACHTSCHICHT hier nicht eher ein Luftschloss war. Die Teammitglieder, die hier lebten, fanden nicht viel Gutes an der neuntgrößten Stadt Österreichs.

Im Gebäude hatte ich gleich noch ein Café gepachtet, das niemand sonst wollte. Ich richtete es im tropischen Stil her mit einer überdimensionalen Hooch-Zitrone. Die Brauerei war begeistert und finanzierte deshalb gleich einen Teil des Mobiliars. Solche Werbegags lockten stets das Publikum, zudem führten sie immer wieder zu finanziellem Entgegenkommen der Brauereien, die mit solchen martialischen Gastrospektakeln ihre Umsätze noch einmal steigern konnten.

Die Eröffnung 1997 sollte zum vollen Erfolg werden. Im Grunde hatte meine zunächst stänkernde Crew recht und das trieb meinen DJs erzürnte Sorgenfalten ins Gesicht: Bei einem Song war die Tanzfläche gerammelt voll und beim nächsten Lied herrschte gähnende Leere auf dem Parkett. Das passte mir natürlich gar nicht. Da ich einen untrügbaren Sinn für den richtigen Sound hatte, stellte ich mich umgehend hinter den DJ und ordnete an, welche Nummer wann zu spielen war. Das führte innerhalb von wenigen Minuten zu einem phänomenalen Umschwung, bald war die Tanzfläche nicht nur wieder gerammelt voll– sie blieb es auch.

Zwar konnte ich keine echten Übergänge von einem Song zum anderen hinkriegen– für den Nichteingeweihten mag das nach einer zu vernachlässigenden Kleinigkeit klingen, doch wenn Wechsel von einem Song zum nächsten nicht wie die Faust aufs Auge passen, dann fühlen sie sich genau so an– aber für die Auswahl und Abfolge der Hits, Stampfer und Anheizer hatte ich stets die richtige Nase, was mir bei den Discjockeys nicht nur Respekt einbrachte, sie waren auch bereit, auf mich zu hören. Zu ihnen gehörte Gerhard Friedle, besser bekannt als DJ Ötzi. Wie die meisten Helden hinter den Plattentellern buchte ich ihn über Agenturen, bald aber stellte ich diese Stimmungskanone ganz bei mir an.

Meine anderen Standorte trotzten dem Sommerloch als uneinnehmbare Festungen. Nicht so St. Pölten. Die Temperaturen stiegen, die Besucherzahl sank. Erstmals überhaupt sah ich mich dieser heimtückischen Gegebenheit gegenüber. Bei Waldläufen mit meinem Dobermann Carlo weinte ich. Meine nagenden Selbstzweifel, die Existenz- und Versagensängste folgten mir auf Schritt und Tritt, so wie sie dies bereits seit frühester Kindheit getan hatten. Was war, wenn die Gäste ausblieben und sich unser Betrieb nicht mehr rentieren würde? Ich wäre vor aller Augen öffentlich demontiert! Das konnte der Discokönig nicht zulassen. Deshalb kam mir eine neue Idee, »the empire strips back«, könnte man sagen.

Sex verkauft sich immer gut und so musste sich nun das Sommerloch warm anziehen: Die französische Nackttänzerin und Pornodarstellerin Lolo Ferrari sollte sich bei uns ausziehen. Wegen ihrer großen Silikonbrüste hatte sie den Weg ins Guinnessbuch der Rekorde gefunden– und nun kam sie deswegen auf unsere Tanzfläche in St. Pölten.

Einen geringfügigen Denkanstoß hatte ich bei dieser Idee jedoch erhalten: Ein anderer Discobesitzer hatte Lolo Ferrari bereits für einen Auftritt bei sich gebucht und auf Plakaten mit ihr geworben. Bei ihrer Agentur leistete ich ein regelrechtes Bravourstück: Es gelang mir, sie noch vor diesem Auftritt bei der Konkurrenz für eine Show in unserem Lokal zu buchen. Auf die Plakate druckte ich »NACHTSCHICHT– immer eine Nasenlänge voraus«. Jeder in der Stadt verstand die Botschaft. Und mir gefiel es, dem Besitzer des anderen Lokals eins auszuwischen, indem das Busenwunder zuerst bei mir die Massen anlockte. So kam es, dass Lolo Ferrari sich bei uns auszog und Autogramme verteilte. Wer wollte, konnte sie auch anfassen.

Bald traten bei uns immer wieder Pornostars auf. Unsere Flyer waren voller Möpse. Pornografie war mein Leben und das projizierte ich erfolgreich in unsere Ausgehpaläste. Frauen- und Männerstrips zogen die Scharen an. Die Umsätze schossen in St. Pölten nach oben und das Sommerloch getraute sich in den folgenden Jahren nicht mehr, uns herauszufordern.

Erfolg und Verlust liegen nah beieinander

Auch wenn die Erträge an den verschiedenen Standorten stiegen und ich mehr und mehr zum Star der Szene wurde, lief nicht immer alles rund. Zu den bittersten Erfahrungen gehörte es, als meinem Betriebsleiter in Graz auffiel, dass Eintrittsgelder in beträchtlicher Höhe gestohlen wurden. Ich ließ Kameras installieren und musste voller Gram erkennen, dass niemand anderes als der Freund meiner Schwester in die Kasse griff. Den Millionen-Schilling-Verlust wusste ich zu verkraften. Was mir jedoch das Herz brach, war, dass meine Schwester sich vor Gericht gegen mich stellte, als der Gauner schuldig gesprochen wurde.

Dabei hatten wir in der Kindheit so eng zusammengehalten! Wir waren bei der Tyrannisierung, die wir durch ihren Vater (meinen Stiefvater) erlebt hatten, beim Betrug, den er der Familie angetan hatte, unsere gegenseitige Zuflucht gewesen. Und nun stellte sie sich gegen mich und brannte mit einem Kriminellen durch. Es war, als wäre das Traumschloss, ja das Imperium der Träume, das ich aufbaute, zumindest für einige Zeit zu einer staubigen Bezirksstadt irgendwo im Nahen Osten mutiert, aus der die Härte unerbittlicher Jahrhunderte blickte.

Doch auf der Karriereleiter ging es weiter nach oben. Die Lieferanten liebten unsere Unternehmen, da unsere Monatsabschlüsse für ihre Finanzabteilung besonders wertvoll oder gar Schätze waren wie die Ausstellungsstücke im Louvre für Kunstliebhaber. Wir brauchten uns nicht mehr selbst nach neuen Örtlichkeiten umzusehen, diese wurden regelrecht an uns herangetragen. So entschieden Roland und ich, in Linz einen weiteren Standort zu eröffnen. Und weil ich Roman einst versprochen hatte, ihm in »seiner« Stadt nicht in die Quere zu kommen, holte ich ihn und seinen Schwager einfach mit an Bord. Da wir an diesem Standort zu viert waren, blickten wir auf einen deutlich größeren Finanzierungsrahmen– was auch dringend nötig war, denn Roman brachte gleich noch einen weiteren Ableger in Salzburg ins Spiel. Für beide Bauvorhaben zusammen veranschlagten wir rund 60Millionen Schilling, also etwa 4,4Millionen Euro.

Um die nötige Inspiration zu finden, jetteten wir mit den Architekten nach Las Vegas, wo ich eine absolute Glimmer-, Glitzer- und Lügenwelt entdeckte, in der nichts normal ist. Tief beeindruckt waren wir vom »Cesar’s Palace«. Dessen römischen Stil bauten wir in unseren beiden neuen Tanztempeln nach.

In Las Vegas passierte immer irgendwo etwas, es war unglaublich, was für Shows es dort gab. Nie kamen wir zur Ruhe, überall blinkte etwas. Ich spielte mit 100000 Schilling, mal verlor ich, mal gewann ich. Kaum war das Glück auf meiner Seite, waren ein paar hübsche Mädels da, die mit mir etwas trinken wollten. Natürlich war mir bewusst, dass die Lokalbetreiber dank der engmaschigen Kameraüberwachungen stets mitbekamen, wenn jemand etwas gewann, um dann ein paar Girls loszuschicken, professionelle Abzocke eben. Die meisten Spieler verlieren letztlich. Ich weiß, was es bedeutet zu verlieren– und auch welch betäubendes Glücksgefühl einen durchfährt, wenn man gewinnt. Aber im Durchschnitt verliert man, denn Casinos und Glücksspielstätten sind keine von Pestalozzi gegründeten Sozialvereine.

Einmal begegnete ich Boxstar Mike Tyson auf einer Toilette. Er war eine Wucht. Seine Oberarme waren unbeschreiblich umfangreich. Ich vergaß völlig, ihn zu fragen, ob er wie ich einige Liegestütze pumpte, bevor er ein Lokal betrat. Aber vermutlich hatte er dies nicht nötig und vielleicht hätte ihn meine Frage auch nicht begeistert. Wer weiß, vielleicht hätte er mir einen Teil des Ohrs abgebissen, wie er es wenig später im Ring tat… Das wäre eine unglaubliche kostenlose Werbung gewesen!
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Nichts ließen wir in unserem gut sortierten, facettenreichen und durch unsere Eindrücke in Las Vegas aufgerüsteten und veredelten Arsenal stehen. Die Optik überwältigte. So bauten wir beispielsweise die römischen Säulen, die wir in Nevada gesehen hatten, im kleineren Maßstab nach. Alles warfen wir bei der fast zeitgleichen Eröffnung unserer neuen Unterhaltungstempel ins Rennen. Ähnlich wie Guns’n Roses sieben Jahre zuvor mit Use Your Illusion I undII gleichzeitig zwei Alben auf den Markt gebracht hatten– der eine oder andere Song hatte auch in unseren Betrieben zu den tragenden Säulen gehört–, schlugen wir nun einen Doppelmeilenstein in die österreichische Diskotheken-Geschichte.

Die Menschen spürten die Liebe zum Detail in den verschiedenen Themenbereichen der NACHTSCHICHT. Wir boten nicht Schaumschläger-Billigausstattung, sondern einen für das Auge wohlklingenden Dekorationskanon, viel nackte Haut und einen Klangteppich, der die Leute regelrecht auf die Tanzfläche zog.

Zuerst eröffneten wir 1998 den neuen Standort am Rande der 200000-Seelenstadt Linz. In jedem Ohr war damals der Eurodance-Knaller »Bailando« von der niederländischen Sängerin »Loona«. Ihren Platin- und Echo-gekrönten Hit interpretierte sie bei unserem Start in Linz live. Die NACHTSCHICHT war gedroschen voll: 1500 Besucher waren von den Behörden genehmigt, doch bei der Eröffnung und oft auch später waren dreimal so viele Leute gleichzeitig in der NACHTSCHICHT.

Zwei Wochen später eröffneten wir in Salzburg nicht weniger bombastisch. Wir hoben die Erlebnisgastronomie auf ein bislang in Österreich unbekanntes Level. Die beiden neuen NACHTSCHICHT-Diskotheken spielten in einer eigenen Liga, entsprechend groß war der Andrang. Die Gäste wurden aus dem Alltag rausgeholt, was auch unser Ziel war. Die beiden Eröffnungen waren bei Weitem nicht unsere ersten und so waren wir entsprechend gut vorbereitet. Das einzige Epizentrum fand sich an der Tür, weil wir die Massen einfach irgendwann stoppen mussten, da wir schlicht keinen Platz mehr hatten, die Schlange vor dem Einlass war hundert Meter lang. In Salzburg waren tausend Besucher von den Behörden genehmigt, doppelt so viele waren drin.

Dem verheißungsvollen Auftakt folgte in den Folgejahren der uneingeschränkte Erfolg, der darin gipfelte, dass das ORF-Wirtschaftsmagazin »Eco« uns 2003 einen Beitrag widmete, in welchem festgehalten wurde, dass wir gerade daran waren, die 100-Millionen-Euro-Umsatzmarke zu knacken.

Doch zurück in die Zeit kurz nach der Eröffnung der beiden neuen Leitsterne am österreichischen Ausgeh- und Nachtschwärmer-Himmel. Nur die Sperrstunde konnte uns noch stoppen– und diese begab sich stets bereits am späteren Nachmittag (auch unter der Woche) in ein aussichtsloses Rückzugsgefecht.

Natürlich stieg der Arbeitsaufwand mit den beiden zusätzlichen Schuppen. Um dem gerecht zu werden, zogen wir als Familie nach Linz. Von dort aus konnte ich meinen alles überwachenden Raubvogel-Kreis (meine Devise lautete unverrückbar: »Bei mir kann jeder tun, was ich will«) nach St. Pölten, Wien, Graz und wieder zurückziehen.

Unaufhörlich klingelten die Kassen, gleichzeitig waren auch etliche Probleme zu bewältigen. Dazu gehörte Ärger mit den DJs. Wenn man mit dem Sound, den man auflegt, die Massen kontrollieren und bewegen kann, steigt einem das durchaus zu Kopf, und man will der obercoole Typ hinter dem Pult sein. Immer wieder spielten sie, was sie wollten, oder streuten eigene Kompositionen ein, welche sie und ihre Freunde lustig fanden, sonst aber niemand. In meinen Lokalen war stets die Musik der Garant für den Erfolg und solche Eigenregie-Übungen der DJs leerten die Tanzfläche. Der falsche Sound zur falschen Zeit ist ungefähr so, als würde im Fußball plötzlich der Ball durch einen Tennis- oder Basketball ersetzt. Die Musik war unser Rückgrat. Entsprechend gab ich an unseren wöchentlichen Meetings meine Direktiven jeweils in nicht zu diskutierender Generalität im Kasernenhof-Ton weiter. Den einen oder anderen habe ich bei mehrfacher Zuwiderhandlung entlassen. Entsprechend wenig andächtig, aber richtig ruhig war es deshalb bei den Sitzungen.

Damit die DJs wirklich das taten, was ich forderte, richtete ich außerdem über eine Glasfaserleitung ein Netz ein, durch das ich stets beobachten konnte, was an den einzelnen Standorten gespielt wurde.

Auge in Auge mit der albanischen Mafia

Mit dem wachsenden Erfolg wurden auch Neider, Parasiten, zwielichtige Gestalten und Banden auf uns aufmerksam. Manche waren auf Zerstörung aus, andere wollten vom Profit etwas abbekommen. Ausländergruppen drohten mit Messerstechereien, um auf diese Weise Schutzgeld zu erpressen. Beim erschreckenden Höhepunkt dieser Art war ich von rund 25 zu allem entschlossenen Albanern eingekesselt, die ihre Messerklingen blitzen ließen. Wir standen in der Nähe des Notausgangs auf sehr engem Raum. Die Türsteher waren auf wundersame Art und Weise plötzlich verschwunden, weil sie großen Respekt vor dieser Klientel hatten.

Das mögliche Ende vor Augen, wagte ich eine gewaltige Behauptung: »Ich bin in diesem Betrieb nur die Vorzeigefigur, sonst aber eine kleine Nummer. Glaubt ihr denn wirklich, dass ich der Betreiber all dieser Diskotheken bin? Hinter dem ganzen Unternehmen steckt die ebenso mächtige wie rücksichtslose Russenmafia!« Ich erklärte, ich sei nur das Aushängeschild eines gigantischen Russenimperiums, dessen Möglichkeiten unser Denken weit übersteigen würden. Wenn ich angetastet würde, würden die Russen die Albaner nicht einfach umbringen, sondern auf furchtbare Weise hinrichten. Offensichtlich war ich überzeugend, denn sie verzogen sich schließlich.

Durch einen Kellner, der selbst Albaner war, konnte ein Treffen mit dem Gang-Führer vereinbart werden. Ich stellte mich mit ihm etwas abseits vor dem Lokal auf und machte ein paar Regeln fest. Dazu gehörte, dass er reindurfte– Ganovenehre–, aber seine Jungs nicht, weil das zu Problemen führen würde. Meine Vermutung, dass er reingehen, aber dann bald wieder verschwinden und nicht mehr wiederkommen würde, stellte sich als richtig heraus. Das war gut, denn vorher war diese Gruppe für etliche Probleme verantwortlich gewesen. Bei 3000 bis 4000Personen geht eine Gruppe von 20 Leuten zunächst unter. Doch die Schwierigkeiten nahmen zu und eine Person war bereits mit dem Messer attackiert worden.

Solche Bandenprobleme stellten sich leider immer wieder ein. In Wien waren es eher die Türken, später in Spanien die Marokkaner. Teils kämpften verschiedene Gruppierungen auch gegeneinander. In Wien entfachten erhitzte Gemüter auf den Straßen schon mal Massenschlägereien von bis zu 30 Leuten. Dann schlossen wir umgehend die Tore, damit die Welle der Gewalt nicht auch in unser Lokal flutete. In solchen Fällen muss man nicht mehr versuchen, etwas dagegen auszurichten.

In Wien geschahen oft extreme Dinge. Wenn es nicht die Migranten waren, dann traten Städter gegen Landeier an. Gerade Letztere waren noch für ein weiteres Problem verantwortlich. Männer zwischen vierzig und fünfzig griffen häufiger einfach Besucherinnen zwischen die Beine und wenn man sie zur Rede stellte, reagierten sie mit einem dümmlichen: »Ach was, soll sich nicht zicken.« Einmal hatte ich es in einer solchen Situation mit einem Typen zu tun, der mir kräftemäßig deutlich überlegen war und der mich schlicht auseinandergenommen hätte. Ich kam ihm mit einer Präventivkopfnuss zuvor. Das Ganze endete vor Gericht, wo er sich als das arme Opfer darstellte, im Lokal hatte er jedoch noch großgetan.

Im Umkreis unseres Standorts in Salzburg prügelten sich häufig unkontrollierbare Elemente ausländischer Schlägerbanden. Zudem musste ich wiederholt die Betriebsleiter austauschen, weil sie entweder in die Kasse griffen oder unfähig waren, die Mitarbeiter zu führen. Der traurige Tiefpunkt war ein Todesfall: Ein Mann war auf das Dach geklettert und dann heruntergefallen. Das ganze Wochenende über lag er tot in einem nicht einsehbaren Treppeneingang, erst am Montag wurde er aufgefunden.

Ein weiteres Drama, das mich bis heute schmerzt, ereignete sich ebenfalls in Salzburg. Während einer unserer Beach- und Schaumpartys stürzte ein junger Besucher mit dem Kopf derart unglücklich auf den Beckenrand des Pools, dass sein Genick brach und er in der Folge querschnittgelähmt war. Im Nachhinein war nicht klar, was passiert war. Einmal sagte er, Freunde hätten ihn gestoßen, ein andermal, dass es Fremde gewesen seien. Wir hatten zwar Security-Leute dort positioniert und der Pool war behördlich genehmigt, aber das konnte das Unglück nicht verhindern. Der lebenslustige Junge war ein Wrack, da halfen auch die 500000 Schilling nichts, die ich ihm gab, ehe unsere Versicherung sich seiner annahm.

Als ich ihn daheim besuchte, um ihm das Geld zu geben, strahlte die ganze Atmosphäre aus, dass er mich für den Schuldigen hielt. Er suchte– und das ist mehr als nur verständlich– nach jemandem, den er für sein Unglück verantwortlich machen konnte. Mir tat es sehr weh, ihn im Rollstuhl vor mir zu sehen. Ich sagte ihm, dass es mir irrsinnig leidtat, dass dies bei uns passiert war, dass wir aber nicht verantwortlich dafür seien. Letztlich ging es hier auch um Eigenverantwortung.

Das Geld steckte er in Anwälte. Wegen seiner Anschuldigungen schaffte ich es nicht, noch einmal hinzugehen. Wir telefonierten noch zwei, drei Male, die Vorwürfe wurden nicht weniger. Schließlich überließ ich die Sache den Versicherungen. Emotional habe ich das Ganze aber nie wirklich verdaut.

Mein Reich: 3500Quadratmeter

Damit ich als (Disco-)König standesgemäß residieren konnte, kaufte ich in der Nähe von Linz ein 3500-Quadratmeter-Grundstück. Bevor ich einzog, baute ich mein neues Heim mehrfach um. Manches ließ ich selbst errichten und baute es dann trotzdem noch mal um. Eigentlich ein Wahnsinn.

Der Name Villa wäre für den Prunkbau, den ich damals hochziehen ließ, fast schon eine Beleidigung gewesen. Zu dem Gebäude gehörte ein Hallenbad mit vergoldeten Versace-Fliesen. Und beim Einfahren auf das Gelände empfingen einen nachts malerische Lichter, sowohl die Villa als auch der Weg waren beleuchtet.

Oft nahm ich Leute mit nach Hause. Mehrfach ereignete sich dabei die folgende Szene: Wir waren gerade auf das Anwesen eingebogen und zunächst war einzig die Garage zu erkennen, in der mehrere Fahrzeuge eingestellt waren. Von außen hatte dieser Trakt die Größe eines kleinen Einfamilienhauses. »So groß ist dein Haus nun auch wieder nicht, wie alle sagen«, meinten meine Besucher dann meist. Verwundert blickte ich zu ihnen hinüber und stellte klar: »Bist deppert! Das sind die Garagen!«

Mein Fantasieland kostete schließlich umgerechnet fast drei Millionen Euro, viele der Arbeiten bezahlte ich einfach so, ohne Rechnung. Für allzu viel Kleinkram fehlte mir schlicht die Zeit– gut möglich, dass dabei die Beträge um den einen oder anderen Schilling aufgerundet worden waren und ich immer mal wieder etwas zu viel bezahlte.

Kindheitserinnerungen wurden wach und wahr. Damals, in ärmlichen Verhältnissen, hatte ich mir ausgemalt, wie einfach das Leben als Schillingmillionär wäre. Ich könnte anderen Menschen helfen und ein angenehmes Leben führen. Tatsächlich konnte ich nun anderen Menschen zur Seite stehen. So etwa meiner Mutter, der ich einen Wagen kaufte und ein Haus mietete, nachdem sie sich von meinem Stiefvater getrennt hatte.

»My home is my castle«– treu nach diesem Sprichwort richteten wir uns in unserem Schloss ein, das umgehend zur Pilgerstätte für Schaulustige wurde. Ich brachte tonnenweise Geld heim, spielte den liebenden Familienvater und betrog meine Lebensgefährtin am laufenden Band, was sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnte. Wenn ich nach den endlosen Nachtschichten so gegen sechs Uhr morgens daheim vorfuhr, nahm ich Vivienne aus dem Bettchen, legte mich mit ihr auf das Sofa und schlief ein. Wenn sie erwachte, begann sie, auf mir herumzukrabbeln, zu lachen und an meiner Nase und den Ohren zu ziehen, bis Astrid sie nahm. Nach einigen Stunden Schlaf ging dann die Arbeitsschlacht weiter. Rastlos. Pausenlos. Atemlos.

Wenn Kevin bei uns war, spielten wir Fußball, fuhren mit dem Rad ins Grüne oder unternahmen etwas anderes zusammen. Doch etwas konnte ich nicht ungeschehen machen: Er war neidisch auf Vivienne, weil er früher keinen richtigen Vater gehabt hatte. Einer der Hingabe, Liebe und Annahme zeigte. Einer, der da war und Zeit hatte. Dieser Vater– ich– hatte ihm gefehlt. Ich hatte ihn kaum zu Bett gebracht. Diese Nestwärme hatte ihm gefehlt und dadurch konnten wir nicht auf eine Bindung aus den frühesten Tagen blicken. Zudem hing ich während unserer gemeinsamen Zeit oft am Telefon, weil noch irgendetwas irgendwo organisiert werden musste.

1999 folgte ein neuer Höhepunkt. Wir eröffneten im Donauzentrum, Wiens größter Shoppingmall, eine weitere NACHTSCHICHT. Auf 2500Quadratmeter boten wir eine neue Dimension in der Unterhaltungsindustrie. Die monatliche Miete schlug mit umgerechnet 65000Euro zu Buche. Den Coup hatte mein Immobilienmakler eingefädelt, der durch diesen Deal nicht weniger als eine Million Schilling einstreichen durfte (also rund 73000Euro). Zudem führte er mich in den Geldadel Wiens ein, in dem ich mich aber unwohl und deplatziert fühlte, obschon es meinem Ego natürlich schmeichelte. Dank meinem Immobilienkameraden konnten so niedrige Betriebskosten ausgehandelt werden, wie sie vor und nach uns niemand zugestanden bekam.

Anders als die abenteuerlichen Horden des ottomanischen Empires, die am nachhaltigen Widerstand der tapferen Wiener gescheitert waren, blieben wir nicht vor den Toren unserer Hauptstadt stehen, sondern eroberten sie im Sturm. Schon wenige Wochen nach der Eröffnung ging mein Discotheken-Märchen auch hier weiter. Zu unserem Eroberungs-Wirbelsturm gehörte wenig Stoff, dafür viel nackte Haut: Go-go-Girls und Stripperinnen lockten alles, was in der Gesellschaft etwas zu sagen hatte, in unsere »Soul Bar«. Diese war bereits in Linz ein erfolgreicher Teil der NACHTSCHICHT gewesen und in Wien führte sie das »Who’s who« der Stadt in unser Lokal.

Dort begann auch die phänomenale Laufbahn eines Künstlers, der heute zu den wichtigsten Interpreten im deutschen Sprachraum gehört.

Der Anton aus der NACHTSCHICHT: DJ Ötzi

Einer der DJs, die mir Freude bereiteten, hieß Gerhard Friedle, besser bekannt unter seinem Bühnennamen DJ Ötzi. Damals war er noch kein Star, sondern einer unserer fünfzehn DJs, die teilweise zwischen unserer wachsenden Anzahl an Standorten zirkulierten. Schnell merkte ich, dass er eine besondere Gabe hat. Er kam in unseren Lokalen bombastisch an und nahm den Raum im Nu ein. Die Leute sangen mit, wenn er bei den Refrains die Musik zudrehte und a cappella sang. Wenn man nicht etwas Besonderes ist, kann das uneingeschränkt in die Hosen gehen. Doch er hatte das gewisse Etwas. Das waren Momente, die ich nicht missen wollte. Er schuf ein Kollektiv, ein Miteinander, er einte Tausende Besucher in einem Augenblick. Viele von ihnen waren ab einem bestimmten Zeitpunkt betrunken, aber friedlich.

Rasch eroberte er die Herzen in den angesagtesten Lokalen Österreichs– sprich in unseren, in meinen. Der Moment kam, als er mit seinem ersten Song am Start war. Natürlich wollte er sich damit nicht blamieren, deshalb hatten wir es zuerst an unseren anderen Standorten getestet. Doch nun donnerten die Beats aus den Boxen und der Titel war ein Kracher. Ein Knock-out. Er zog alle in seinen Bann. Bald darauf war Anton aus Tirol die meistverkaufte Single Österreichs.

Meine Idee, dass er bei uns kündigen sollte, um eine Karriere als Sänger zu starten, gefiel DJ Ötzi weniger, aber er hatte bereits Anfragen, bei denen er an einem Tag mehr verdient hätte als bei uns in einem Monat (und das war nicht wenig). Mit Herbert Fechter fand ich einen Manager für ihn, denn der Hit Anton aus Tirol schoss in schwindelerregende Höhen (und sollte 75 Wochen in den nationalen Charts verharren). Längst wurde DJ Ötzi auf der Straße erkannt und ich stieß dadurch ebenfalls in neue Sphären vor. Plötzlich fand sich seine Single in vielen Ländern in der Hitparade. Wenn der Erfolg da ist, schwirren alle um einen herum, und man wird hochgehoben und gefeiert. Mein Versprechen, ihn in diesem Haifischbecken nicht allein zu lassen, hielt ich, indem ich so lange an seiner Seite blieb, bis er sich an den Umgang im Business gewöhnt hatte. Noch heute sind wir befreundet.

Bei der Musik hatte ich oft den richtigen Riecher, so auch mit Sandra Stumptner, die bei mir im Büro arbeitete und im Laufe der Zeit zur Künstlerin »Antonia aus Tirol« mutierte. Zunächst trat sie mit DJ Ötzi auf, später folgte eine ebenfalls bis heute anhaltende Solokarriere. Sandra ist zudem mit meinem Bruder Peter zusammen.

Apropos richtiger Riecher: Den DJ-Ötzi-Song Hey Baby wollte die Plattenfirma nicht publizieren. Doch Fechter und ich drängten auf die Veröffentlichung. Das Resultat kann sich sehen lassen: Als erster österreichischer Künstler holte DJ Ötzi Platin in Großbritannien. Und nicht nur dort, sondern sogar in Australien landete der Titel zuoberst in den Charts und er fand auch in den USA Beachtung. In nicht weniger als zwanzig Nationen donnerte der Titel in die Hitparade. Kostenlos regelte ich Gerhard noch ein weiteres Jahr die Finanzen, bis er seine Frau kennenlernte, die diesen Part übernahm. Geld hatte ich selbst genug– aber großartig gefühlt hatte ich mich dabei natürlich. Mit wachsendem Stolz blickte ich auf mein pulsierendes Imperium und meinen Aufstieg in die Welt von Glanz, Glamour und Gloria.

Zu den Stars in unseren Lokalen gehörte außerdem Gigi D’Agostino. Zu den ganz großen Hits des Italieners, die er bei uns in Österreich auflegte, gehörte der französische Titel L’amour toujours. Zuletzt hatte er sich in unserem Land Dreifach-Platin erarbeitet sowie Platin in Deutschland. Er wurde in unseren Lokalen zum Überflieger und wir befeuerten den Hype mit Touren durch unsere Standorte in Österreich. Er verstand es, die Stimmung im Lokal zu pushen, die Leute standen. Er hätte ein Weltstar werden können, wäre da nicht seine Flugangst gewesen. Deshalb blieb sein Aktionsradius nur in den (global gesehen) engen Grenzen, die ihm sein Auto gewährte.

Geteilte Freundin

Irgendwann landete ich mit Madelaine1 im Bett, der besten Freundin meiner Frau, die zudem mit einem Freund von mir verheiratet war, der in einem unserer Betriebe arbeitete.

Madelaine war schön, ohne Frage. Dennoch war es nicht etwa ihr bezaubernder Anblick oder so etwas wie Liebe, was mich zu ihr hinzog, sondern mein Ego. Sie hatte es doch tatsächlich gewagt, mir einmal– einfach so als Spruch– zu sagen, dass ich nicht ihr Typ sei und sie mit mir niemals in die Kiste steigen würde. Dabei war ich es gewohnt, fast jede zu kriegen, die ich wollte. Zu meinen damals oft geäußerten Sprüchen gehörte: »Für jede Frau gibt es die richtige Platte, die man auflegen muss.« Eine Weisheit, die sich immer wieder als richtig erwies. Das war letztlich auch bei Astrids bester Freundin der Fall, die sie nun– unwissentlich versteht sich– mit mir teilte.

Sie wusste zwar, dass ich sie ständig betrog, aber beim schnellen Sex mit anderen schwieg sie sich aus. Wenn sie allerdings bemerkte, dass ich nebenher eine Affäre hatte, reagierte sie verärgert. Schließlich fand sie heraus, dass ich es mit ihrer besten Freundin trieb. »Dann geh doch, wenn es dir nicht passt!«, erwiderte ich kalt, als sie mich zur Rede stellte. Doch sie blieb.

Eine brutale Schlägerei war nötig, damit ich mich wieder ganz in Astrids Arme zurückbegab. Die bereits beschriebenen düsteren und gut organisierten Banden von Türken, Albanern und anderen Migranten aus dem Balkan hatten sich wieder einmal formiert. Behangen mit Goldketten, die Hochkragenhemden bis zum Bauchnabel offen, frisiert wie Fußballstars und gebürstet auf Krawall. Regelmäßig sorgten sie für Ärger vor unserem Lokal und belästigten Gäste, die rein- oder raus wollten.

An einem unschönen Abend hatten sich diese Gruppen zusammengetan, um uns zu überrollen. Im Nu hatten sie unsere Türsteher wie Dominosteine umgenietet. Gemeinsam mit meinem Bruder und den Leuten vom Sicherheitsdienst, die drinnen im Lokal postiert waren, stellte ich mich den Eindringlingen entgegen, denn eine ausufernde Schlacht in der NACHTSCHICHT in Salzburg mit Dutzenden Verletzten wäre undenkbar gewesen. Wir mussten dies mit aller Macht verhindern. Es gelang uns tatsächlich, die Horde in die Flucht zu schlagen, mein Andenken daran waren drei gebrochene Rippen.

Unweigerlich musste ich die folgenden Tage ruhen. Erstmals seit Jahren hatte ich Zeit zum Überlegen, zum Reflektieren, zum Nachdenken. Das goldene Hamsterrad war für einen Moment angehalten worden. Ich sah das gigantische Imperium, das ich aufgebaut hatte. Ich, der Junge vom Land voller Versagens- und Zukunftsängste. Hunderten Menschen bot ich eine Arbeitsstelle. Ich wohnte nicht mehr, ich residierte. Ich fuhr keine Autos mehr, sondern Schlitten. Frauen umgarnten mich von allen Seiten. Doch auf die Frage »Herz, was willst du mehr?« beschlich mich das Wissen, dass ich tief im Inneren überhaupt nicht glücklich war. Nach außen war ich der coole Typ, der Draufgänger, der Frauenheld, der Leistungsträger, der Schwerarbeiter im Maschinenraum unseres Unternehmens. Aber zutiefst im Inneren war eine gigantische Leere. Immer wenn ich etwas erreicht hatte, wich die Freude überraschend schnell, um einem stetig wachsenden Abgrund der Sinnlosigkeit Platz zu machen. Benennen, was mir fehlte, konnte ich nicht– sonst hätte ich es gekauft.

Astrid kümmerte sich liebevoll um mich, auch ohne dass ich ihr von der inneren Zerrissenheit erzählte, die ich während des hektischen Alltags immer an den Rand drängen und negieren konnte, die mich nun aber mit voller Wucht traf. In Anbetracht dessen, was ich ihr angetan hatte, war ihre liebevolle Hingabe umso erstaunlicher, und ich fand nicht gerade die schmeichelhaftesten Worte für mich selbst und mein Tun. Stattdessen klagte ich mich heftig an. Warum nur ließ ich zu, dass mein Ego dermaßen riesig geworden war, dass es kurz davorstand, mich aufzufressen und meine Familie in den Abgrund zu reißen?

Nachdem ich wieder gesund war, beendete ich die Affäre mit Astrids Freundin– allerdings erst nachdem wir noch einmal zusammen Sex hatten. Sie fiel aus allen Wolken, war zutiefst gekränkt und verletzt, was mich aber nicht sonderlich erschütterte.

Zu einer nachhaltigen Einsicht hatten meine Gedanken auf dem Krankenbett nicht geführt, wie ich bald erkannte. Kaum zurück in der Arbeitswelt war der Hype um mich und meine Lokale wieder da und das Ego konnte ungehindert weiterwachsen.

Stau bis auf die Autobahn– Vollgas in die Charts

Im Dezember 2000 eröffnete ich die siebte NACHTSCHICHT– das Märchen ging weiter. Die Genehmigung hatten wir für 2000 Besucher erhalten, ein Mehrfaches an Partyhungrigen war dabei. Etliche aber schafften es gar nicht bis zu uns: Der Rückstau der ankommenden Fahrzeuge erstreckte sich bis auf die Autobahn zurück. Und dies, obschon eigentlich ein ausgeklügeltes Verkehrskonzept vorlag, immerhin gehören zum SCS-Komplex in Vösendorf bei Wien nicht weniger als 300 Shops.

Zu jenen, die mit einem Unterhaltungsfeuerwerk dafür sorgten, dass auch diese Eröffnung bei anhaltender Hochstimmung über die Bühne ging, gehörte Gigi D’Agostino. Mit der Zeit freundeten wir uns an und trafen uns einige Male zu privaten Kurztrips, zum Beispiel nach Italien in seine Heimat mit ein paar meiner Betriebsleiter und inklusive Dolmetscher, da wir beide weder Englisch noch die Sprache des anderen konnten. Als ich ihn schließlich zum ersten Mal in meine Villa mitnahm, meinte er anerkennend: »Bastardo!« So viel Italienisch verstand ich gerade noch…

Der durchschlagende Erfolg unserer Lokale und die bei uns auftretenden Musiker weckten das Interesse der Branche. Ein Produzent schlug uns vor, gemeinsam mit ihm eine NACHTSCHICHT-Compilation zusammenzustellen. Meine Aufgabe war es, die Songs und deren Abfolge auszusuchen. Es sollte umgehend die erfolgreichste derartige CD-Serie der Nation werden. Jede Edition donnerte in die Charts, manche davon grüßten von der Topposition aus und stürzten damit den Ö3-Sampler vom Thron. Eine halbe Million Mal gingen die CDs über den Ladentisch, die zehnte Edition sprengte gar die 50000er-Marke, wofür wir mit Platin geehrt wurden.

Mein Ego wurde dadurch noch stärker befeuert. Abgesehen davon, dass diese Silberlinge jede Menge Geld einspielten, genossen wir durch die Erwähnung der Alben stete kostenlose Radio- und TV-Präsenz, sprich beste Gratiswerbung.

Gleichzeitig wuchs die Anzahl der Neider. Was ich hatte, wollten viele andere auch. Der Konkurrenzkampf wurde erbitterter und hinterhältig. Es begann mit falschen Bombendrohungen, damit wir eine Disco räumen ließen. Buttersäure wurde verschüttet und Pfefferspray versprüht.

Der fieseste Angriff war, als jemand behauptete, er habe sich in der NACHTSCHICHT mit einer Spritze gestochen, die mit Aids infiziert war. Eine Anzeige wurde erstattet und plötzlich kreisten die Geier über uns. Experten äußerten sich über alle möglichen Gefahren, die das Nachtleben bot, in Interviews wurde spekuliert, was genau geschehen sein könnte, und das Publikum bekam es mit der Angst zu tun, was sich natürlich auf unseren Umsatz auswirkte. Dieser sank zwischenzeitlich um bis zu dreißig Prozent.

Mitten in den Charts-Höhenflug hinein folgte dieser Absturz. Ich fand kaum mehr Schlaf und war am Boden zerstört. Umgehend suchten mich meine Existenzängste wieder heim– ausgerechnet jetzt, wo ich sie doch gerade weggepustet hatte. Es dauerte einige Zeit, bis klargestellt werden konnte, dass der Vorfall eine reine Erfindung war. Doch die Drahtzieher hatten ihr Ziel erreicht: Ich war gebremst und für einige Zeit aus dem Geschäft abgezogen. Hinzu kam, dass manche Leute es nun ausgesprochen witzig fanden, andere Gäste mit irgendwelchen spitzen Dingen zu piksen.

Als ob das alles nicht genug gewesen wäre, wurde auf unseren Parkplätzen mit Drogen gehandelt. In solche Geschichten wollte ich nie verstrickt werden, im Gegenteil, ich arbeitete eng mit der Kripo zusammen, um sicherzustellen, dass unsere Lokale, so gut es ging, clean blieben. Nur eine Sache habe ich abgesagt: einen Undercovereinsatz, bei dem die Beamten die richtig großen Drogenbosse hochnehmen wollten. Das war mir dann doch eine Nummer zu groß.


[Zum Inhaltsverzeichnis]

RÜCKBLENDE

Der verstoßene Sohn

Er wusste, wie es sich anfühlt, ein Zuhause zu haben, der verlorene Sohn in der Bibel. Bei mir sah das anders aus. Ich erlebte in frühester Kindheit vor allem Streit. Nur wenn mein Stiefvater besoffen war, war er gut drauf, sonst war er sehr oft ein absoluter Tyrann.

Sein Verhalten hatte er irgendwo gelernt, wahrscheinlich bei seinen Eltern oder Großeltern, ähnlich wie mein richtiger Vater. Und mein Opa hatte diesbezüglich ebenfalls seinen Anschauungsunterricht gehabt. Er war Vollwaise, kannte kein liebevolles Elternhaus, sondern fristete ein Dasein als billige Arbeitskraft, die stets zu Diensten sein musste. Er wurde von einer Familie zur nächsten weitergereicht. Liebe an die nächste Generation weitergeben? Mein Großvater konnte das nirgends sehen, lernen oder gar erfahren. Er wusste nicht, was das war. Und so wusste er auch nicht, wie er meinem Vater etwas für ihn derart Fremdes hätte geben können. Mein Vater wiederum wusste nicht, wie er mir und uns als Familie ein warmes Nest hätte bieten können. Er wurde von seinem Vater oft geschlagen und er musste mit ansehen, wie mein Opa sich immer wieder in außereheliche Affären verstrickte.

Das »Gelernte« setzte mein direkter Vorfahre um, wodurch ich in einem Haus voller Betrug, Niedertracht und Gewalt aufwuchs. Meine frühesten Kindheitserinnerungen drehen sich nicht um einen liebevollen, verständnisvollen Vater, der sich um mich kümmerte– auch nicht später bei meinem Stiefvater. So weit ich zurückdenken kann, erlebte ich Ablehnung und Erniedrigung, sobald ich den kleinsten »Fehler« beging.

Zusammen mit meinen Schwestern Christine, Manuela und meinem Bruder Peter lebte ich mit meinen Eltern in einem kleinen Dorf in Oberösterreich, an einem Ort, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Eine Eigenheit solcher Landidyllen ist, dass jeder alles von jedem weiß. Bereits wenn man einen Beutel Milch kauft, wird das zum Dorfgespräch. Kein Wunder, dass unser Familienleben das Kaff, in dem wir lebten, in seinen Grundfesten erschütterte. Es gab hässliche Tuscheleien, üble Gerüchte und strafende Blicke.

Mein Vater schreckte nicht davor zurück, vor meiner Mutter mit anderen Frauen zu flirten oder manchmal sogar mit ihnen zu knutschen– man stelle sich diese Erniedrigung für Mama vor. Im gleichen Jahr wie Manuela kam mein Halbbruder Thomas zur Welt, den Papa mit einer anderen Frau gezeugt hatte. Davon erfuhr ich jedoch erst Jahre später.

Eine der kargen Erinnerungen, die ich an diese Zeit habe, ist, wie Vater sich vor dem Spiegel seine Kleider zurechtzupft und sich parfümiert, um zum nächsten Seitensprung aufzubrechen. Ich stand nahe bei ihm und empfand tief im Inneren eine Abneigung gegen das, was da gerade vor sich ging, obwohl ich damals natürlich noch keinen blassen Schimmer davon hatte. Deshalb streckte ich ihm die Zunge heraus. Erst da kam mir in den Sinn, dass er das im Spiegel von bester Warte aus mitverfolgen konnte. Reflexartig drehte sich mein Vater um und gab mir aus dieser Semipirouette heraus eine Ohrfeige– dann ging er. Mal wieder. Statt dass er sich um die Familie kümmerte, verprasste er unser weniges Geld mit anderen Frauen. Dabei lebten wir bereits karg: Unser Haus hatte nur einen Lehmboden, es gab kein Bad, keinen Boiler für Warmwasser, sondern nur eine Kaltwasserpumpe– und zum »Ausgleich« ein Plumpsklo im Freien.

Lückenlos an diese Erinnerung reiht sich ein anderer Vorfall ein. Meine Mutter saß mit uns vier Kindern am Mittagstisch. Plötzlich hörten wir draußen eine Hupe. Mama rannte nach draußen, immerhin hatten wir Vater bereits seit mehreren Tagen nicht mehr gesehen. Wir Kleinen schauten aus dem Fenster und wurden Zeuge von folgendem Schauspiel: Vaters Wagen stand an der Einfahrt und er wartete darauf, dass meine Mutter einen Spielzeugtraktor zur Seite stellte, damit er richtig parken konnte– eine unglaubliche Niedertracht. Man kann sich meinen Groll sicher vorstellen.

Meine Mutter war zusehends am Ende ihrer Kräfte: Sie musste vier Kinder großziehen, ihrem Mann zu Diensten sein und gleichzeitig mit ansehen, wie er sich mit anderen Mädchen vergnügte. Eines Tages fuhr sie zusammen mit mir mit dem Rad in das Wirtshaus, in welchem die Gespielin arbeitete, mit der er Thomas gezeugt hatte. Mama stellte die Frau zur Rede, doch bald darauf brannte Vater mit einer anderen durch. 1972 verließ er die Familie und setzte sich nach Deutschland ab. Manuela war damals noch nicht einmal ein Jahr alt, ich war drei, Peter fünf und Christine sieben.

Bevor Vaters Alimente kamen, erhielten wir vom Staat 500 Schilling, das entsprach damals etwa 70DM. Ohne die Zuwendungen meiner Oma und meiner Urgroßmutter hätte das nicht einmal für das Essen gereicht.

Das ländliche Oberösterreich der 1970er-Jahre war nicht unbedingt eine Oase für alleinerziehende Mütter mit vier Kindern. Um sich durch den harten Alltag zu kämpfen, stützte sich Mama auf zwei Säulen: Alkohol und Tabak. Oder sagen wir auf zweieinhalb Säulen: Denn ein wenig war auch ich noch ihr Trost. Immer wieder sagte ich kleiner Knirps, wie sehr ich sie liebe und dass sie mein Alles ist. Sicherlich waren meine unbeholfenen Worte ein kleiner Lichtblick für sie. Dennoch mühte und quälte sie sich vor allem weinend von Stunde zu Stunde und von Tag zu Tag.

Damals war alles noch viel schwieriger als heute. Das Geschirr für fünf Personen musste von Hand gespült werden, auch eine Waschmaschine hatten wir nicht, einen Trockner natürlich erst recht nicht. Alles war damals umständlicher und arbeitsintensiver, auch wenn wir Kleinen Mutter, so gut es ging, unterstützten und im Haushalt anpackten. Jedes Kind hatte seine Ämtchen. Wir trugen bei, was wir konnten– der Unterschied ist dennoch gigantisch, ob ein liebender Vater da ist, der einem den Rücken stärkt, oder ob ein paar kleine Kinder versuchen, den Papa zu ersetzen.

»Willst du mein Vater sein?«

Damals fragte ich verschiedene Männer, ob sie mein Vater werden wollten, was einigermaßen schockierte Blicke auslöste. Tröster gespielt hätten dagegen andere Männer gern. Mehrere Kollegen meines Vaters wollten sich an meine Mutter heranmachen. Doch für solche Späße war sie nicht zu haben. Mir entgingen diese Annäherungsversuche nicht, weil ich damals im gleichen Bett wie Mama schlief. Die Kerle klopften spätabends an ihr Schlafzimmerfenster. Man kann sich vorstellen, wie dieser Trost ausgesehen hätte, er hätte wohl vor allem dem Tröstenden gedient… Damals kannte ich diese Zusammenhänge noch nicht, dennoch wuchs in mir eine Abneigung gegen diese Typen.

Während ich mich nachts an meine Mutter kuscheln konnte, waren wir Kinder am Tag oft auf uns allein gestellt. Mama war innerlich derart fertig, dass sie sich nur mühsam durch den Alltag zu schleppen vermochte. Wir streunten umher und kamen und gingen, wie es uns gerade passte. In den drei Jahren bis zu meiner Einschulung ging ich oft in den Wald oder spielte mit anderen Kindern in der Natur.

Wenn man keinen richtigen Vater hat, sucht man sich einen Ersatz. Einen solchen fand ich in unserem Nachbarn Pepi. Als kleiner Junge beeindruckte mich, dass er einen kleinen Lastwagen fuhr, mit dem er verschiedene Güter auslieferte. Manchmal durfte ich bei ihm vorn in der Kabine sitzen und mitfahren. Vor über vierzig Jahren brauchte es dazu noch keinen Kindersitz. Gleichzeitig führte Pepi eine kleine Garage, in die ich täglich reinschaute. Der Duft von altem Öl hing in der Luft und liebend gern verschmierte ich mir meine Finger mit diesem dickflüssigen schwarzen Gold, um sie dann mit einem alten Lappen zu reinigen. Immer wieder durfte ich mithelfen, ich putzte alte Autoteile und durfte manchmal auch ein paar Schrauben lösen, wenn es etwas zu demontieren galt.

Mit der Zeit erweiterte sich sein Unternehmen, das ich als Bub auch ein klein wenig als das unsere betrachtete. Pepi legte sich einen kleinen Truck zu, den er eigenhändig zu einem Abschleppwagen herrichtete. Mich beeindruckte, wie er die Ladefläche umfunktionierte, Auffahrtschienen einpasste und eine Winde hinter dem Führergehäuse festschraubte. Zuletzt lackierte er das Gefährt in grellem Orange und brachte oben ein oranges Drehlicht an. Beim Ausprobieren durfte ich auf den Knopf drücken und zusehen, wie das Licht behände durch die Werkstatt huschte. Das war ein Lichtblick in meiner Kindheit– einer der wenigen.

Mein neuer Vater kam sehr plötzlich. Weder Mutter noch ich kannten ihn, als er mit einem kleinen, knorrigen Traktor den holprigen abschüssigen Weg vor unserem Haus herunterrumpelte. Der Anhänger ächzte und in der Nähe unserer Einfahrt verabschiedete sich die Ladung in Richtung Boden. Umgehend war ich zur Stelle, um ihm beizustehen. Doch er war in höchster Eile. Deshalb verfrachteten wir eilends nur die größten und wichtigsten Dinge zurück auf die Ladefläche. Ich versprach ihm, dass ich den Rest fein säuberlich einsammeln würde, damit er ihn später holen konnte, und schon war er weg. Nun musste ich nur noch aushecken, wie ich ihn mit meiner Mutter vertraut machen konnte, denn ich dachte, dass er ein guter Vater wäre. Tatsächlich lernten sich die beiden kennen und er besuchte meine Mutter häufiger, vorläufig jedoch nur im Dunkeln. Ich dachte, dass dies sicher daran lag, dass er ja tagsüber arbeiten musste.

Mein Plan war aufgegangen. Doch es sollte noch besser kommen: Pepi rückte näher an unsere Familie heran, indem er die Schwester meines neuen »Vaters« lieben lernte. Bald darauf heirateten die beiden sogar.

Der neue Mann im Haus veränderte unsere Lebensumstände jedoch nicht von einem Tag auf den anderen. Immer zu Beginn des neuen Monats kauften wir neue Lebensmittel und bezahlten die alten Schulden– damals konnte man in den Geschäften noch auf Pump einkaufen. Zur Monatsmitte war dann das Geld meist wieder weg, aber noch eine zweistellige Anzahl Tage übrig. Mit einer Vollmacht ausgestattet ließ mich Mama jeweils mit meinem Rad bei der Bank vorfahren, um hundert Schilling (etwa 14 DM) abzuheben. Oft musste ich mit leeren Händen wieder gehen, weil nichts mehr da war, das hätte abgehoben werden können. Tief bekümmert kreuzte ich dann daheim auf, im Wissen, dass meine Mutter nun keine Lebensmittel kaufen konnte.

Das weiße Licht

Wenn ich mit älteren Jungs zusammen war, hatte ich eine große Gosche. Irgendwann reichte es ihnen und sie wollten mir eine Abreibung verpassen. Sie beschlossen, mich in einen Pool zu werfen. Mein panisches Aufbegehren, dass ich nicht schwimmen könne, hielten sie für eine Finte. In hohem Bogen flog ich ins Wasser.

Ich kämpfte, konnte mich aber nicht über Wasser halten und tauchte ab. Bald wurde ich bewusstlos. Dann hörte ich ein Pfeifen und plötzlich sah ich ein weißes Licht. Dazu überkam mich ein tiefer Frieden. Ein absoluter Frieden. Nie vorher und nie nachher habe ich etwas derart Intensives erlebt. Ich konnte damals etwas spüren, was ich heute glaube: Wenn kleine Kinder sterben, kommen sie direkt in den Himmel.

Die Jungs, die mich in den Pool geworfen hatten, bekamen jedoch Panik. Obwohl ich weggetreten war, hörte ich, wie jemand reinsprang, um mich wieder herauszuholen. Ich musste Wasser erbrechen und dann konnte ich wieder nach Atem ringen. Mehr weiß ich im Detail nicht mehr. Lange Zeit erinnerte ich mich kaum noch an diesen Frieden. Ich hatte das Unglück und alle Begleitumstände wohl verdrängt.

Vorfreude ist die schönste Freude und eine solche erlebten wir einmal vor Weihnachten. Mein Bruder und ich entdeckten auf dem Dachboden zwei brandneue Spielzeugkranwagen. Von solchen hatten wir schon lange geträumt. Wir zählten die Tage und Stunden, die uns noch von Heiligabend und damit von diesen Geschenken trennten. Aber wir wussten auch, dass sich Mutter das eigentlich gar nicht leisten konnte. Einmal mehr hatte sie dafür im Geschäft anschreiben lassen. Noch vor Weihnachten erkannte sie, dass sie das Geld nie würde zurückzahlen können, da es ja kaum für das Essen reichte. Und so blieb es bei unserer Vorfreude: Die Spielzeuge wurden zurückgebracht.

Unsere Kleider stammten in der Regel nicht aus dem Laden, sondern aus einem Rotkreuzsack. Shirts, Hosen, Pullover– alles war aus zweiter Hand und abgetragen. Nicht dass uns das gestört hätte, wir waren so aufgewachsen und kannten es nicht anders. Das Plumpsklo, kaltes, statt warmes Wasser, die bescheidene Wohnung, die gebrauchten Kleider und das karge Essen: Für uns war das normal.

Andere Kinder aber wussten von einem anderen Leben. Und wie Kinder so sind, rieben sie uns das schonungslos unter die Nase. Unsere Kleider boten da eine erstklassige Angriffsfläche, was ich nicht selten mit einem Faustgefecht konterte. Mich schmerzte, dass wir immer wieder verbal angegriffen wurden. So schlecht waren wir und unsere Kleider und unsere Leben doch gar nicht! Was sollte das? Alle anderen schienen irgendwie besser zu sein. Wir gehörten nicht dazu, weil wir weniger besaßen als die meisten in unserer Umgebung. Auch in der Schule fanden wir kaum Anschluss, die anderen Kinder mochten sich nicht mit uns abgeben.

Auf Hilfe in der Form von Standpauken und Zurechtweisungen der Eltern oder Großeltern der anderen Kinder hofften wir vergebens. Im Gegenteil: »Schleicht’s euch, Schutti-Buam!«, hörten mein Bruder Peter und ich häufiger von ihnen. Der Rest der Gesellschaft wollte nichts mit uns zu tun haben. Wir hatten nichts und deshalb gehörten wir nicht dazu. Allerdings ließen wir uns diese Beschimpfungen der Erwachsenen nicht einfach so gefallen. Wir keiften zurück, bis sie uns mit Stöcken nachrannten, um uns zu vertreiben.

Dorfjunge dribbelt Fußballkaiser aus

Zerstreuen konnte ich meine Gedanken beim Fußballspielen, wenn auch allein. Mein Lieblingssport war gleichzeitig meine Flucht. Vor und nach der Schule hämmerte ich konstant einen billigen Plastikball an unsere Hausmauer, bis sich mir ein Geschenk des Himmels eröffnete, das mit einem Hundebiss begann.

Ich war gerade auf dem Weg zu einem Freund, als mich das Getier des Schornsteinfegers biss. Um das wiedergutzumachen, schenkte er mir einen Ball aus echtem Leder. Ein herrlicheres Geschenk hätte ich mir nicht ausmalen können. Nie hätte ich geträumt, dass ich einmal einen richtigen Fußball besitzen würde. Einen aus Leder. Einen Fußball, der ein Fußball war– unbeschreiblich. Ich und ein Lederball, ich, der Außenseiter in den abgetragenen Kleidern. Kein billiger Plastikfußball mehr, sondern ein richtiger.

Ab diesem Augenblick gab es nur noch diesen Ball und mich. Es war die Zeit, in der die Fußballeuropameisterschaft stattfand. Die Endrunde wurde damals mit nur vier Teams ausgetragen, inzwischen sind es 24 Nationen. Gespielt wurde in Jugoslawien und der Titelträger wurde innerhalb von vier Spielen ermittelt: zwei Halbfinale, ein Spiel um Platz drei und das Finale, welches die Tschechoslowakei gegen Deutschland im Elfmeterschießen gewann. Der beste Torschütze war der Deutsche Dieter Müller mit vier Treffern.

Dieses Ereignis verschmolz mit meinen kindlichen Träumen. Mit meinem Lederball rannte und dribbelte ich gegen imaginäre Gegner. In meiner Gedankenwelt spielte ich in der EM mit. Zuerst hatte ich Österreich in die Qualifikation geschossen und nun stand ich als Leistungsträger mit meiner Mannschaft im Finale gegen Deutschland. Zugegeben, Dieter Müller leistete mir lange Paroli, doch immer wieder in den entscheidenden Momenten knöpfte ich ihm den Ball ab und unter dem nicht enden wollenden Jubel, der durch das ausverkaufte Stadion brandete, setzte ich mich gegen Uli Hoeneß durch, vorbei ging es an Franz Beckenbauer– aus heutiger Sicht wäre es das Duell des Discokönigs gegen den Fußballkaiser– und dann hatte auch Torwart-Legende Sepp Maier das Nachsehen, als ich Österreich zum EM-Titel schoss. Alle bejubelten den Sieg und die Kinder, die mich ausgrenzten, gehörten zum Publikum, das meinen Toren huldigte.

Mindestens einmal pro Nachmittag holte ich mit meinem Team den EM-Titel. Später holte Österreich in meiner Fantasie den WM-Titel in Argentinien, wo die Endrunde 1978 ausgetragen wurde. Zwar gewann Österreich in der Realität und ohne meine Beihilfe auf dem Feld in der Gruppenphase mit 3:2 gegen Deutschland, aber WM-Sieger wurde Argentinien.

Mein Training zahlte sich aus. In der Nachwuchsabteilung des SV Grün-Weiß Micheldorf gehörte ich zu den besten Knaben meines Alters. Während die anderen Kinder mit einer breiten Lobby von Eltern und Geschwistern zu den Spielen erschienen, war ich jedoch der einzige Vertreter unserer Familie. Dies hatte zur Folge, dass ich den Anpfiff meist von der Bank aus sah. Für mich war es unerträglich, dass die Jungs, die ich im Training schlicht stehen ließ, am Spieltag randurften, weil sich ihre Väter oder Mütter beim Coach für sie einsetzten. Beim Trainer erkannte ich ein inneres Ringen, wenn er mich mal wieder zu Beginn auf die Bank beorderte und erst in den letzten zehn Minuten einsetzte. Aber damals waren die Mechanismen so, er konnte nicht viel daran ändern und gab dem Druck der Eltern nach.

Gleichzeitig trieb mich das an. Wenn es in diesem Verein nicht möglich sein sollte, dann wollte ich mich halt an einem anderen Ort durchsetzen. Und so organisierte ich selbst einen Wechsel zu einem anderen Verein– bei anderen Kindern hätten das die Eltern gemacht. Beim ASKÖ Kirchdorf bestimmten die Trainer, wer spielte, und bald gehörte ich zu den Schlüsselspielern meines Jahrgangs und nahm die Position des Libero ein.

Da wir so wenig Geld hatten, entwickelte ich im Alter von acht Jahren meine erste Geschäftsidee. Im katholischen Oberösterreich schmückten damals viele Menschen zu Ostern ihre Gärten und Felder mit Palmbuschen. Dieses Brauchtum sollte unsere finanzielle Lage verbessern. Unermüdlich fuhr ich von Haus zu Haus, um Vorbestellungen für solche Gestecke entgegenzunehmen. Mit überraschendem Erfolg: Zuletzt hatte ich nicht weniger als 200 solcher Bestellungen entgegengenommen. Mein erstes Geschäft florierte bestens. Mein Stiefopa zeigte mir, wie ich die Buschen zusammenbinden musste, und ich konnte ein paar Nachbarsjungen dazu bewegen, mir zu helfen. So stellten wir rund 400 Stück her. Die Hälfte lieferten wir aus und die andere Hälfte verkaufte ich am Palmsonntag vor der Kirche. Den Gewinn von 5000 Schilling teilte ich unter uns Jungen auf. Zu Nikolaus und Weihnachten sowie weiteren Gelegenheiten entschied ich mich erneut für dieses Geschäftsmodell. Da es so gut lief, setzte ich es in den nächsten Jahren fort. Dies sowie der Erfolg im Fußball brachten mir einen gewissen Respekt bei den anderen Kindern ein.

Damit ich auch zwischendrin etwas verdiente, begann ich mit der Hasenzucht. Innerhalb kürzester Zeit zählte ich mehr als hundert dieser wuseligen Gesellen. Nun bot ich– erneut von Haus zu Haus– lebende Hasen wie auch Hasenfleisch an. Letzteres bereitete ein Schlachter für mich vor, den ich dafür bezahlte. Den Gewinn überreichte ich meiner Mutter als Beitrag zu unserem Haushaltsbudget.

Einbrüche mit zehn

Neben diesen ehrenwerten Tätigkeiten erstreckten sich meine Aktivitäten im Alter von zehn Jahren jedoch noch auf andere Gebiete: Ich unternahm Einbrüche in Wochenendhäuser und Ladendiebstähle. Damals konnten Überwachungskameras und stille Alarme Dieben noch nicht so einfach das Handwerk legen.

Warum ich plötzlich auf die schiefe Bahn abbog, kann ich mir im Nachhinein nicht erklären. Der traurige Tiefpunkt war, dass ich mich bei meinem Nachbarn und Zwischenzeit-Ersatzvater Pepi vergriff. Dabei hatte in unserer Freundschaft doch alles gepasst! Dieser tüchtige Schaffer führte inzwischen eine Tankstelle. Als sein jahrelanger Mitarbeiter– die ersten Motorenteile säuberte ich bereits im Vorschulalter mit dem Pinselreiniger– half ich zwischendurch an der Kasse aus– bis seine Mutter mich dabei erwischte, wie ich einige 500-Schilling-Noten aus der Kassenschublade entwendete.

Ich hatte in die Kasse gegriffen, um damit Zigaretten zu kaufen und mich mit den Glimmstängeln bei den älteren Jungs einzuschleimen. Gerade hatte ich das Geld in der Kasse drin zusammengelegt– es hätte aussehen können, als wäre es noch da, um gezählt zu werden, auch wenn das vom Ablauf her keinen Sinn ergab. Pepis Mutter entdeckte es, weil sie selbst etwas kassiert hatte. Sie steckte die Scheine wieder in die richtigen Fächer und ging weiter, ohne etwas zu sagen. Ich dachte, dass sie gar nicht gerafft hätte, dass ich mir etwas aneignen wollte, und falls doch, dass sie es wieder vergessen würde.

An einem anderen Tag war statt Pepi seine Frau in der Tankstelle, die mich richtig zusammenstauchte. Seine Mutter hatte es also doch bemerkt und die Verwandtschaft informiert. Ich fuhr zu seiner Werkstatt und stieß auf einen äußerst wortkargen Pepi. Der Bruch, den ich mit meinem Diebstahl angerichtet hatte, war deutlich zu spüren. Innerlich war etwas in ihm abgestorben. Hätte er mich geschlagen, wäre mir das lieber gewesen. Ich wusste, dass ich das nicht mehr einfach so gutmachen konnte. Weil ich meinen Freund derart hintergangen hatte, wagte ich mich danach einige Zeit nicht mehr zu ihm, zu groß war meine Scham.

Die ganze Tragweite konnte ich in meinem noch jungen Alter nicht verstehen. Manche Menschen können nicht über ihre Gefühle sprechen, sie ziehen sich eher zurück. So war auch Pepi. Und ich selbst war nicht anders, auch ich konnte nicht mit ihm darüber reden, ich hatte es nie gelernt. Der Vorfall liegt mehr als drei Jahrzehnte zurück, aber ich könnte heute noch weinen.

In der kindlichen Hoffnung, dass er mein Vergehen mittlerweile vergessen hatte, traute ich mich schließlich wieder zu ihm. Durch mein Wiedererscheinen war zumindest etwas Kleines wiederhergestellt. Es wirkte, als wäre alles beim Alten. Als ich jedoch das nächste Mal dort war, kreuzte plötzlich sein Vater auf. In seinem Zorn warf er eine schwere Rohrzange nach mir, die mich zum Glück verfehlte, und verjagte mich unter den traurigen Augen von Pepi vom Grundstück. Pepi sagte zwar zu seinem Vater: »Ach lass ihn doch!«, aber er verteidigte mich nicht, weil er ja selbst von mir enttäuscht war.

Ziellos radelte ich durch den Wald, bis ich irgendwo anhielt und mich ungehemmt unter einem Baum ausweinte. Warum hatte ich das nur getan? Es waren keine Geldsorgen gewesen, die mich dazu getrieben hatten. Ich fand keine Erklärung, zumal ich Pepi über alles liebte. Es sollte nicht das letzte Mal gewesen sein, dass ich jemanden, den ich eigentlich aus tiefstem Herzen liebte, abgrundtief verletzte.

Dass Pepi mich nicht verteidigt hatte, verletzte mich tief. Etwas in mir starb in diesem Moment. Ich wurde härter und stumpfte ab. Keine Frage, ich war schuld an diesem Zerwürfnis, doch leider gab es keine Versöhnung mit Pepi. Es war eines meiner schlimmsten Kindheitserlebnisse. Ich hatte etwas Wertvolles zerstört… und später sollte ich dies wieder und wieder tun.

Für den blauen Dunst

Bald nach meinem Diebstahl bei Pepi war ich mit meinem Bruder Peter im Wald unterwegs. Da sahen wir von einer Anhöhe aus den Parkplatz des Wirtshauses, wo ich einen Wagen mit deutschem Kennzeichen erblickte. Aus der Ferne war das zwar nicht genau zu erkennen, aber falls es stimmte, dann musste es unser Vater sein, denn Autos aus dem Nachbarland verirrten sich sonst nie in unsere Gegend.

Doch sollte er tatsächlich hergekommen sein, ohne sich bei uns anzukündigen? Eine nähere Beziehung hatten wir ja eigentlich nicht zu ihm. Etwa einmal pro Jahr besuchte er uns in dieser Zeit (später ein wenig häufiger) und wir wussten, dass er mit seiner neuen Frau inzwischen zwei Töchter gezeugt hatte.

Wir mussten unbedingt wissen, ob er es war. Mit bangem Herzen gingen mein Bruder und ich zum Wirtshaus und schließlich trauten wir beiden Knirpse uns hinein.

Tatsächlich: Unser Vater stand am Tresen und machte überlaut Stimmung mit seinen Kumpels… bis er uns bemerkte. Mit weit aufgerissenen Augen schaute er uns an, gerade so als wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass er uns in unserem kleinen Kaff über den Weg laufen könnte. Etwas verdattert fragte er uns, ob wir etwas trinken wollten. Wir wussten nicht, was wir dazu sagen sollten, und er verschwand er auf die Toilette, wahrscheinlich um zu warten, bis wir uns verzogen hätten. Das taten wir, aber nicht ohne vorher einige Zigaretten aus seiner Packung zu nehmen, die er in der Eile hatte liegen lassen und die er vermutlich in seinem stillen Kämmerlein schmerzlich vermisste.

Die Zigaretten galten sowohl dem Eigenbedarf als auch dem »Kauf« von Anerkennung. Seit ich sieben war, rauchte ich, um bei den älteren Jungs, den »coolen«, gut dazustehen. Besonders gefiel ihnen, dass ich ihnen auch regelmäßig einige Kippen zusteckte. Das Geld dazu erwirtschaftete ich durch meine Geschäfte selbst oder ich stahl die Kohle, um diese mittels Zigarettenrauch in Asche zu legen– da und dort entwendete ich direkt auch ein paar Packungen.

Ein neuer Vater

Im Laufe der Jahre wurde der neue Mann an der Seite meiner Mutter zu einer Art Vaterfigur für mich. Verzweifelt hatte ich ja, seit ich denken konnte, nach einem Vater gesucht. Mein Stiefvater mochte diese Zuneigung, da er selbst aus schwierigen Verhältnissen kam. In seiner Jugendzeit hatte er von seinen Eltern weniger Liebe und Nestwärme als vielmehr Unterdrückung und Kontrolle erfahren. Er hätte ebenfalls in dieses Muster fallen können, schien aber einen anderen Weg einzuschlagen. Meine Halbschwester Martina kam zur Welt, als ich sieben Jahre alt war.

Doch schließlich holte ihn seine schwierige Kindheit ein. War er zunächst für mich und meine Geschwister der Beweis gewesen, dass doch noch alles gut und heil werden konnte, wurde er nun immer jähzorniger. Zunächst rutschte ihm eher versehentlich die Hand aus, dann begann er, uns härter zu schlagen, bis er mit der Zeit dazu überging, uns ganz bewusst seine Macht zu zeigen, eben das, was er in seiner eigenen Kindheit gelernt hatte.

War ich früher noch der geliebte Junge gewesen, der ihm gern half, setzte es nun aus dem Nichts heraus drakonische Strafen. Für nichts und wieder nichts musste ich ihm zum Beispiel stundenlang zusehen, wie er die Gefieder seiner Tauben reinigte, denn er war Taubenzüchter. Die Freiheit, den ganzen Nachmittag mit dem Rad die Gegend zu erkunden oder beim Fußball in Gedanken Franz Beckenbauer stehen zu lassen, war vorbei. Er bemerkte, wie ich ungeduldig wurde, aber aus Angst vor ihm sitzen blieb. An seinem Gesichtsausdruck konnte ich erkennen, wie er es sichtlich genoss, mich auf diese Weise zu kontrollieren und zu dominieren. Es dauerte immer scheinbar unendlich lange, bis das erlösende »Du kannst jetzt gehen« seine Lippen verließ.

Weitere Strafen waren, dass wir mehr als eine Stunde auf Holzscheiten knien mussten. Diese Position auf dem gespaltenen Brennholz, auf den spitzen Seiten, schmerzte an unseren Beinen und dem Gesäß– und ganz tief in unseren Seelen.

Chauffeur für Besoffene

Einmal erwischte ich in meiner Nachbarschaft zwei ziemlich betrunkene Personen beim Sex in einem Schuppen. Beinahe wurden die beiden auch vom Ehepartner der einen Person erwischt. Ich war enttäuscht, weil ich wusste, dass diese Person daheim ein liebendes Gegenüber hatte. Ich konnte zwar noch nicht einordnen, was hier wirklich geschehen war, aber ich fühlte, dass es nicht richtig war. Später war ich selbst jedoch noch viel schlimmer.

Um dem unmenschlichen Druck und den Erniedrigungen meines Stiefvaters zu entgehen, stahl ich mich davon, so oft es irgendwie ging, oder übernachtete bei Verwandten. Ich war viel mit älteren Jungs zusammen und trieb mich auch spät am Abend in Wirtshäusern herum. Dabei hörte ich jede Menge sexistische und anzügliche Witze, Prahlerei und wurde Zeuge jeder Menge Alkoholexzesse, Untreue und Gewalt: das Rüstzeug, um auf die schiefe Bahn zu geraten. Da ich noch im Kindesalter war, schaute ich zu diesen Menschen auf. Seitensprünge– selbst mit den Frauen der besten Freunde– wurden für mich als erstrebenswert dargestellt, da nicht selten heldenhaft damit angegeben wurde, außer natürlich vor den Ehemännern.

Es war für mich als Zehnjähriger nicht außergewöhnlich, dass ich vollkommen betrunkene Verwandte und Bekannte nach ihren Zechtouren mit deren Autos diskret über holprige Nebenwege nach Hause kutschierte. Ich sah gerade einigermaßen aus der Windschutzscheibe und musste selbst bei vorgeschobenem Fahrersitz auf der Kante sitzen, um die Gangschaltung richtig bedienen zu können. Aber dies war immer noch besser, als wenn die Besoffenen selbst hinter dem Lenkrad gesessen hätten. Die konnten nicht mal mehr richtig stehen, geschweige denn einen Wagen lenken. Für mich war es eine Gaudi, manchmal Dutzende Kilometer durch die Landschaft zu rumpeln.

Vieles drehte sich in meinem Umfeld letztlich schlicht und ergreifend um Sex, Sex und noch einmal Sex. Die ersten harten Pornohefte und Filme– damals noch auf Videokassetten– schaute ich mir bei einem Nachbarsjungen an, als ich kaum zehn Jahre alt war. Ich war fasziniert und ich konnte mich nicht daran sattsehen.

Gleichzeitig versuchte ich, mit Diebstählen weiterhin Geld zu erbeuten, für Zigaretten, Pornohefte und was ich sonst so glaubte, in meinem Alter konsumieren zu müssen. Außerdem half ich damit meiner Mutter, die Haushaltskasse zu füllen. Fast 4000 Schilling erbeutete ich mit einem Trick auf dem Rasen des Freibades. Ich tat so, als würde ich über ein verlassenes Badetuch stolpern. Dieses zupfte ich dann wieder zurecht, griff dabei in die Strandtasche und versuchte, Geld aus der Börse zu zupfen. Im Laufe der Zeit fiel dem Bademeister auf, dass ich den Kampf mit der Erdanziehungskraft doch recht oft verlor, und schließlich erwischte er mich. Zwar türmte ich mit meinem Rad, doch die herbeigerufene Polizei brauchte nicht lange, bis sie mich eingeholt und auf den Posten verfrachtet hatte. Vergeblich stritt ich alles ab und irgendwann gab ich es zu.

Als die Beamten mich nach Hause brachten, war meine Mutter außer sich. Was hatte sie nicht alles schon erleiden müssen. Ihr erster Mann hatte sich stets anderen Frauen an den Hals geworfen. Ihr zweiter war jähzornig. Und ich, der sie immer so geliebt hatte, lag nun bereits im Kindesalter mit den Behörden im Konflikt. Ich hatte ihr weisgemacht, dass ich das Geld, das ich heimbrachte, mit einem kleinen Handlangerjob auf der Baustelle redlich verdiente. Nun verschwand sie im Schlafzimmer und brachte das Geld den Beamten, die zunächst überzeugt gewesen waren, dass meine Mutter mich zu den Diebstählen angestiftet hatte. Zumindest dieser Verdacht konnte ausgeräumt werden. Ein Klägerpaar hatte die Polizei begleitet. Als die beiden jedoch sahen, wie ärmlich wir leben, verzichteten sie auf eine Anzeige.

Wäre ich nun in ein Heim für Schwererziehbare gebracht worden, wäre dies verheerend für die Familie gewesen. Wir fünf Geschwister hingen sehr aneinander, da wir außer uns selbst keine echten Freunde hatten. Wir waren einzig knapp geduldete Außenseiter, daran änderte auch meine Karriere als Libero im Fußballklub nichts. Es schmerzte uns, wenn wir längere Zeit getrennt waren.

Christine wurde für einige Zeit auf einer Klosterschule unterrichtet. Dies hatte der Dorfpfarrer wohlmeinend arrangiert, nachdem meine Mutter ihm offen von ihrer Überforderung erzählt hatte. Ein anderes Mal wurde Peter beim Bruder meiner Mama platziert. Doch der war eine Mischung aus Vater und Stiefvater: alkoholsüchtig, gewalttätig und jähzornig. Als er eines Nachts sturzhagelvoll heimkam, stellte er Peter einfach vor die Tür. Mitten in der Nacht fuhr mein damals zwölfjähriger Bruder mit dem Rad nach Hause. Wir Geschwister waren froh, wieder vereint zu sein.

In der Schule eckte ich an, nicht nur bei den anderen Kindern, sondern auch bei den Lehrkräften. Ihnen gegenüber zeigte ich mich oft respektlos und ich konnte sie bis aufs Blut reizen. Schläge durften während meiner Schulzeit bereits nicht mehr ausgeteilt werden, doch manchmal gelang es mir, die Pauker dermaßen zum Kochen zu bringen, dass sie die Beherrschung verloren und richtig austeilten. Eine Mathematiklehrerin machte ich so lange vor den anderen lächerlich, bis sie ausflippte und mich vor das Klassenzimmer zitierte. Dort angelangt schlug sie auf mich ein und zerrte mich an den Haaren. Ich lachte sie aus und fragte sie, ob sie nun glücklich sei. Sie gab auf und schickte mich zum Direktor. Dieser zeigte sich aber eher besänftigend, weil er wusste, dass die Schläge, die ich eingesteckt hatte, verboten waren. Dennoch eröffnete er mir, dass ich es schlicht zu weit getrieben hätte und er nun im Heim für Schwererziehbare anrufen müsse.

Weinend brach ich vor dem Direktor und der Lehrerin zusammen. Plötzlich war ich nicht mehr der große Macker, der seine Provokationsheldentaten von der Klasse feiern ließ, sondern das ausgestoßene Häufchen Elend. Ich wusste, was mich im Heim erwarten würde, denn einmal war ich während der Sommerferien für drei Wochen in einem Ferienlager gewesen, das man als Heimvorstufe betrachten konnte. Das war definitiv keine Option für mich. Ich beteuerte, dass ich mich nun ein für alle Mal bessern wollte. Zwar lernte ich fortan keineswegs besser oder mehr, was aber den Anstand anbelangte, legte ich mich tatsächlich ins Zeug statt auf die faule Haut. Ich riss mich zusammen, denn ich stand nur noch wenige Millimeter vor einem Abgrund, der mir gar nicht gefiel.

Die Sexsucht beginnt

Mit etwa 13 begannen zwei Dinge mich zu prägen, die den Weg für meine künftige Laufbahn in voller Breite ebneten. Das eine war positiv. Während der Schulferien stand ich oft meiner Mutter bei, wenn sie ihrem Gelegenheitsjob auf der Ahornalm am Kasberg nachging. Als Sennerin arbeitete sie in der Kirchdorfer Hütte in den österreichischen Voralpen. Bei erfrischender Höhenluft auf 1338Metern blieben viele Sorgen auf sicherer Distanz. Täglich wanderte ich nach oben zum Gipfelkreuz und ließ die Erhebungen der Berge um mich herum auf mich wirken. Weil ich schnell war, erlaubten sich die Holzknechte (heute sagt man Holzfäller), mich ins Dorf zu dirigieren, wenn ihnen die Zigaretten ausgegangen waren. Ein normaler Wanderer brauchte für den Aufstieg zu unserer Stätte mindestens zwei Stunden, ich schaffte es runter und wieder hoch in weniger als einer Stunde. Für sie war es ein Jux, mich immer mal wieder runterzuschicken, und mir machte es nichts aus, ich konnte so Anerkennung für meine Ausdauer gewinnen und dann die eine oder andere Zigarette schnorren. Zu den Aufgaben, die mir und meinen Geschwistern übertragen waren, gehörte das Bedienen der Wanderer. Es breitete mir große Freude, als Gastgeber aufzutreten, dafür zu sorgen, dass sich die Menschen bei uns wohlfühlten und sie zu bewirten– da klang etwas bei mir an.

Das Zweite waren die Nächte. Oft schlief ich in den Ferien gemeinsam mit anderen in selbst gebauten Waldhütten. Jungs in diesem Alter lesen keine Micky-Maus-Hefte mehr. Seit ich erstmals Pornobilder gesehen hatte, hatte ich diese fein säuberlich in meinem Kopf abgespeichert. Ich konnte mich gar nicht oft genug selbst befriedigen und ganz offensichtlich war ich da nicht der Einzige.

Was mich besonders anmachte, war der schillernde Gedanke, mit Frauen Sex zu haben. Wenn ich meine zwölf Jahre ältere Tante im Bikini sah, glaubte ich, im Paradies angekommen zu sein. Sie war eine Augenweide. In meiner Vorstellung entledigte sie sich des wenigen Stoffes, den sie spazierentrug, beugte sich über mich und fiel über mich her. Für mich war klar, dass sie etwas mit mir haben wollte. Ich erachtete mich als derart anziehend, dass ich jeden Moment damit rechnete, dass dies geschehen würde, wenn wir gemeinsam baden gingen. Zu meiner völligen Verblüffung ergriff sie jedoch nicht die Initiative, selbst den ersten Schritt zu tun wagte ich natürlich nicht– man stelle sich vor, wie die Verwandten auf mich herabgesehen hätten: »Der Andi wollte seiner Tante an die Wäsche, komm, wir schicken ihm ihren Bikini zu Weihnachten!« So oder ähnlich hätte es geklungen.

Mein erster Sex mit 13 erfolgte denn auch nicht in einer endlosen Kamasutra-Vereinigung mit einem ausgereiften Poster-Girl, sondern mit einem etwas jüngeren Mädel aus Steyrling. Vermutlich hatte sie für ihr erstes Mal von einem starken Kerl geträumt (der gleichzeitig natürlich ganz sanft sein musste, was in der Fantasie ja kein Problem ist), wie Arnold Schwarzenegger, der gerade mit dem »Phantom-Kommando« in den Kinos war, oder Sylvester Stallone, der mit Rambo 2– Der Auftrag und mit Rocky IV– Der Kampf des Jahrhunderts im gleichen Jahr gleich doppelt auf- und abräumte. Oder hatte sie von Tom Cruise geträumt? Wohl nicht, dieser startete erst ein Jahr später mit Top Gun richtig durch.

Ein anderes Mädchen wurde später meine Freundin. Ich radelte gern die eine Stunde am malerischen Fluss Steyr entlang und am Schloss Klaus vorbei zu ihr. Der Ort wurde zu meiner Sexhochburg. Dort konnte ich mit etwas älteren Jungs und Mädels zelten und wir lebten uns so richtig aus. Manchmal blieb ich in den Ferien gleich mehrere Wochen da. Meine Mutter wusste nur, dass ich mit Freunden im Grünen war, ohne Telefonanschluss. Zu meinen Freunden zählte bald der Sohn des Wirts des Gasthofs Steyrlingerhof, der gleich um die Ecke lag. Dort half ich immer mal wieder aus, was mir im Gegenzug regelmäßig einen Gaumenschmaus einbrachte. Die Köche gaben etwas mehr in die Töpfe und wenn sich die Duftschwaden frischer Gerichte ausbreiteten, wusste ich bereits, was die anderen Angestellten und mich erwarten würde, sobald die Gaststätte schloss.

Ausschweifender Sex und einladende Gastronomie– meine Laufbahn war skizziert.
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Im Geféngnis greift Buntz zur Bibel. Er liest eine Seite, reif3t sie
heraus, rollt sich eine Kippe. So qualmt er sich bis zum Neuen Tes-
tament. Da packt ihn der Text. Gott sagt: »Ich bin treu wie ein lie-
bender Vater.« Ist das moglich? Noch im Knast gibt Buntz diesem
Gott eine Chance und merkt schnell: Das Leben mit Gott ist auch
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Erfahrungen mit Drogen und Kriminalitit pragten das Leben von
Stephan Maag — dann folgt er dem Ruf Gottes. Er predigt das Kreuz
mit verriickten Aktionen, lebt mit Obdachlosen und reist zu ver-
folgten Christen. Dabei begegnen ihm immer wieder Wunder. Ein
mutmachendes Buch!
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